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Eu penso como vocês que não se pode compreender os 

transtornos psíquicos de fora, a partir do determinismo 

positivista, nem reconstruí-los por uma combinação de 

conceitos que permanecem exteriores à doença vivida.

Também acredito que não se pode estudar nem curar [...] 

sem um respeito original pela pessoa do paciente, sem um 

esforço constante para compreender a situação de base e 

para revivê-la, sem uma demanda para encontrar a resposta 

da pessoa para esta situação, e considero [...] a doença 

mental como o resultado que o organismo livre, em sua total 

unidade, inventa para poder viver uma situação insuportável 

(Sartre, Jean-Paul. Carta de 9 de novembro de 1963, 

Avant-propos. In R. Laing & D. Cooper (1964). Raison et 

Violence. Paris: Petite Bibliothèque Payot).
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Introdução

A noção de liberdade é, sem dúvida, fundamental no cam-
po da psicopatologia. Se Henri Ey a popularizou através de 
sua famosa expressão “As patologias da liberdade”, é surpreen-
dente ver que esse conceito, tão central na história da *loso*a 
contemporânea (pensamos em primeiro lugar em Jean-Paul 
Sartre), quase não é mais estudado nos trabalhos atuais da psi-
copatologia fenomenológica. Discutiremos esse conceito, par-
tindo da proposta de Henri Ey de “patologias da liberdade” e 
desenvolveremos uma concepção de patologia que integre, em 
sua positividade, as dimensões da liberdade que considera o pa-
tológico como uma coloração da liberdade, uma modalidade 
especí*ca, ao invés de uma inevitável perda de liberdade. Para 
alcançar este objetivo, apresentaremos o conceito de “patolo-
gias da liberdade” em um desa*o triplo de estudá-lo segundo 
três eixos: 1) Eixo histórico: através de um famoso con0ito da 
psiquiatria francesa que opõe Henri Ey a Jacques Lacan acer-
ca da presença da liberdade na doença mental; 2) Eixo psico-
patológico: através da oposição entre os métodos defendidos 
por Binswanger e Minkowski para alcançar uma compreensão 
psicopatológica do indivíduo; 3) Eixo clínico: através do caso 
de Germain, paciente psicótico cuja jornada descreveremos na-
quilo que o opõe a todo o mundo.

Argumentos distintos serão utilizados, analisando esses 
debates (históricos, metodológicos e clínicos), a *m de propor 
uma leitura singular das patologias da liberdade que se inscreve 
no campo psicopatológico. O objetivo deste capítulo é discutir 
o vivido em primeira pessoa do sujeito psicótico que não se 
encontra na quali*cação de sua existência como sendo privado 
de liberdade. Como o título anuncia, defendemos a tese de que 
questionamento das patologias da liberdade conduz igualmen-
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te a questionar seu corolário, a dimensão inevitavelmente livre 
inerente às pessoas afetadas pelas psicopatologias.

Eixo histórico: as patologias da liberdade ou a 
liberdade das patologias

Henri Ey contra Jacques Lacan

De fato, foi Henri Ey quem levou a sério o conceito de “pa-
tologias da liberdade”, em voga no mundo intelectual europeu 
entre os anos 1940 1950. Ele continuou a utilizar esta fórmula 
ao longo de seu trabalho, como em seus três volumes de Études 
psychiatriques (1948, 1952 e 1954), no Manuel de Psychiatrie e 
também no ensaio chamado La Conscience (1963). A proble-
mática das patologias de liberdade em Ey pode ser sintetizada 
através da seguinte citação que encontramos no primeiro tomo 
de Études Psychiquiatriques:

A psiquiatria é uma patologia da liberdade, é a Medicina 

aplicada à diminuição da liberdade. Toda psicose e neurose é 

essencialmente uma somatose que altera a atividade de inte-

gração pessoal (consciência e personalidade). A psiquiatria é, 

a este respeito, a patologia da liberdade (Ey, 1948, p. 77).

A controvérsia que opõe Ey a Lacan foi exposta no famo-
so Simpósio de Bonneval, em 1946, dedicado à causalidade psí-
quica. Havia um total desacordo sobre a gênese das neuroses 
e psicoses. Ey apoiava a hipótese de uma gênese biológica das 
doenças mentais por meio de sua teoria do organo-dinamismo 
e Lacan defendia a metapsicologia freudiana e a origem psí-
quica dos distúrbios neuróticos e psicóticos. Essas duas *guras 
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incontornáveis da psicopatologia da época deram início a um 
animado debate sobre o lugar da liberdade na loucura.

Henri Ey, em uma intervenção intitulada “Les limites 
de la psychiatrie: Le problème de la psychogenèse” diz re-
jeitar “qualquer psicogênese, qualquer causalidade psíquica 
dos transtornos mentais” (Ey, 2004a, p. 09). Neste texto, Ey 
sugere que, se a liberdade desempenha um papel determi-
nante na “vida psíquica normal”, admitindo neste contexto 
não patológico uma psicogênese pura, a patologia mental é 
excluída disso e reside sobre uma estrita “organogênese”. São 
desordens das funções orgânicas que alteram e diminuem a 
vida psíquica e, portanto, as potencialidades da liberdade: 
“as doenças mentais são insultos e entraves, elas não são cau-
sadas pela atividade livre, ou seja, puramente psicogenética” 
(Ey, 2004a, p. 14).

Em oposição, Lacan defenderá, em uma intervenção intitu-
lada “Propos sur la causalité psychique “, a tese resolutamente 
inversa, de que o louco é o homem livre, o “*ador” da perpetua-
ção das condutas humanas da liberdade:

Longe, portanto, que a loucura seja o fato contingente das 

fragilidades de seu organismo, ela é a virtualidade perma-

nente de uma falha aberta na sua essência. Longe que ela seja 

para a liberdade “um insulto” (como a*rma Ey), ela é sua 

companheira mais *el, ela segue seu movimento como uma 

sombra. E o ser do homem, não só não pode ser entendido 

sem a loucura, mas não seria o ser do homem se ele não car-

regasse nele a loucura como o limite de sua liberdade (Lacan, 

2004, p. 41).

Comentando esta discussão, Garrabé e Lepoutre (2018) su-
gerem que:
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Por um lado, então, é posta em cena uma liberdade que existe 

apenas sob o título da psicogênese, ou seja, na normalidade, 

sempre diminuída, questionada através da patologia; por ou-

tro lado, defende-se uma liberdade que existe apenas na me-

dida em que a virtualidade da loucura permite criar aquilo 

que é próprio do homem que, assim a*rmada, é aumentada, 

garantida pela patologia. Patologia da liberdade contra liber-

dade de patologia (p. 7.).

A a*rmação toma um rumo mais concreto e decisivo para 
nosso desenvolvimento através das palavras de Henri Ey na 
retranscrição escrita de sua discussão do relatório de Lacan. 
Na verdade, Henri Ey parece “suspeitar” de uma postura *lo-
só*ca e especulativa de Lacan que seria oposta ao rigor mé-
dico e psiquiátrico:

Devemos, portanto, a#rmar com J. Lacan que aquele se con-

sidera rei e que é rei não é mais louco do que aquele que se 

considera rei sem ser rei? Se é isso que alcançará a dialética de 

Hegel (...) admirando bastante a audácia e a coragem de nos-

so amigo que, psiquiatra, volatiliza assim a psiquiatria, pre-

*ro me parabenizar por não ter entrado nesse caminho (...). 

No máximo, poderei dizer a Lacan, que recorre com tanta 

facilidade e talvez com uma horrível precipitação “eclética” e 

um tanto desordenada aos grandes gênios *losó*cos (Platão, 

Descartes, Hegel, Marx, etc.) que, para mim, é para alguns 

bons espíritos – existem alguns – entre os grandes médicos 

que cuidaram da loucura e, particularmente para Moreau (de 

Tours) e Jackson, que pre*ro me referir (Ey, 2004b, p. 59).

A partir dessa oposição Ey-Lacan, destacaremos duas 
considerações antagônicas em termos de determinismo das 



218  |  Sofrimento, Existência e Liberdade em Tempos de Crise

psicopatologias. A primeira, de Henry Ey, dá primazia (e mes-
mo exclusividade) à gênese biológica do transtorno mental e 
propõe considerar a fórmula “patologias da liberdade” como 
transtorno ou ruptura do exercício íntimo do livre arbítrio 
e do vivido da liberdade. A segunda, de Jacques Lacan, dá 
primazia e, sem dúvida, exclusividade, à origem psíquica do 
transtorno, sugerindo uma compreensão da mesma fórmula 
como uma “mise en scène” nova e de acordo com modali-
dades sem precedentes, de um exercício diferente da liberda-
de, indicando toda a “potencialidade libertária” da patologia. 
Esse eixo histórico explicita o debate liberdade-determinismo 
em relação à etiologia das patologias.

Interroguemos agora o segundo eixo de nossa proposição, 
o da concepção do transtorno mental. No seio da psicopatolo-
gia fenomenológica – uma leitura dos transtornos mentais que, 
por essência, evidencia questões da liberdade e da existência – 
discutiremos duas posições distintas que, também, colocam em 
cena esse debate (não desenvolvido de forma explícita como o 
realizado por Lacan e Ey em Bonneval) e permitem reatualizar 
a problemática das relações entre patologia e liberdade.

Eixo psicopatológico : a psicopatologia como 
ruptura existencial ou como psicologia do 
patológico

Ludwig Binswanger contra Eugène Minkowski

A distinção que vamos propor não se impõe de forma au-
toritária, mas, olhando atentamente várias proposições presen-
tes, existem duas tendências, sem dúvida complementares, mas 
que são, parcialmente, contraditórias na maneira de conceber 
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a psicopatologia quando ela é in0uenciada pela fenomenolo-
gia. Antes de chegar a essas duas abordagens, de Binswanger 
e de Minkowski, começaremos com aquele que consideramos, 
frequentemente, o pai fundador da psicopatologia fenomenoló-
gica, Karl Jaspers. No livro Psicopatologia Geral, Jaspers coloca 
no centro da aventura psicopatológica as noções de descrição e 
de compreensão. Por ocasião do centenário deste livro, >omas 
Fuchs e Giovanni Stanghellini (2013) a*rmam, na introdução 
de um trabalho coletivo dirigido por eles, que a:

Psicopatologia descritiva pode ser de*nida como a descrição 

e categorização precisas de experiências anormais narradas 

pelo paciente e observadas em seu comportamento. Trata-se 

de uma implantação detalhada do campo de conscientização 

do paciente, cujo objetivo é destacar sua subjetividade. [...] A 

forma em que o conteúdo é dado à consciência é considerada 

mais importante que o próprio conteúdo (p. xviii).

A psicopatologia de Jaspers busca descrever e analisar a 
anomalia das experiências subjetivas com o objetivo de com-
preendê-las. Essa concepção tem um interesse pronunciado nas 
formas de aparição do fenômeno psicopatológico, e não no seu 
conteúdo como tal. Um importante paradoxo está nas propos-
tas de Jaspers que, embora enfatizando que fazer psicopatologia 
é um ato de compreensão, sugere repetidamente que a psicose 
é, intrinsecamente, “incompreensível”:

Quando tentamos alcançar essas experiências delirantes pri-

márias, logo percebemos que nosso conhecimento ainda 

permanece fragmentário porque somos incapazes de repre-

sentar concretamente esses modos de experiências psíquicas 

que são completamente desconhecidas para nós. Nelas, há 
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sempre algo de inconcebível, de abstrato, de incompreensível 

(Jaspers, 1913/2000, p. 91).

O próprio Jaspers, sem nunca realmente apontar essa 
contradição central, tentará resistir contra essa frase. Desse 
ponto de vista, é aceitável dizer que tanto Binswanger quanto 
Minkowski se enquadram nessa perspectiva de resistência ao 
incompreensível. Eles repetem esse paradoxo várias vezes ou 
mesmo o rede*nem de outras maneiras. Minkowski, por exem-
plo, no livro Le Temps vécu, sugere para um de seus pacientes 
que sabe tudo sobre ele, salientando que um sentimento aná-
logo marca, na realidade, o terror da patologia: “O psiquismo 
de nosso doente está muito próximo do nosso entendimento. 
[...] Retirado da base comum, nosso paciente não tem, desse 
ponto de vista, mais nada de ‘semelhante’; temos um alienado 
na nossa frente” (Minkowski, 1933/2005, p. 197). Há uma revi-
ravolta interessante no conhecimento psicopatológico, passan-
do da posição de incompreensibilidade à da compreensão total. 
Ambos se mostram problemáticos e, precisamente, re0etem a 
presença do transtorno.

A hipótese que defendemos é que se Minkowski e 
Binswanger vão propor alternativas a essa constatação de in-
compreensibilidade jaspersiana, eles o farão de acordo com 
duas representações diferentes da experiência psicopatológica, 
cada uma delas baseada em postulados opostos: em Binswanger, 
com a Daseinsanálise, concebe-se o vivido patológico como 
uma falha existencial; em Minkowski, através de uma análise 
fenômeno-estrutural, estuda-se as dimensões típicas e cardi-
nais da experiência patológica.

O projeto daseinsanalítico de Binswanger procura compre-
ender a relação que liga de forma íntima o homem à loucura 
através do estudo do percurso individual onde se confundem 
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a singularidade da existência e a da alienação. Não surpreende 
que sua abordagem hermenêutica da existência conduza a sua 
célebre a*rmação :

[...] cada um tem, por assim dizer, sua própria esquizofrenia, 

de acordo com sua própria biogra*a, seus próprios proble-

mas e as alternativas que daí advêm, e isso apesar de uma 

grande concordância na sintomatologia – o psicoterapeuta 

dos esquizofrênicos é sempre conduzido de volta para sentir 

isso (Binswanger, 1960/1987, p. 134).

Essa psicopatologia fenomenológico-existencial, levan-
do em conta a singularidade da pessoa, concebe o transtorno 
como uma ruptura, o momento em que o sujeito fracassa em 
sua existência. O transtorno psicopatológico já não é somente 
uma doença, mas um fracasso, um momento de não controle 
da existência, um vivido frustrado.

Em contraste com essa perspectiva – ou somando a ela – está 
Minkowski que, em seu Traité de psychopathologie (1966), pro-
põe uma de*nição da psicopatologia que parece contraditória à 
abordagem de Binswanger. Trata-se de seu famoso convite para 
pensar a psicopatologia como uma psicologia do patológico, 
acompanhada por uma rejeição bastante clara de uma patologia 
do psicológico. Sem mencionar Binswanger, poderia-se pensar 
que se trata de uma crítica disfarçada da tendência hermenêuti-
co-existencial da Daseinsanálise. Minkowski opta, de fato, e sem 
concessão, pela primeira das duas proposições e se explica:

[a psicopatologia] se apresentará em muitas ocasiões mais 

como uma psicologia do patológico do que uma simples pa-

tologia do psicológico, sendo esse psicológico considerado 

como necessariamente livre de qualquer “patológico” e, por-
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tanto, referindo-se a uma norma abstrata pouco viável (adap-

tação, equilíbrio); são muito mais operações do espírito do 

que a realidade vivente (Minkowski, 1966/1999, p. 64).

Para Minkowski (1966/1999), pesquisar a psicologia do pa-
tológico inscreve o objetivo, tanto quanto o ato, “sob o signo 
da posição fenomenológica em primeiro lugar” (p. 64). A psi-
copatologia não poderá, a partir de então, ser uma disciplina 
semelhante àquela que se encontra “escrita nos manuais, cui-
dadosamente e com frequência puri*cada de tudo o que é ver-
dadeiramente humano em nossa existência” (p. 65). Por outro 
lado, Minkowski (1966/1999) toma a precaução de a*rmar que 
conceber uma psicologia do patológico não signi*ca de forma 
alguma “que tendemos a procurar em todo lugar o patológico, 
ou seja, o mórbido” (p. 64), mas que consiste na oportunidade 
de reagir diante da desapropriação da dimensão precisamente 
humana do fenômeno humano. Ele observa que

de uma maneira um tanto paradoxal, às vezes dizemos que 

remover pelo pensamento, um por um, todos os traços “pato-

lógicos” não nos leva à imagem de um “psicológico” normal 

porque, de fato, após uma subtração sistemática e arti*cial 

dessa ordem, nada permanece, nada além do vazio e do nada 

(Minkowski, 1966/1999, p. 64).

Segundo um projeto claramente diferente da Daseinsanálise, 
Minkowski procura revelar a estrutura típica da loucura, as 
dimensões essenciais da doença mental, particularmente da 
esquizofrenia, conduzindo à mesma maneira de transformar 
a existência e a experiência. Assim, em Minkowski, existem 
muitas características experienciais comuns a todas as pesso-
as – elas mesmas singulares – afetadas pela esquizofrenia. Essa 
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“estrutura” de*ne a totalidade da experiência dos sujeitos es-
quizofrênicos, afeta a própria vida da consciência e molda a 
tripla abertura do sujeito em relação à si mesmo, ao outro e ao 
mundo. A experiência da loucura, de acordo com essa perspec-
tiva fenômeno-estrutural, abala, mais do que qualquer outra 
forma de existência, as relações fundamentais que os sujeitos 
mantêm com eles mesmos e com seu próprio corpo.

A identi*cação dessas duas psicopatologias, propostas por 
Binswanger e por Minkowski, parece capaz de esclarecer o deba-
te sobre as patologias da liberdade. Discutiremos dois elementos 
que permitirão abordar a última parte deste capítulo. O primeiro 
elemento é que as patologias da liberdade podem, em função da 
escolha psicopatológica que deve ser feita agora, ser enunciadas 
de maneiras distintas. Sem necessariamente vincular Binswanger 
a Ey, ou Minkowski a Lacan (embora conheçamos a grande esti-
ma que une os dois últimos), a perspectiva de Binswanger pare-
ce condenada a conceber a patologia, na linha médica de Henri 
Ey, como um entrave à liberdade, menos naquilo que se refere a 
problemática do causalismo. Binswanger pode, de fato, evocar a 
“liberdade falha” do doente e não surpreende que, em 1954, no 
texto Analyse existentielle et psychothérapie, insista no fato de que

a análise existencial só pode se tornar terapeuticamente e*caz 

como tal (…) se ela conseguir (…) encontrar o homem, fora 

de seu mundo e de seu modo de ser presente neuroticamente 

ou psicoticamente transpassado, desorientado, perfurado ou 

distorcido, no caminho para a liberdade do poder-dispor de 

suas possibilidades de existências mais próprias (Binswanger, 

1981, p. 120).

Minkowski parece estar mais próximo da linha *losó*ca que 
assume Henri Ey ao reprovar Lacan, também se afastando com-
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pletamente, o que nesse ponto compartilha com Binswanger, da 
re0exão causal que impulsiona o debate Ey-Lacan. A posição de 
Minkowski parece possuir uma nuance. Ao invés de partir do 
postulado de um entrave da liberdade e de argumentar por uma 
leitura do louco como encarnação do homem livre, ele parece 
mais preciso ao dizer que a perspectiva fenômeno-estrutural 
visa estudar: 1) as condições de possibilidade da liberdade do 
sujeito na experiência patológica e 2) a experiência de liberdade 
como tal no vivido da patologia.

Retomando as quatro principais obras de Minkowski, a 
saber: La schizophrénie (1927), Le Temps vécu (1933), Vers une 
cosmologie (1936) e Traité de psychopathologie (1966), é sin-
gular – e instrutivo – constatar que a expressão “patologia da 
liberdade” não aparece. Tendo em mente o contexto intelec-
tual e psiquiátrico da época, lembremos que Minkowski vivia 
e trabalhava em Paris, não retomar e discutir esse conceito 
tão popularizado é um primeiro indicador. Uma passagem 
do Le temps vécu permite esclarecer a relação de Minkowski 
com a liberdade. Não encontrando a liberdade associada à 
patologia, um contexto diferente permite que a reencontra-
mos. Esquece-se, frequentemente, que o livro Le temps vécu 
é separado em dois livros, um primeiro sustentando uma tese 
*losó*ca (um esboço, de certa forma, da antropologia feno-
menológica), cujo título é Essai sur l’aspect temporel de la vie; 
um segundo livro, resolutamente psicopatológico, que se in-
titula Structure spatio-temporelle des troubles mentaux – essa 
distribuição bipolar sendo anunciada desde o subtítulo da 
obra: Études phénoménologiques et psychopathologiques. Se 
encontramos apenas evocações secundárias da liberdade na 
seção dedicada à psicopatologia, uma evocação dessa proble-
mática no primeiro livro, no capítulo IV, dedicado ao futuro, 
se revela decisiva.



A Liberdade das Patologias  |  225

Minkowski (1933/2005) evoca o que ele chama de “fator 
ético”: “Que pensamentos despertam essa palavra, que proble-
mas não se colocam diante de nós! Os fenômenos de respon-
sabilidade, de sanção, de dever e, especialmente, de liberdade, 
todos cercados por uma cortina de mistério, surgem diante dos 
olhos” (p. 103). A dimensão fundamental da liberdade é a*rma-
da, resta compreender o destino que Minkowski reserva para 
essa experiência. Se ele não nos dirá nada sobre a experiência 
da liberdade na patologia, ele se posiciona, no entanto, sobre a 
possibilidade de uma limitação desta na experiência humana. 
Sua posição parece clara e decidida:

Não há realmente mais nada entre nós e o mundo, em nos-

sa marcha adiante; estamos aqui totalmente, completamente 

livres, sem qualquer barreira para atravessar, e somos livres. 

Essa liberdade, portanto, não está relacionada à re0exão, à 

hesitação ou à escolha que precedem a decisão, mas emana 

da própria decisão (...). Como tal, é ilimitada (...). Como tal, 

ela não se deixa nem a*rmar ou negar; ela não suporta ne-

nhuma a*rmação (...); a a*rmação do livre-arbítrio a atin-

ge tão pouco quanto a tese do determinismo (Minkowski, 

1933/2005, p. 109-110).

A partir de então, se não é permitido a*rmar claramente 
que Minkowski se coloca ao lado de Lacan para defender a tese 
da liberdade das patologias, ele parece, em todo caso, não se-
guir os passos de Henri Ey e da patologia como um entrave para 
a liberdade e insiste em sua dimensão ilimitada.

O segundo ponto que destacamos é que a concepção fe-
nômeno-estrutural de Minkowski permite pensar a patologia 
como uma experiência como tal (e não como uma experiência 
perdida). Ela permite, em uma lógica próxima da *loso*a de 
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Georges Canguilhem, pensar a patologia como um “novo equi-
líbrio”, como novas modalidades de adaptação ao meio. Esse 
argumento já foi desenvolvido em outros trabalhos e nos limi-
taremos aqui a citar Stanghellini que assume uma posição clara 
neste debate:

Temos que efetuar uma époché radical em relação a todas 

as abordagens que consideram os transtornos mentais como 

falhas do funcionamento normativo, evitar o discurso que 

veicula conceituações da condição existencial do paciente 

carregadas de desvios e dé*cits, e dar a palavra ao paciente 

ele mesmo para que ele descreva seu próprio ponto de vista. 

Para resumí-lo em uma fórmula: passar de uma patogra*a 

negativa para uma patogra*a positiva (ou seja, uma narrativa 

do que existe e não do que está faltando no mundo vivido do 

paciente) (Stanghellini, no prelo).

Essa possibilidade de pensar a patologia como uma expe-
riência intrínseca, não necessariamente como parte de uma ló-
gica da falta ou do dé*cit, de fazer – para usar as palavras de 
Stanghellini – uma “patogra*a positiva”, pode ser considerada 
como determinante para a prática da psicopatologia ancorada 
em uma escolha epistemológica e metodológica bem de*nida. 
Parece razoável considerar que esse é um dos pontos sobre os 
quais, no futuro, os trabalhos da psicopatologia fenomenológi-
ca terão que debater.

A leitura fenômeno-estrutural de Minkowski permite es-
tudar as modalidades que se apresentam ao clínico (e não os 
fenômenos cuja ausência é postulada), daí as modalidades de 
expressão do livre arbítrio na pessoa afetada por uma psico-
patologia. É com essas conquistas que conheceremos agora a 
história de Germain e sua relação com a liberdade.
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Eixo clínico: a balada de um rei (sem reino)

Germain contra o resto do mundo

Esta última parte dará vida a dimensão da liberdade no seio 
da loucura, colocando-a em cena através do caso de Germain, 
paciente atendido em ambiente psiquiátrico1. Mais precisa-
mente, Germain permitirá retomar o debate Ey-Lacan e de-
senvolver uma terceira via, uma solução intermediária que, no 
entanto, provavelmente estará mais próxima da liberdade das 
patologias ao introduzir uma nuance decisiva.

O primeiro encontro com Germain foi bastante teatral. 
Ele entra no consultório e *ca em pé: “Vou sentar se isso #car 
interessante”, diz ele. Germain diz que quer contar sobre sua 
história e que o atendimento deve durar três horas. Sem esse 
contexto, ele não fará isso. Foi acordada uma segunda sessão 
na semana seguinte em que ele inicia a*rmando ter pensado 
muito no que foi dito no dia anterior, o que gerou surpresa na 
medida em que o encontro tinha se dado há vários dias. Diante 
da surpresa temporal gerada, Germain resolve explicar sua teo-
ria do tempo: “Ontem, anteontem, um mês atrás, um ano atrás, 
é a mesma coisa; amanhã, depois de amanhã, em uma semana, 
o futuro é a mesma coisa”.

Bastante rígido (embora muitas vezes engraçado), quando 
é interrompido para alguma pergunta, ele para alguns segun-
dos, olha consternado e depois retoma sua frase onde estava an-
tes da intervenção. Germain conta sua história começando com 
esta frase: “Eu estava no Hérault (departamento na França)”. 
Explica ter uma inteligência extrema e ter inventado uma má-

1 Germain foi acompanhado por Jérôme Englebert na função de psicólogo 
clínico.
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quina revolucionária, capaz de mudar a face do mundo, uma 
máquina de movimento perpétuo que gera eletricidade. Então, 
procura registrar uma patente: “Você sabe quanto custa registrar 
uma patente? 25.000 euros!”, diz ele. “Então eu tive que procurar 
um emprego”. Germain encontra um emprego na área de eletri-
cidade em Dijon. Ele decidiu se mudar de Hérault para Dijon 
para fazer fortuna, poder pagar sua patente e ter os direitos de 
sua máquina que poderia revolucionar o mundo. Ele encontra 
um apartamento em Dijon e entra em contato com o Serviço 
de Assistência Social para que o ajude a pagar a caução, que ele 
reembolsaria assim que tivesse os meios.

Germain aluga um caminhão e, sozinho, segue do Hérault 
para Dijon. «Como um escargot”, ele insiste, chega em Dijon 
com todos os móveis em seu caminhão. Quando chega ao 
apartamento, estaciona o caminhão e descobre com o pro-
prietário que o Serviço de Assistência não pagou a caução: “O 
que eu faço? Coloquei todos os meus móveis na rua em frente a 
casa e depois voltei para o Hérault para trazer de volta o cami-
nhão de mudança”.

Ao *m da sessão, um novo encontro é sugerido para 
Germain que responde favoravelmente. Era uma sexta-feira e 
o psicólogo, diante da resposta de Germain, a*rma: “Vejo você 
amanhã”. Ele responde: “Amanhã, mas é sábado! (dia de folga)”. 
O psicólogo diz então: “Ah amanhã, depois de amanhã, em três 
semanas, em três meses ... é igual”. Na sessão seguinte, Germain 
se senta de imediato. O psicólogo assinala que o encontro an-
terior tinha sido interessante. Germain olha com atenção, pa-
recendo consternado, não responde as perguntas e retoma sua 
história exatamente onde havia parado anteriormente, no ca-
minhão descarregado, no momento em que pega seu carro e 
volta para Dijon “como uma lesma”. Quando chega, constata 
que roubaram tudo. Ele então vai para o Serviço de Assistência 
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Social de Dijon. Dizem-lhe que nada pode ser feito e que deve 
voltar ao Hérault. De imediato, responde: “Isso nunca”.

Germain volta para o carro, onde dorme e começa seu tra-
balho. Ele aparece todos os dias depois do trabalho no Serviço 
de Assistência Social para obter sua caução. Perde o emprego 
depois de alguns dias e vai ao serviço de assistência várias vezes 
ao dia. Após diversas intervenções da polícia, ele se encontra na 
prisão por um mês, segundo o próprio, “para me fazer compre-
ender as coisas”. Ao ser perguntado sobre o que fará quando for 
liberado, a*rma: “Vou para Dijon”.

Germain retorna, evidentemente, ao Serviço de Assistência 
Social. Nova intervenção policial e o juiz responsável pela in-
vestigação pede um relatório psiquiátrico que conclui pela ir-
responsabilidade de seus atos devido à presença de um quadro 
psicótico. Ele chega a um hospital psiquiátrico seis meses de-
pois, momento do nosso encontro. Próximo ao *nal da sessão, 
a seguinte pergunta é lançada: “E o que você planeja fazer no 
futuro?”. E ele responde: “Voltar para Dijon”.

Na sessão seguinte, Germain chega com os planos para 
sua máquina. Ele mostra seus planos e busca ter certeza de 
que ninguém está ouvindo. Nesse momento, uma colega da 
instituição bate na porta para fazer uma pergunta sobre ou-
tro dossier. Descon*ado, ele esconde seus planos e pergunta: 
“Quem era essa?”. Ficamos sabendo que sua máquina se cha-
ma “Dijonnaise”. Ao ser perguntado, de forma espontânea, 
se o nome era em função de Dijon, ele responde, parecendo 
consternado: “Nem um pouco. Não. É o acrônimo de Dispositivo 
Internacional Justaposto...”. Explica que “esta invenção vai subs-
tituir as cinco energias primárias, a saber, petróleo, energia nu-
clear, gás, carbono e xisto de óleo”. Vendo que seu objetivo en-
contra pouco eco, Germain se irrita um pouco e, sem buscar 
compreensão, se levanta, sai e bate a porta.
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Algumas semanas depois, Germain foge durante uma saída 
acompanhada por um membro da equipe. Sua fuga dura pouco 
mais de dois meses. Alguns dias após seu retorno, ele concorda 
em ter uma sessão e explica sua aventura. Germain con*denciou 
que havia percorrido a pé a distância entre Metz e a fronteira ale-
mã por oito horas. Depois de atravessar a fronteira, ele disse que 
telefonou para a irmã que mora na Alemanha às 20h40, que o 
buscou duas horas depois: “Cheguei na sexta-feira na Alemanha 
e no sábado, eu tinha um emprego [eletricista]”. Germain traba-
lha na Alemanha por várias semanas e depois volta na noite de 
Natal para o Hérault para assistir a missa da meia-noite. Ele an-
dava de um lado para o outro porque preferia ouvir a missa da 
meia-noite no idioma francês e porque conhece pessoas lá. Ele 
retornará alguns dias depois com sua irmã para “desejar feliz ano 
novo” para sua família, sendo depois reconhecido em um super-
mercado por um enfermeiro que chama a polícia.

Seis meses depois, Germain está diante do juiz e da Comissão 
que decide as saídas e as liberações dos pacientes. Se recusa a 
ser entrevistado pelo psicólogo e, por várias semanas, qualquer 
tipo de entrevista. Após hesitar em entrar na sala para audiência, 
Germain *nalmente decide entrar. “Germain, como você está?”, 
pergunta o Presidente. “Eu sou um motor ... e as pessoas que tra-
balham aqui são gasolina ... eu sou como um motor sem gasolina”. 
“Germain, conte-nos sobre seu futuro, seus projetos”. Longo silên-
cio (acompanhado por um terrível jogo de cena), então ele diz: 
“Vou começar pelo #m...”. Longo silêncio. “Vá em frente, Germain, 
diga-nos, estamos ouvindo você”. Germain responde: “Quero 
diminuir o nível do oceano em 10 metros, erradicar o câncer e a 
AIDS, combater a fome no mundo...”. Ele é cortado pelo presiden-
te: “Germain, você não acha que é ambicioso e que seria melhor 
começar com coisas mais simples?”. Germain olha para ele cons-
ternado: “Eu disse que comecei pelo #m!”.
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O Presidente insiste: “Germain, você pode ir um pouco mais 
longe ... ou pelo menos avançar um pouco mais?”. “Vou para 
Düsseldorf, trabalhar com meu cunhado em um protótipo... Mas 
ninguém na minha família sabe que estou aqui. E se alguém sou-
besse, me fecharia as portas...”. É quando ele se levanta e sai. O 
presidente diz: “Isso é bom, ele não falou sobre Dijon!”. A peque-
na assembléia presente lhe responde: “Ele começou pelo #m e o 
começo não tinha chegado ainda”.

O que dizer de Germain? Muitos elementos poderiam ser 
analisados. Nos limitaremos à contribuição deste caso para 
a problemática da liberdade e suas ligações com a patologia 
mental. Se a noção de patologia da liberdade parece corres-
ponder perfeitamente à Germain, provavelmente não é porque 
Germain é um ser desprovido de qualquer forma de liberda-
de. Talvez ele esteja um pouco preso à sua liberdade, constan-
temente forçado a reinventá-la, a colocá-la em ação. Em todo 
caso, dizer que Germain não é livre soaria falso, teria a conse-
quência de reduzir seu genialidade criativa e exuberante a uma 
extrema simpli*cação. Talvez, para entender Germain, seja útil 
partir novamente do con0ito Ey-Lacan. Mais precisamente, a 
proposta sibilina de Henri Ey, citada acima, que o diferenciava 
da posição de Lacan, que ele considerava “submissa” à especu-
lação *losó*ca: “Devemos, portanto, a*rmar com Lacan que 
quem se considera rei e quem é rei não é mais louco do que 
quem se considera sem ser rei?” (Ey, 2004b p. 59).

Aprofundar seriamente essa questão nos obriga a pen-
sar no que distingue o rei-rei do rei-não-rei. Precisamente, 
o que diferencia um do outro, o que torna um “louco” e o 
outro não, é o reino. O rei que é rei tem um reino, enquanto 
aquele que acredita que é um rei, não tem um reino. A histó-
ria é bela. Em 1987, na revista L’Évolution Psychiatrique, em 
um artigo intitulado “Signe, territoire et psychose : Pour une 
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éthologie du sens”, Bonfils faz do esquizofrênico um “rei sem 
reino”. Esse texto notável, que parte de uma compreensão 
adaptativa da patologia mental, inspirada no conhecimento 
da etologia (animal e humana), sugere uma hipótese prova-
velmente mais sutil que a discutida por Ey e Lacan. Se a li-
berdade do esquizofrênico sempre parece capaz de se repetir 
de novas maneiras, é na relação com os outros, no mundo 
social, no-reino-que-os-outros-não-são-para-ele, que se dá o 
enigma da psicopatologia.

A a*rmação de Blaise Pascal (1669) elucida claramente 
este ponto: “[...] que se deixe um rei sozinho, sem nenhuma 
satisfação dos sentidos, sem nenhum cuidado mental, sem 
companhia, pensar nele bem à vontade, e será visto que um rei 
sem divertimento é um homem cheio de miséria” (p. 206). O 
esquizofrênico, no entanto, nos diz isso há muito tempo atra-
vés do delírio de *liação: ele se diz o herdeiro de um trono, o 
amigo íntimo de um certo homem de poder ou, às vezes, mais 
simplesmente, a encarnação de Deus. Isso não impede que o 
esquizofrênico permaneça incompreendido quanto aos seus 
modos de apropriação do espaço social. Portanto, é necessá-
rio compreender que o conceito de “patologia da liberdade” 
vai além do sofrimento e que não deve ser entendido como a 
afetação de um sujeito que não podia mais gozar de liberdade. 
Seria de*nir de modo bastante errado tanto a patologia quan-
to a liberdade. Esse “novo equilíbrio” feito de normas inéditas 
não é mais considerado como uma lacuna em relação a uma 
“normalidade” que se gostaria de encontrar. O doente mental 
sofre, em particular, das consequências de sua patologia, mas 
sua patologia não se limita ao sofrimento, ela é antes de tudo 
um novo arranjo no qual existe uma possibilidade de liberda-
de. Isso é inédito e, sobretudo, infelizmente, na maior parte do 
tempo, inalcançável aos olhos dos outros.
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A partir daí, questionar a possibilidade de uma ausência, 

de uma falha, de tornar a psicose um “insulto” à liberdade pode 

não ser, no fundo, a pergunta certa a ser feita. Pelo contrário, 

é a relação com a comunidade, a inscrição do sujeito no senso 

comum, nos seus sistemas e seu ambiente, a maneira que ele 

tem de se ancorar no mundo que deve ser questionada. Não 

podemos dizer que não há mais liberdade em Germain. Sua 

liberdade é, sem dúvida, tão atacada quanto ataca, permane-

cendo, talvez, presente e, inclusive, em excesso. A patologia da 

liberdade não é a possibilidade de ser desprovido dela, mas o 

fato de viver uma experiência feita de anomalias referentes a 

isso. O esquizofrênico é di*cilmente menos livre que um rei; 

é a comunidade social que o cerca – um reino – que lhe falta.

Terminamos com Minkowski:

Além disso, além dos adeptos do determinismo e do livre-

-arbítrio, permanecem homens que vivem, buscam, aspiram, 

agem, se sentem livres. Não lhes ocorrerá fazer dessa liber-

dade uma pro*ssão de fé, nem ainda menos assunto de uma 

controvérsia teórica. Só a vida lhes parecerá, sem ela, incon-

cebível (Minkowski, 1933/2005, p. 110).
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