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Johan Muyle a déboulé, à fin des années 80 sur la scène de l’art contemporain avec des 

sculptures-assemblages et des immenses installations mobiles dont la force était de traduire en 

œuvre cette contradiction entre un besoin de rendre compte de la condition humaine et un 

désir d’imaginaire. Vingt ans après, les travaux de Johan Muyle sont toujours en prise sur le 

monde contemporain, laissant une grande place aux appropriations, aux détournements et au 

jeu des métamorphoses. Infatigable, l’artiste est dans une période faste : on le retrouve en 

avril à la Galerie Jacques Cérami (1) tandis que le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles (2) lui 

consacre une exposition de trois mois cet été, avant que celle-ci ne soit montrée à la Fondation 

Odapark à Venray aux Pays-Bas (3). Avec Claude Lorent comme commissaire, l’exposition 

de Bruxelles s’intitule Sioux (see you) in Paradise. Belle entrée en matière que ce titre déjà 

utilisé précédemment par l’artiste ; titre promettant, sinon le paradis, du moins un engagement 

total du visiteur.  

 

Partant de travaux récents ou spécialement conçus pour l’exposition, Muyle a imaginé un 

dispositif dense et réfléchi qui lui permet non seulement d’affirmer fortement son propos, 

mais aussi d’interpeller les sens et les consciences des visiteurs. Ainsi découvrira-t-on, dans 

un espace indéfinissable et volontairement occulté, des créatures hybrides se déplaçant 

comme de véritables robots de taille humaine et réagissant dans leur parcours à la présence du 

spectateur. Sur la frontière entre tragique et grotesque, c’est de l’Ensor revu et corrigé qui se 

profile : ces sculptures animées sont des squelettes aux os délicieusement customisés et 

surmontés de moulages de la tête de l’artiste. Si l’autoportrait est pour Johan Muyle une façon 

d’assumer le propos de l’œuvre qu’il nous donne à voir, il semble que ces clones hybrides 

sont plus qu’une simple allégorie burlesque de l’artiste. Dénonciation de l’uniformisation 

imposée par une société dopée par les biotechnologies et dictée par la conformité des genres ? 

Probablement, mais pas seulement. Par des variations étranges et des accessoires 

immédiatement reconnaissables, les créatures robotiques se réfèrent plus subtilement à des 

figures emblématiques de la résistance : la marche des Mères de la Place de Mai, la troupe des 

Moustaches Brothers ou le Commandant Massoud sont autant de modèles choisis par Johan 

Muyle pour évoquer ce qu’il appelle lui-même une « résistance créative ». Sans pathos, et 

avec d’autant plus de force, il parvient ainsi à mettre à l’épreuve le visiteur, l’obligeant à 

regarder ces êtres étranges et à lire les aphorismes qui s’inscrivent dans les œuvres ou à 

proximité. Loin de se limiter à une proposition ludique et participative qui ne chercherait qu’à 

provoquer chez le spectateur des situations troublantes pour la perception, ces sculptures 

animées posent également le problème de la fuite. Car si ces créatures s’éclairent et s’animent 

au contact de notre seule présence, elles se refusent à suivre la trajectoire que l’on pourrait 

éventuellement leur imposer. Cette manière de faire participer le spectateur au scénario de 

l’œuvre elle-même n’est pas nouvelle : Muyle nous a déjà habitué à des dispositifs impliquant 

le corps du spectateur tout entier et non pas seulement son regard. La nouveauté réside 

cependant dans le fait que, non content de nous faire agir sur le déroulement de la scène, 

l’artiste a placé des sièges mobiles et motorisés nous permettant d’évoluer dans l’espace au 

milieu de ces créatures hybrides. A la manière des autos-scooters des fêtes foraines, ces pièces 

ont été conçues sur le mode du tableau vivant muet. L’attraction est bel et bien présente, mais 

moins pour nous amuser que pour créer une pièce de théâtre imprévisible. 

 

Dans une autre salle, Johan Muyle a réuni plusieurs pièces récentes témoignant d’un intérêt 

pour l’image filmique. Comme pour ses objets, l’appel à la vidéo se fait sur le mode de la 



récolte. YouTube est devenu une brocante virtuelle fournissant à l’artiste des images qui, entre 

ironie et gravité, affirment le caractère politique de son travail. Précision nécessaire et aussitôt 

affirmée : politique ne signifie en rien narration ou description d’une image violente ou 

percutante. En choisissant, par exemple, de montrer la pendaison de Saddam Hussein, l’artiste 

ne consigne pas seulement des images volées prises aux chaînes de l’information planétaire. Il 

associe l’épisode à un objet qui révèle une réflexion plus profonde sur une guerre chronique et 

tragique. Comme des tableaux cachés, ces sculptures filmiques abondent de sens et de 

référence. Ceci n’est pas une pipe est le titre donné à une séquence montrant le sous-

commandant Marcos qui, avec son légendaire passe-montagne et sa pipe, prononce un 

discours sur le pouvoir des médias. Par une technique d’assemblage et un ingénieux système 

de motorisation, une véritable pipe est placée sous l’écran, se mettant en mouvement au 

moment où le film se déclenche. La référence à Magritte n’est finalement qu’un prétexte. Une 

sorte d’antithèse du célèbre tableau de l’artiste belge. Ces assemblages s’inscrivent donc 

dans la logique du travail de Muyle : manipuler des images devenues populaires pour 

affronter poétiquement et sans relâche le chaos du monde et le pouvoir hypnotique des 

médias.  
 
Johan Muyle bricole, sculpte, transforme et monte. Il dessine aussi. Activité moins connue de 

l’artiste à laquelle, pourtant, il s’adonne depuis toujours. Carte à jouer se transformant en 

sirène, études de boulons, calculs techniques et essais anatomiques, collages accompagnés de 

légendes, de commentaires et de motifs colorés ou tracés rapidement au stylo bille sont autant 

de signes qui éclairent non seulement sur la genèse du travail, mais aussi sur le plaisir que le 

plasticien éprouve à l’égard du papier. Ces carnets de croquis, d’esquisses et de dessins 

préparatoires ont été entièrement scannés pour l’exposition : ils défileront sur l’écran à la 

manière d’un livre n’acceptant pas d’être lu rapidement, car les dessins de Muyle exigent un 

temps d’arrêt, de contemplation et de réflexion.   

 

Pour terminer le parcours déjà riche et dense de l’exposition, un extrait d’un documentaire 

récemment consacré à Johan Muyle vaudra au visiteur d’écouter l’artiste expliquer et analyser 

sa démarche, son œuvre et le rapport qu’il entretient avec l’art contemporain (4). Occasion de 

découvrir, ou de redécouvrir, les instruments et les pensées de cet artiste hors définition.  

  

 

 

(1) Heureusement que la pensée est muette, Galerie Jacques Cérami, Couillet, du 26 avril au 

31 mai 2008 

(2) Sioux in Paradise, Palais des Beaux-Arts de Bruxelles. 

(3) Sioux in Paradise, Fondation Odapark à Venray. 

(4) Julie Bawin et Pierre-Jean Foulon, Art contemporain. Huit Itinéraires, Production SAVE, 

Namur, 2008.  

 


