Denmark, Du papier usagé
comme arme de subversion

par Julie Bawin

Contre la prolifération moderne des images et le Flux
quotidien de linfFormation imprimeée, l'artiste anversois
Denmark accomplit, depuis le milieu des années 70, une
ceuvre exemplaire de continuité et de cohérence.

Il N'a dautres matériaux que le papier usagé et dautres
procédés que le découpage, le pliage, le tranchage et la
compression. Les documents dont il sempare - journaux,
revues d'art, magazines et livres - sont restitués au
public sous Forme de rayons darchives, de tablettes, de
caisses en polystyréne, de congélateurs et de sachets

transparents dans lesquels sont enfermés des papiers

déchirés, chirronnés, réduits en lambeaux ou en poudre.
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il se met alors a découper, avec exigence et sans
complaisance, chacun des livres de sa biblio-
théque afin d’obtenir des compressions de papiers
congues comme la trace d'une mémoire textuelle
qui n’existe plus. Appelées “Lettres mortes” (Dode
letters) ou “Archives mortes” (Dode archieven),
ces ceuvres renvoient assurément a la notion
mallarméenne de page blanche. Car il ne s’agit
pas de développer un espace abstrait dans lequel
le langage se déploie de facon intemporelle, mais
de s’insurger, a travers un dispositif immuable,
“contre le discours qui massivement s ‘impose, contre
la violence du verbe .

Bien que rendues inaccessibles et illisibles par
une opération violente (biffage, tranchage et
déchirement), les ceuvres de Denmark affirment
leur présence vaine et sculpturale au gré de gestes
maitrisés et répétés. Aux objets initialement mis
sous tension, I'artiste oppose une intervention
rigoureuse et un ordre relevant de la taxinomie.
Les archives qu'il s’est évertué a fragmenter se
voient finalement rassemblées et conservées dans
une réalité figée d'une beauté presque contem-
plative®. Cette ambiguité se rencontre dans la
majorité de ses travaux: des rayonnages d’ar-
chives qu'il confectionne manuellement depuis
la fin des années 70 aux bocaux stérilisés dans
lesquels sont glissés des périodiques pliés ou
réduits en languettes en passant par des cageots a
fruits ot sont empilées des revues, tous relevent
d"une optique réductrice de I'art qui, au-dela du
coté provoquant de I'opération, séduit le regard
par des alternances incessantes entre présence
et absence, destruction et conservation.

D’une revue d’art, d'un catalogue de vente publique

ou d'un hebdomadaire, Denmark sait aussi la
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maniére de tirer une forme expressive et allusive.
Aux compositions qui délibérément font table
rase du document initial, il arrive en effet qu’il
ajoute des montages ou les références au circuit
d’origine du papier sont si appuyées qu’elles nous
font penser aux collages de Paolozzi ou aux
assemblages d’Arman et de Martial Raysse. Un
mannequin habillé de coupures de presse déchi-
rées; des cibles recouvertes de lambeaux de
phrases et de mots imprimés ; des livres d’art dis-
posés face au pistolet d'un tir forain ; des revues
roulées entre les dents de tétes de mort ou entre
les crocs d'un chien : autant de totems modernes
qui mettent en image 1’aspect périssable et
inutile des objets produits par une société axée
sur la consommation visuelle.

De par sa position esthétique, Denmark appar-
tient, on le voit, a cette génération d’artistes qui,
dans le prolongement du pop art et du nouveau
réalisme, ont eu recours aux symboles et aux
icones de la société de consommation contem-
poraine. Prenant appui sur la méthode de 1'ap-
propriation directe du réel, le travail de Denmark
a cependant ceci de particulier qu'il cherche tou-
jours a instaurer un trouble critique qui s’oppose
aux gestes univoques et a la complaisance du
pop art ou du nouveau réalisme. Dans ses der-
niéres créations, intitulées "Archief3”, Iartiste a
d’ailleurs poussé a son terme la logique de contes-
tation de I'image imprimée puisqu’il y traque sa
propre production d’archives recyclées. Scellés
sous vide et installés sur des chariots d’approvi-
sionnement préts au transport, les documents
dont il s’est emparé depuis trente ans se trouvent
ainsi réunis pour former des “archives d’archives

d’archives abandonnées”. La boucle est bouclée.



