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LE MAC’S DONNE CARTE 
BLANCHE À JEAN-MARC 
BUSTAMANTE
Il se pourrait que l’exposition qui se tient 
actuellement au Mac’s fasse date tant elle 
échappe aux habitudes muséales qui domi-
nent la plupart des expositions dédiées à un 
artiste vivant. Elle n’aspire en effet ni à la 
dignité de l’inventaire, ni à l’héroïsme de la 
monographie. Avec la complicité de Laurent 
Busine, Jean-Marc Bustamante a accepté 
de passer toute une année à imaginer cette 
exposition, conçue comme une véritable 
composition, où rien n’est laissé au hasard. 
Intitulée Le Grand Tour1, l’exposition se règle 
donc sur le principe de la carte blanche et ce 
serait peu dire qu’elle a de quoi déconcerter, 
tant elle est conforme à l’esprit plastique de 
Bustamante et accordée à sa nature. Une 
exposition produite comme “l’environnement 
de sa pensée” 2 ; une exposition singulière en 
somme, pas forcément comprise d’emblée, 
mais qui, en raison du plan adopté, stimule 
le regard et, fi nalement, permet à chacun 
d’évoluer dans l’univers étrange et multiple 
de l’artiste français. 

Né en 1952 à Toulouse, Jean-Marc Bustamante est un mou-
vement artistique à lui tout seul. Un vrai mouvement, terrible-
ment dynamique, ennemi de l’immobilité, jamais captif d’un 
système, mélange d’intuition et d’érudition, d’émotion et de 
raison. Avant tout reconnu comme photographe, il s’est tou-
jours attaché à brouiller les cartes, à défi er les étiquettes en 
mettant au point des objets visuels à la frontière de la pho-
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tographie, de la peinture et du tridimensionnel. Son parcours 
témoigne de cette même curiosité qui ignore le repos : d’abord 
stagiaire chez Denis Brihat, où il acquiert une solide technique, 
il change de famille en 1978 quand il devient l’assistant du 
cinéaste et photographe américain William Klein. La même an-
née, Bustamante réalise ce qu’il appelle ses premiers tableaux 
photographiques : grandes images aux couleurs lumineuses, 
de lieux entre ville et campagne, sans actualité et dont la pré-
sence humaine est à peine suggérée. L’homogénéité du style, 
la technique invariable et rigoureuse, la déshumanisation des 
lieux et la recherche constante d’objectivité sont autant d’élé-
ments qui, un peu facilement, ont inscrit le travail de l’artiste 
dans la lignée du dogme de l’Ecole de Düsseldorf. Pourtant, 
ces grands tableaux colorés ne relèvent pas d’une pratique 
inspirée de l’enseignement de Bernd et Hilda Becher. Il y a 
certes une utilisation conceptuelle du médium, autant qu’il y 
a d’ailleurs, de son propre aveu, des références à rechercher 
du côté de l’image documentaire américaine (celle de Walker 
Evans et de Robert Adams pour ne citer qu’eux). Mais il y a 
surtout, dès ce moment, une autre manière de penser la pho-
tographie. Une photographie portant des énigmes irrésolues. 
Ne relevant ni de l’expérience contemplative du reportage 
avec les moyens de l’art, ni d’une approche distanciée des 
êtres et des choses, ses tableaux photographiques exigent 
une composition tranchante, une intensité de lumière et de 
contrastes qui, résolument, attirent le regard. 

Le photographe a alors trente ans. Un basculement pour-
tant. Ou plutôt un élargissement de la pratique. En 1983, il 
invente avec Bernard Bazile une signature commune – le 
BAZILEBUSTAMANTE – déposée, tel un logo, sur des objets 
et meubles qu’ils s’approprient. Il poursuit ensuite seul ses 
sculptures et à partir de là, selon des temps et des rythmes 
différents, Bustamante peut être photographe comme il peut 
être sculpteur et installateur. “Si j’en étais resté à la photogra-
phie, dit-il, je serais moins problématique que je ne le suis, 
je serais beaucoup plus connu que je ne le suis, beaucoup 
plus riche aussi, mais je considère que je serais beaucoup 
moins content” 3. Moins content serait-il, mais surtout moins 
follement prolixe et inventif. À partir de 1988, l’œuvre de 
Bustamante devient profondément polymorphe : il invente des 
sculptures en forme de cages à oiseaux ou de bacs à sable, il 
crée des environnements usant du métal, du verre et du bois, 
il récupère des images d’archives, il amplifi e et projette des 
dessins, il conçoit vitrines, tables et étagères. Bustamante 
a-t-il abandonné la photographie ? Non. La photographie 
reste un vecteur, un lien unissant ou délimitant les contours 
de l’œuvre. Un ordre supérieur, dit-il, donnant lieu à “un tra-
vail singulier mettant en présence l’image comme un modèle, 
tout médium confondu” 4. L’exposition du Mac’s est de toute 
évidence guidée par cette réalité. C’est le photographique qui 
a dirigé et généré les décisions de l’artiste. En recouvrant les 
murs des salles du musée d’un papier peint, Bustamante do-
mestique le lieu en même temps qu’il crée des microcosmes 
où la photographie résiste au formalisme pour devenir l’objet 
d’une expérience physique et visuelle inédite. Quel que soit 
l’angle, le papier peint est dans l’image photographique. Quel 
que soit l’objet, il porte en lui le jeu de stratifi cation auquel 
l’artiste s’est patiemment livré. Il obtient par-là une sorte de 
all over dont le réglage, assez sophistiqué, ne laisse pas le 
moindre répit au regardeur. Aux jeux incessants de strates et 
de correspondances qu’offrent les murs répondent, au sol, 
des découpes minimales espacées verticalement. On perçoit 
bien ici l’association très simple des contraires, une opposition 
des rapports qui se manifeste tout aussi clairement dans la 
sculpture que le Mac’s a spécialement produite pour l’exposi-

tion. Une sculpture en acier de type géométrique sur laquelle 
se superposent des entrelacs de couleur rouge. Davantage 
qu’une réconciliation entre le géométrique et l’organique, cette 
œuvre présente l’avantage recherché de réserver au specta-
teur de très curieuses sensations perceptives. Non seulement, 
la sculpture est mobile par les différents points de vue qu’elle 
propose, mais elle permet aussi – par les zones d’absence et 
de présence – un déplacement du regard, une autre implica-
tion visuelle et mentale, un voyage dans le chaos des formes. 
Un voyage qui n’est pas une fenêtre ouverte sur sa propre 
vision du monde ni une baie devant laquelle on glisse, mais un 
véritable objet mental. C’est en cela que la photographie – ou 
ce que l’on pourrait appeler son “regard photographique” – est 
partout. Qu’il s’agisse des panneaux de plexiglas sérigraphiés 
(Panoramas), des projections de plages colorées (Trophée) 
ou des sculptures-plaques (Lava), toutes ces œuvres sont 
conçues autour d’une réfl exion sur la lumière, la capture, la 
fi xation, l’espace, le temps et le cadrage. 

On aura compris que les oeuvres, quels que soient leurs for-
mats, leurs techniques, leurs sujets apparents et réels, sont 
rangées non selon l’ordre chronologique de l’exécution, mais 
selon des modes d’association qui, bien que très simples, sont 
imprévisibles. Étonnante, par exemple, cette confrontation 
de paysages péri-urbains lumineux à des visages suffi sam-
ment incertains pour que chacun puisse imaginer une histoire. 
Curieuses sont ces photos brouillées que l’artiste a récoltées 
sur internet et qu’il a délibérément choisies pour leur indiffé-
rence aux lois de la technique et de l’esthétique. Trafi quées 
par le grossissement et la mise sur plexiglas, ces photos ac-
cèdent à autre statut, à une autre vie. Travail de recyclage qui 
serait somme toute assez banal si Bustamante ne s’était pas 
ingénié à appliquer ce détournement à la conception même 
de l’exposition comme à la réalisation du catalogue. Prenant 
la forme du “livre d’artiste” ou de “l’objet d’artiste”, le catalogue 
constitue une édition rare au format inaccoutumé. Au tradi-
tionnel inventaire se substitue ainsi un album ouvert sur une 
œuvre que l’artiste a réinterprétée sans souci de chronologie, 
ni de typologie. Une opération coûteuse pour le Mac’s, mais 
excitante, car participant à un renouvellement du mode de 
présentation des œuvres et de leur auteur5. 

À ceux qui ne connaissaient finalement de Jean-Marc 
Bustamante que les immenses tableaux photographiques, 
ces images de banlieues le long des terrains vagues, l’ex-
position révèle quelque chose de plus substantiel. On y voit, 
plus que les œuvres elles-mêmes, un jusqu’au-boutisme, une 
sorte de courage dans la poursuite d’un discours exigeant sur 
l’art. On y devine un homme qui, depuis trente ans, n’a cessé 
de s’interroger sur le contenu des images, de glisser d’une 
idée à l’autre et de faire rebondir sa création, en la mettant en 
doute ou en lui associant son contraire. “Ce qui est excitant, 
souligne l’artiste, c’est de se faire peur et plaisir en même 
temps”.6 Preuve, s’il en était, que Jean-Marc Bustamante n’a 
pas fi ni de nous surprendre, avec ce que cela suppose chez lui 
de conscience critique, d’intelligence des moyens, d’humilité 
et de liberté. < Julie Bawin >
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1 Une installation de l’artiste, intitulée 
Lava, est également à découvrir au 
Palais des Beaux-Arts de Bruxelles du 
17.12.2008 au 08.02.2009

2 Entretien avec Denis Gielen, 
conservateur adjoint au Musée des arts 
contemporains du Grand-Hornu

3 Entretien de Jean-Marc Bustamante 
avec Christine Macel et Xavier Veilhan, 
in Jean-Marc Bustamante, Paris, 
Flammarion, 2005, p. 161.

4 Idem, p. 161

5 Le Grand Tour, catalogue réunissant 
80 illustrations accompagnées de textes 
de Laurent Busine et Denis Gielen

6 Jean-Marc Bustamante, 2005, p. 80
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