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au xxe siècle et offrant un éclairage nouveau sur l’œuvre protéiforme de Jean-Paul 
Sartre. Un appel vient d’être lancé : appel à réinvestir un corpus qu’en France, l’Uni-
ver sité a trop souvent perçu dans l’ombre de Husserl et de Heidegger, sans voir ce 
que Sartre devait à la tradition classique et pouvait encore apporter d’essentiel à la 
phéno méno logie contemporaine.

Olivier Dubouclez
ULiège – UR Traverses

•

Freud, Stefan Zweig et Romain Rolland : aperçus sur la formation intel-
lec tuelle de Sartre. À propos de l’Introduction de Jacques Le Rider à 
Stefan Zweig, Sigmund Freud, Paris, Les Belles Lettres, 2022, p.  ix-
lxxv.
Dans la « Bibliothèque allemande » des Belles Lettres, Jacques Le Rider propose 

un recueil des textes que l’écrivain autrichien Stefan Zweig a consacrés à l’œuvre et à 
la personnalité de Freud, à partir d’une nouvelle traduction et d’une nouvelle édition 
du chapitre sur Freud de la trilogie de Zweig, La Guérison de l’esprit. Mesmer, Mary 
Baker-Eddy, Freud (Die Heilung durch den Geist, 1931). Cette nouvelle traduction 
est accom pagnée notamment des comptes rendus que l’écrivain a donnés de Malaise 
dans la culture (en 1930) et de l’Autoprésentation (à l’occasion de sa traduction en 
anglais en 1935). 

Sans jamais citer Sartre, l’introduction de l’ouvrage, vaste et informée, apporte 
un éclairage indirect précieux sur la formation intellectuelle du jeune Sartre. Dans 
les années 1920, Stefan Zweig servit en effet d’intermédiaire entre Sigmund Freud et 
Romain Rolland, deux auteurs dont on mesure encore mal l’intérêt que Sartre a pu 
leur porter dans l’entre-deux-guerres. On connaît aujourd’hui, notamment grâce 
aux travaux de Jean-François Louette et de Jean Bourgault, après bien des détours 
et des atermoiements, l’étendue des lectures que Sartre a pu faire de Freud dès ses 
années de formation, avec des effets majeurs sur la construction de pièces majeures 
de l’œuvre sartrienne, bien plus tardive, comme Les Séquestrés d’Altona et L’Idiot de 
la famille 40. On connaît en revanche encore très mal la place de Romain Rolland et de 
Stefan Zweig dans la formation de Sartre. Jusqu’à présent, nous avons simplement 
pu en esquisser les enjeux dans de premiers commentaires de deux posthumes 
sartriens, en montrant notamment l’empreinte de la nouvelle Der Amokläufer 

40. Voir, par exemple, Jean-François Louette, « Du Scénario Freud aux Séquestrés 
d’Altona », dans Écrits posthumes de Sartre, II, éd. J. Simont, Paris, Vrin, 2001, p. 163-
185 (repris dans Traces de Sartre, Grenoble, ELLUG, 2009) ; Jean Bourgault, « “On n’est 
pas impu nément le fils de la belle Madame Le Poittevin”. Une lecture sartrienne du 
com plexe d’Œdipe », Les Temps Modernes, no 674-675, 2013, p. 94-127. 
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(1922) de Zweig, dont la traduction Amok fut préfacée par Rolland en 1927 41, dans 
le scénario Typhus rédigé par Sartre en 1943-1944 à la fin de la Deuxième Guerre 
mon diale 42. 

L’édition du Sigmund Freud de Zweig par Jacques Le Rider apporte très 
heureuse ment un aperçu sur l’importance croisée de ces trois auteurs pour Sartre et 
les auteurs de sa génération. Un passage du Journal de Romain Rolland, qui fait le 
récit de la rencontre des deux hommes à Vienne le 14 mai 1924 et souligne l’impor-
tance de la psychanalyse pour la littérature de l’époque, résonne fortement avec les 
préoc cu pa tions de Sartre :

Freud a confessé des centaines de personnages, dont beaucoup sont histo ri-
ques — (et, dit-il, le plus souvent, sans qu’ils sussent qu’ils se confessaient). — Il 
a la plus formidable documentation humaine, et la plus précise, de ce temps. De 
tout ce qu’il a entendu, pas un détail ne s’est perdu ; il a tout retenu ; sa mémoire 
est infail lible. (p. xx.)

Rolland signale ensuite que la discussion s’est tournée vers le « cas Flaubert » et 
l’épi lepsie que certains lui ont prêtée — et qui, bien plus tard, comme on sait, préoc-
cupa aussi durablement Sartre. Il convient aussi de citer ce passage.

La conversation vient sur Flaubert et son épilepsie. Freud la met en doute. Il 
affirme qu’en tout cas, Dostoïevski, dont il a étudié le cas, n’était nullement épi lep-
ti que, mais hystérique (ce qui est tout le contraire). Il juge qu’il en fut de même de 
tous les prétendus épileptiques de l’histoire : César, Alexandre, Napoléon. (p. xx-
xxi.)

La discussion entre Freud, Rolland et Zweig vaut en outre pour un premier point, 
que Jacques Le Rider ne manque pas de relever. Le Rider souligne en effet le fait que 
la discussion a aussi porté sur la question de l’autobiographie. Cela amènera, d’une 
part, Freud et Rolland à s’adonner à l’exercice autobiographique, avec l’Auto pré-
sen tation [Selbstdarstellung] de 1925 dans le cas de Freud et les premières esquisses 
du Voyage intérieur (1942) en ce qui concerne Rolland 43. L’enjeu de la discussion 
dépasse cependant, d’autre part, ces écrits autobiographiques ; il concerne plus 

41. Stefan Zweig, Amok ou le fou de Malaisie, suivi de Lettre d’une inconnue et de Les Yeux 
du frère éternel, trad. Alzir Hella et Olivier Bournac, Paris, Stock, 1927, avec une préface 
de Romain Rolland.

42. Grégory Cormann, « Empédocle, ou comment entrer en philosophie. Sartre et la pensée 
allemande dans les années 1920 », Études sartriennes, no  20, « Inédits de jeunesse. 
Empédocle et le Chant de la contingence », 2016, p. 101-146 ; Grégory Cormann & 
Jeremy Hamers, « Sartre, Typhus e l’anno 1943 », postface à Jean-Paul Sartre, Typhus. 
Una storia d’orgoglio e redenzione [traduction en italien par Maria Russo de Jean-
Paul Sartre, Typhus  : scénario (1943-1944), Paris, Gallimard, 2007], Milan, Christian 
Marinotti, 2021, p. 199-238.

43. Sigmund Freud, [Selbstdarstellung], dans L. R. Grote (éd.), Die Medizin der Gegenwart 
in Selbstdarstellungen, vol. 4, Leipzig, Felix Meiner, 1925, p. 1-52. La première tra duc-
tion française a été donnée par Marie Bonaparte en 1928 : Sigmund Freud, Ma vie et 
la psychanalyse suivi de Psychanalyse et médecine, trad. Marie Bonaparte revue par 
l’auteur, Paris, Gallimard, 1928. 
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fonda mentalement la possibilité de ce que Zweig appelle dans une lettre à Freud du 
8 septembre 1926 une « autobiographie de l’époque postfreudienne » :

Grâce à vous, nous voyons beaucoup de choses. — Grâce à vous, nous disons 
beau coup de choses qui, sinon, n’auraient été ni vues, ni dites. […] Encore une 
décen nie ou deux, et l’on comprendra dans quel contexte, tout à coup, Proust 
en France, Lawrence et Joyce en Angleterre, ainsi que quelques Allemands ont 
eu l’audace d’une autre psychologie. Ce contexte, c’est celui de votre œuvre. […] 
Pour moi, la psychologie est aujourd’hui la grande passion de ma vie […]. Lorsque 
j’aurai assez progressé j’aimerais l’appliquer à l’objet le plus difficile, à moi-même. 
L’auto biographie de l’époque postfreudienne peut, elle aussi, être plus lucide et 
plus audacieuse que toutes celles de nos prédécesseurs. (p. xxxiii.)

Au-delà de ces remarques sur la littérature et sur l’autobiographie en contexte 
freudien, un des intérêts majeurs de la lecture de Freud par Zweig est d’insister sur 
le « génie philosophique de Freud » (p. xxxvii), qu’il met en évidence dans L’Avenir 
d’une illusion et dans Malaise dans la culture. Sur ce point également, la corres pon-
dance avec Romain Rolland donne de précieux éclairages. Les lettres de Zweig à 
Rolland mettent d’abord en évidence l’importance de Nietzsche pour Freud, malgré 
les protes tations inverses de ce dernier. Freud apparaît alors comme l’« écrivain 
philo sophe » (p. lv) appelé de ses vœux par Nietzsche : 

Au lieu du disserteur implacable, c’est l’esprit capable de grandes récapi tu la-
tions qui se révèle enfin — au lieu du médecin scientifiquement rigoureux, l’artiste 
que l’on percevait depuis si longtemps. (Stefan Zweig, Sigmund Freud, nouvelle 
édi tion, p. 123, cité p. lvi.)

Dans sa lettre à Rolland du 28 décembre 1929, Zweig noue le malaise de 
l’homme contemporain autour de la notion de dieu prothétique qui fait de ce qu’on 
pourrait appeler l’œuvre tardive de Freud une pièce importante de la pensée de 
l’époque :

Il [Freud] trouve un mot admirable pour l’homme d’aujourd’hui, il l’appelle 
« dieu prothétique ». Nous voyons les astres grâce aux télescopes, nous entendons 
la musique de New York, nous avons donné des prothèses admirables à nos sens 
étroits — toutefois, pourquoi ne nous sentons-nous pas bien et souffrons-nous 
tant de malaise et plus même que nos ancêtres ? demande-t-il. C’est très important, 
ce petit livre, et il prouve que ce vieillard vaut encore tous les jeunes ! (p. xxxvi.) 

Quelques mois plus tard, occupé par la rédaction de La Guérison par l’esprit, 
Zweig fait aussi part à Rolland, le 18 juillet 1930, des difficultés vitales, individuelles 
et collectives, que la pénétration psychologique de Freud impose à la condition 
existen tielle de l’homme contemporain : 

Je suis enfoncé dans mon travail sur Freud. C’est dur d’écrire sur lui, car il est 
dur envers lui-même et je crains qu’il ne me pardonne pas certaines restrictions. 
Au fond, c’est ma thèse, il guide l’homme si profondément dans son moi comme 
jamais un psychologue ne l’a fait. Mais je ne vois pas comment il l’a laissé sortir 
après. Il détruit toutes les fausses illusions. Mais comment vivre sans foi, cela il ne 
le montre pas. (p. xxxix.)
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Le chapitre sur Freud de La Guérison de l’esprit a été traduit en français dès 
1932 44. On ne sait pas si Sartre a lu ce volume. Il est en revanche incontestable que la 
pensée de Sartre a incessamment cherché à répondre à/de l’exigence silencieuse — 
ou sans réponse — des « récapitulations » freudiennes. Il en va de la littérature, de la 
philo sophie et de l’autobiographie sartriennes, inséparablement. 

Grégory Cormann
Université de Liège

•

Entre esprit de sérieux et authenticité  : le destin de trois amis sur le 
chemin de la liberté. À propos de Simone de Beauvoir, Élisabeth 
Lacoin et Maurice Merleau-Ponty, Lettres d’amitié, Paris, Gallimard, 
2022, 464 p.
Contrairement à Hésiode ou à Héraclite qui estiment que seuls les êtres 

contraires s’attirent, le chevrier Mélantheus, après avoir aperçu le porcher Eumée 
en com pagnie d’Ulysse déguisé en mendiant, affirme : « ὡς αἰεὶ τὸν ὁμοῖον ἄγει θεὸς 
ὡς τὸν ὁμοῖν 45. » Le verbe au présent de l’indicatif « ἄγει » et l’adverbe temporel 
« αἰεὶ » confèrent au propos non seulement un caractère irrémédiable mais aussi 
une portée universelle. Plus de deux millénaires plus tard, la parole de Mélantheus 
sem ble se confirmer. Une amitié va naître d’une part entre Simone de Beauvoir et 
Élisabeth Lacoin et d’autre part, entre Simone de Beauvoir et Maurice Merleau-
Ponty  : même famille bourgeoise, même scolarité parisienne, même formation 
lettrée, même éducation catholique, même influence maternelle. Ainsi lorsqu’ils 
s’échangent leurs premières lettres 46, ces trois jeunes gens paraissent pareillement… 
rangés. Il aurait donc été possible de donner raison à Mélantheus s’il ne s’était pas 
mépris sur l’identité même d’Ulysse dont l’apparence seule revêt un rapport à la 
mendi cité. Ulysse et Eumée paraissent peut-être semblables mais ils ne le sont pas 
véri ta ble ment. De la même façon, Simone de Beauvoir n’est pas Élisabeth Lacoin, 
comme elle n’est pas non plus Maurice Merleau-Ponty. L’intéressant est alors de 
constater que ce qui sépare fondamentalement ces trois jeunes gens, c’est justement 
leur propension à vouloir se dégager, avec plus ou moins de fermeté, de cette simi-
li tude, de cet « esprit de sérieux qui saisit les valeurs à partir du monde et qui réside 

44. Stefan Zweig, Sigmund Freud. La guérison par l’esprit, trad. Alzir Hella et Juliette Pary, 
Paris, Stock, 1932, 188 p., avec 4 portraits de Freud.

45. Homère, L’Odyssée, XVII, 218 : « Toujours un dieu pousse le semblable vers le sem bla-
ble. »

46. Il est regrettable à ce sujet que la correspondance entre Élisabeth Lacoin et Maurice 
Merleau-Ponty manque à la lecture : seules sont effectivement transmises par la collec-
tion « Blanche » les correspondances croisées entre Simone de Beauvoir et Élisabeth 
Lacoin d’une part et Simone de Beauvoir et Maurice Merleau-Ponty d’autre part.


