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SYNTHÈSE 

article complet en accès libre : 
journals.openedition.org/tc

Avril 2012. Je me promène au milieu des collections de l’Aquarium Muséum de Liège (Belgique). 
Mon regard se pose sur un vieux lynx râpé et grimaçant. Bien que ses crocs soient visibles, 
ses gros yeux qui louchent lui donnent un air de personnage de cartoon. Ce que je vois n’est ni 
animé, ni inanimé. Ni réaliste, ni étranger, à la fois fascinant et dérangeant. Pourtant, l’animal 
est bien là, niché dans la peau et les poils mis en forme. Je voudrais en savoir plus, aller à la 
rencontre des gestes à l’origine de ces objets, de ces animaux naturalisés, soulever la peau pour 
voir ce qui se cache dessous.

Mon terrain de recherche démarrera véritablement en 2014 à Hannêche, dans l’atelier du 
taxidermiste belge Pierre-Yves Renkin. L’endroit est poussiéreux, parsemé d’objets hétéroclites 
et de matériaux divers, de pots vides ou pleins, de peaux, de plumes, de planches, de cire, de 
clous pliés, de têtes de rhinocéros, de bouts de plastiques et de vieilles affiches didactiques. Je 
me dis que certains recoins n’ont pas dû bouger depuis des années. Au plafond est suspendu un 
vieil espadon empaillé dont la peau est craquelée en plusieurs endroits. Il a été sauvé, par Pierre-
Yves Renkin, des réserves d’un musée qui voulait s’en débarrasser. Il me propose de réaliser 
le montage d’un oiseau, qui nécessite moins d’étapes que celui d’un mammifère. Il sort donc 
un jacquot du Gabon de ses frigos. Les outils et matériaux dont nous aurons besoin sont déjà 
préparés : la carcasse de l’oiseau, du fil, une paire de ciseaux, un scalpel, du borax, du savon 
arsenical, du papier absorbant, du papier journal, du fil de fer et de la paille de bois. Plus tard 
viendront s’ajouter de la terre, de l’eau, du savon liquide, un stylo à bille et un sèche-cheveux.

La grande majorité des outils et matériaux utilisés sont issus de pratiques extérieures à 
la taxidermie : bricolage, construction automobile, isolation, sculpture, peinture ou encore 
chirurgie. Il s’agit en effet d’être bricoleur, au sens lévi-straussien du terme (1962 : 27) : de 
pouvoir contourner, faire avec ou, pour reprendre l’image de de Certeau, de « braconner » ces 
éléments du quotidien (1990 : xxxvi). Le corps du taxidermiste est également un instrument 
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incontournable. Tous les artisans rencontrés lors de ma recherche évitaient ainsi de mettre 
des gants, malgré la toxicité de certains des produits utilisés. De cette manière, ils pouvaient 
conserver un maximum de dextérité et surtout la finesse du toucher de leur peau. La prépara-
tion des petits animaux, notamment certains oiseaux, requiert une maîtrise et un contrôle du 
geste qui font de cette spécialité une caractéristique recherchée. L’instrument sera alors utilisé 
comme un prolongement ou une amplification du corps. Par ailleurs, la manipulation des 
grands mammifères, parfois lourds de plusieurs centaines de kilos, exige de mobiliser le corps 
en entier. Un des ouvriers de Jean-Pierre Gérard, un autre de mes informateurs, me racontait 
ainsi la fois où il était entré intégralement dans la carcasse d’un éléphant pour le vider, ce qui 
constituait – avec le fait de sentir le corps d’une grenouille dans sa main – un de ses pires sou-
venirs professionnels.

La taxidermie n’est pas un art considéré comme dangereux, mais il comporte néanmoins 
certains risques. Ceux-ci se retrouvent, par exemple, dans le choix des produits utilisés par 
les taxidermistes dans l’exercice de leur pratique. Ainsi, mes informateurs utilisaient du savon 
arsenical pour l’empaillage des oiseaux dont la peau, trop fragile, n’est pas tannée. Il y a 
quelques années, des substances comme le mercure et l’amiante faisaient également partie 
des ingrédients recommandés par les manuels (Labrie 1973 : 19, Marte et al. 2006). Voyant 
Pierre-Yves Renkin ouvrir un pot de savon arsenical sans revêtir de gants, je l’interpelle sur 
la dangerosité de ce produit. Il rit.

Dans le temps, à l’Institut, c’était toute une histoire. Ça prenait des proportions, c’est comme si le Big 

Bang allait arriver. L’arsenic, tout le monde disait qu’on allait mourir. Jusqu’au jour où arrive un médecin 

d’Anvers, le docteur Tuffin, un grand spécialiste qui a travaillé avec les acariens, expliquant la dérive 

des continents. Enfin, c’était un type fantastique. Et il me dit : « Ah de l’arsenic, alors ça va, on n’a pas 

trop peur ? » Je lui dis : « Un peu ça va, je fais un peu attention. » « Et alors, quand vous le diluez, il est 

sous quelle forme ? » « Ben c’est de la poudre qu’on a, parce qu’il y a des cristaux mais bon les cristaux, 

c’est plus embêtant parce que ça, si on doit les broyer, à ce moment-là peut-être que… » « Ah oui, c’est 

votre pot ? » Alors il ouvre le pot, il prend son doigt, il le trempe comme ça : arsenic pur, et il le met en 

bouche. Je dis : « Mais Monsieur Tuffin. » Il dit : « Hahaha je vous fais peur hein, vous croyez que je vais 

mourir dans la minute hein ? » Je me dis que ce type est vraiment fou à lier. Alors il m’a expliqué : non, 

l’arsenic est un métal lourd, il faudrait prendre des doses très régulièrement pour arriver… Et il y a des 

signes avant-coureurs, vous devez savoir que l’arsenic après un certain moment, vous allez avoir vos 

dents qui vont se déchausser. Si jamais ça vous arrive, dites-vous que quand même vous avez une dose 

anormale. Et si de nouveau vous vous en foutez de perdre toutes vos dents, vous allez quand même 

après perdre vos cheveux. Et à ce moment-là, vous êtes dans une période critique. Depuis ce jour-là je 

n’ai plus jamais eu peur de l’arsenic. D’autant plus que bon, en plus là il est dilué, il n’est pas volatil, il 

n’y a pas de danger. (Pierre-Yves Renkin, entretien enregistré, Hannêche, mars 2014)

Rencontrer ces artisans en situation, en mettant la main à la pâte et en partageant ma curiosité 
autour de leur travail, m’a permis peu à peu de gagner en partie leur confiance et de pouvoir ainsi 
affiner les nuances de leurs discours. Là réside un des avantages d’un terrain qui s’inscrit dans 
la durée. Ma situation restait celle d’une chercheuse en anthropologie sur son terrain face à ses 
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I. BORSUS

informateurs, mais elle se couplait 
aussi, à certains moments, d’une 
forme de relation complice entre 
amateurs d’une même pratique. 
« Là, en situation, devant les objets 
et dans les lieux de sa passion, un 
autre homme s’est livré, à un autre 
amateur. » (Hennion 2004). C’est 
ainsi qu’autour des discussions sur 
les recettes des bains de tannage 
ou sur la place de la chasse dans 
notre société se sont greffés peu à 
peu des petits gestes, des trucs, des 
manies, des interrogations et des 
hésitations. La chair de la taxider-
mie devenait palpable.

▪▪▪▪▪

En ligne

Retrouvez l’article complet sur journals.ope-
nedition.org/tc : Techniques&Culture 76 « Waza : 
l’art ineffable de l’apprentissage ».

L’auteur

Isabelle Borsus est assistante et doctorante au Laboratoire d’anthropologie sociale et culturelle (Lasc) de l’université 
de Liège (Belgique). Ses recherches actuelles portent sur la modélisation du vivant et plus particulièrement sur les 
spécimens animaux et végétaux conservés dans les musées d’Histoire naturelle. 

Iconographie

Image d’ouverture. Ajustement de la forme qui servira de 
support à la peau de l’animal. Le soin porté aux moindres 
détails (légère asymétrie, gestion de l’équilibre, tension de 

la peau sur les volumes …) permettra la reconstitution de 
la sensation du vivant. © Isabelle Borsus.
1. © Isabelle Borsus.
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1. Dans l’atelier,  
des animaux provenant du monde entier  

se côtoient placidement.
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