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Entretien avec Gérald Purnelle

Francois Jacqmin est sans conteste l'un des poétes majeurs

de la poésie belge de langue francaise. Les AML éditions publient

le premier volume d’une édition critique et génétique de ses (Euvres
completes sous-titré L’amour la terre : 1946-1956. Cette vaste édition
est en cours d’établissement par Gérald Purnelle, professeur

a Puniversité de Liége, a partir du fonds Jacqmin conservé

aux Archives & Musée de la Littérature de Bruxelles. Par Uampleur

et la richesse des poéemes rassemblés et donnés a voir dans leurs états

successifs ainsi que pour les nombreux inédits qu’elle révele,
cette édition constitue un événement. EaN s’est entretenu

avec son responsable.

propos recueillis par Laurent Albarracin

Francois Jacqmin

L’amour la terre : 1946-1956.

(Euvres completes 1

Edition de Gérald Purnelle

AML éditions, coll. « Archives du futur »
342 p., 28 €

Vous étes 'un des principaux responsables de
Pédition du poéte Frangois Jacqmin et établis-
sez, a partir du fonds Jacqmin des Archives &
Musée de la Littérature de Bruxelles, une édi-
tion critique et génétique de ses (Euvres com-
pletes dont vient de paraitre le premier tome. Si
la reconnaissance critique, universitaire et insti-
tutionnelle a bien eu lieu pour ce poéte en Bel-
gique, ce n’est pas encore tout a fait le cas en
France. Pouvez-vous le présenter au public
frangais ?

Frangois Jacqmin est un poete belge, né en 1929
et mort en 1992. Sans que sa poésie appartienne
en aucune maniere a la mouvance surréaliste, il
fut toutefois étroitement lié a ce que 1’on appelle
la « Belgique sauvage », puisqu’il a fait partie du
groupe post-surréaliste Phantomas, fondé par
Joseph Noiret et Marcel Havrenne en 1953 sur
les cendres de Cobra. Phantomas a publié une
revue homonyme jusqu’en 1980. D’esprit plutot
néo-dadaiste, elle n’avait d’autre ligne que la pra-
tique du poeme, I’humour, I’expérimentation et le
rejet de tout dogmatisme. Jacqmin s’est dit lui-
méme « le membre le plus tranquille de la Bel-

gique sauvage » : hormis la pratique de I’apho-
risme, sa poésie tranche sur celle de ses amis.

Elle procede de la fusion de plusieurs compo-
santes : tout d’abord, un versant phénoménolo-
gique, ol le spectacle de la nature lors de ses
promenades constitue 1’expérience premicre et
intense du poete ; puis la constante et vaine tenta-
tive de rendre cette expérience par la parole du
poeéme — le recueil Les saisons illustre le mieux
cette double veine ; partant, une critique des pou-
voirs de la pensée, du langage et de la poésie ;
ensuite, une voie plus cérébrale et abstraite, voire
ontologique, ou le poeéme interroge la notion
d’Etre pour mieux en dire inlassablement 1’inac-
cessibilité ; enfin, plus fondamentalement encore,
un scepticisme quasi absolu a 1’égard du I’exis-
tence humaine — en témoigne son recueil ultime
et posthume, Manuel des agonisants.

En dépit de la radicalité souvent extréme de ces
dimensions généralement aporétiques, et d’un as-
cétisme avéré ou la sensualité se fait discrete, la
poésie de Francois Jacqmin touche et séduit par sa
prise directe sur I’expérience humaine la plus pro-
fonde, par la constante recherche de I’expression
juste, par sa facon de contenir I’émotion sous la
sobriété de I’aphorisme ou du raisonnement, par
son humour subtil, entre dérision et désabusement,
par ses contradictions aussi. Et tout cet ethos poé-
tique est empreint d’une grande exigence morale,
traduite en valeurs telles que le doute, I’ignorance,
le renoncement. Nombreux sont aujourd’hui les
lecteurs qui viennent a cette ceuvre tout a la fois
intemporelle et contemporaine.



5 avril 2023

EDITER FRANCOIS JACQMIN :
ENTRETIEN AVEC GERALD PURNELLE

Une chose frappe d’emblée lorsqu’on ouvre ce
premier volume qui couvre les années
1946-1956, c’est I'écart abyssal qui existe entre,
d’une part, la discrétion et la rareté du poéte, la
minceur de son ceuvre publiée (3 recueils ma-
jeurs seulement ont vu le jour de son vivant :
Les saisons (Phantomas, 1979), Le domino gris
(Daily-Bul, 1986), Le livre de la neige (La Dif-
feérence, 1990)), et, d’autre part, ce qu'on dé-
couvre avec ce premier tome des (Euvres com-
pletes, ou du moins ce qu’on subodore de la
masse des inédits (vous parlez de 35 000 pages
archivées). Comment expliquer un tel contraste ?

La vie sociale et littéraire de Frangois Jacqmin
fut discrete, effacée. Rejetant radicalement toute
idée d’ambition littéraire, il a peu publié de son
vivant. Hormis les trois recueils que vous citez,
piliers visibles de 1’ceuvre, il a fait paraitre des
poeémes dans des revues (longtemps, ce fut sur-
tout dans Phantomas) et produit, dans les années
1980, plusieurs ouvrages bibliophiliques avec des
artistes. Mais, sous cette partie émergée, on
trouve de treés nombreux ensembles restés inédits,
souvent inachevés, recueils entiers, projets thé-
matiques, ébauches, brouillons, etc. Manifeste-
ment, Jacqmin ne cessait d’écrire, de reprendre et
de corriger ses poeémes. C’était chez lui un besoin
viscéral, que cachait sa discrétion éditoriale. Il en
allait déja de la sorte a ses débuts : des 340 textes
rassemblés dans le premier tome des (Euvres
completes, seuls onze ont été publiés a 1I’époque
(dont ceux de sa premiere plaquette, L’amour la
terre, 1954) ; le reste est inédit.

Deux explications, ainsi, a ce contraste entre les
parties émergée et immergée du massif : pendant
longtemps, une réticence a publier, a « lacher »
les textes ; un besoin constant de les corriger, une
seconde réticence a achever le texte. Sur une vie
d’écriture de quarante-cing ans, le total des ma-
nuscrits finals, intermédiaires et des brouillons
atteint en effet 35 000 pages, dont la richesse jus-
tifie ’entreprise d’une édition critique et géné-
tique.

Une chose est émouvante dans ce volume (et
Jjallais dire rassurante !), c’est que le grand
poéte que deviendra Jacqmin n’y est pas encore.
On a affaire a des poémes de jeunesse, des
textes de formation ou le poéte a Uair de se
chercher, de titonner. On a le sentiment qu’il y
pétrit tout juste la matiére brute dont il tirera,
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plus tard, son ceuvre. Parmi toutes ces esquisses,
ces ébauches, ces « improvisations », percevez-
vous tout de méme une évolution ? Je veux dire
une tendance de fond qui prendrait peu a peu le
pas sur d’autres voies explorées puis finalement
abandonnées ?

Tout cela est vrai : sur une décennie, il y a pas
mal de tadtonnements dans ces po¢mes de jeu-
nesse. Notons par exemple le bref moment
(1951-1952) ou Jacgmin reconnait lui-méme une
influence surréaliste (due a son entourage, le
groupe Phantomas) sur son écriture (dans un re-
cueil inédit, et dans un long poéme en hommage
a Eluard) ; par la suite, avant et apres le réel ave-
nement de sa poétique vers 1958-1959, cette
veine, d’ailleurs assez typique de la prégnance du
surréalisme sur la poésie des années 1950, dispa-
raitra totalement, du moins dans les recueils
(méme si, en revue, Jacqmin fera régulierement
preuve d’un humour typiquement belge et post-
surréaliste).

Ces quelque 340 textes de jeunesse, dans leur
diversité, sont traversés par des tensions mul-
tiples. S’il y a évolution, c’est par a-coups : les
(rares) moments de naiveté et de maladresse dans
I’écriture ne sont pas forcément les tout
premiers ; certains textes, hermétiques, sont tout
a fait surprenants ; le retour récurrent de la prose
comme forme alternative ne cache pas la prédo-
minance du vers, et donc de I’intention poétique ;
diverses formes métriques sont successivement
forgées puis pratiquées dans maints ensembles
courts de poemes ; le travail de ciselure, proche
(déja) du haiku, alterne avec de longues improvi-
sations manuscrites ou la pensée du sujet court au
fil de la plume, presque sans controle, en une
démarche qui n’est pas tres éloignée de 1’écriture
automatique, a ceci pres que le texte improvisé a
toujours un objet fixe, et que ’inconscient ne s’y
exprime qu’en surcroit ou en dépit de [’acte
d’écriture « orienté » vers son objet obsessionnel.
Dans leur imperfection brute, ces improvisations,
qui généralement n’ont pas eu de suite (un texte
plus maitrisé qui en fht issu), figurent parmi les
révélations les plus précieuses pour la compré-
hension du poete, de sa pensée, de son affectivité
et de son ceuvre visible — au moins autant, voire
davantage, que les poémes plus courts et plus
achevés. De ce mode de pensée et d’écriture, ap-
paru en 1956, il usera souvent par la suite, pour
produire la mati¢re brute dans laquelle il puisera
celle de ses recueils.
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Pour le reste, la tendance globale de 1’écriture de
Jacgmin dans ces dix années repose assez saine-
ment sur la recherche constante d’une forme et
d’une maitrise, mais aussi sur I’épuration de la
voix lyrique.

Ces années de jeunesse me semblent travaillées
par une confiance dans la communication avec
la nature et un lyrisme quelque peu naifs et
exaltés. Et le poete trouvera sa maturité seule-
ment lorsque le négatif, le doute, I’humour dont
vous parliez, le pessimisme méme, trouveront
leur place dans I’économie de Iécriture. En
méme temps, on sent bien que Frangois Jacq-
min ne serait pas devenu le poéte accompli que
Pon connait s’il n’y avait pas toujours eu pré-
sente en lui cette propension a I’exaltation ou a
Pextase devant le spectacle de la nature. Ce fut
sans doute pour lui une ressource constante, et
Pintellectualité plus tardive n’effacera jamais
tout a fait ce fonds-la, me semble-t-il.

C’est en effet le lyrisme, percu par Jacqmin
comme définitoire de la poésie, qui habite princi-
palement cette période. Et ce lyrisme s’exprime
souvent par I’invocation, 1’exaltation (un poe¢me
commence par « O mon dme ! »), toute une rhé-
torique a la fois empruntée et en recherche. On
est encore loin de la critique fondamentale du
Iyrisme qui sous-tendra radicalement la poésie de
Jacqmin a partir des années 1960. Mais bien des
textes de cette premicre période paraissent préci-
sément tendre a contrebalancer ce lyrisme par
I’humour ou par la recherche d’une certaine neu-
tralité de I’expression : ce n’est plus tant I’affect
qui doit primer, mais la représentation objective
de I’expérience. En cela, on observe que ce qui
occupera, parfois jusqu’a 1’obsession, le Jacqmin
que nous connaissons trouve son origine a ’orée
de son parcours poétique. Car c’est bien déja
I’extase devant le spectacle de la nature, qu’il a
tres bien évoquée dans Le poéme exacerbé, qui
constitue pour une grande part I’arkhe et I’objet
de I’écriture : déja le poeme vise a en rendre
compte ; les motifs métonymiques de la nature
sont présents — fleur, arbre, oiseau, neige.
Nombre de poemes se préteront, ici, a de fruc-
tueux et passionnants paralleles avec les grands
textes connus.

On ne peut évidemment chercher a tout prix dans
les inédits de 1946-1956 les prémices de I’ceuvre
future, mais on est frappé de confronter ce qui
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surgit déja et ce qui sera abandonné pour d’autres
poétiques. Or, méme [’exaltation, trés présente
ici, ne disparaitra pas totalement du poeme (je
songe par exemple a L’attente des neiges, un bref
ensemble inédit des années 1960, qui paraitra en
2023 aux éditions Isolato), a la différence pres
que son retour sporadique dans I’ceuvre future
sera toujours modalisé par I’humour, la distance,
le second degré, le contrdle. Elle constitue un des
axes cardinaux de la psyché du poete, et I’on
pourrait voir toute cette ceuvre comme le produit
d’une constante obsession : conserver la trace de
I’extase sans céder a I’exaltation — pour une telle
relecture, il fallait connaitre les débuts du poete.

On a, en effet, 'impression, comme vous le
dites, que Jacqmin corrigera sa premiére ma-
niére foisonnante et exaltée par un effort de re-
centrement thématique sur certains objets élus
(fussent-ils aussi vastes et évanescents que les
saisons, la neige ou Uétre) et parallelement par
la quéte d’une certaine objectivité — au sens de
Pévacuation d’un subjectivisme lyrique, donc,
mais aussi au sens d’une précision, d’une ri-
gueur, voire d’un tranchant, recherchés dans
Pexpression. On est certes trés loin d’un objec-
tivisme a ’américaine, ou méme a la francaise
facon Ponge, mais néanmoins cette quéte, cette
dimension et cette tension vers I’objectivité me
semblent en germe dans les débuts du poéte et
importants dans la suite de son ceuvre. Est-ce
que le goiit pour I’aphorisme, pour la formula-
tion percutante, lapidaire, ne sera pas le signe
de cette évolution ?

Pour Jacqgmin, 1’aphorisme est effectivement aux
antipodes du lyrisme. Il a dit : « L’aphorisme me
plait assez parce que c’est la formule, si je puis
dire, la plus légere, la plus transportable. C’est
aussi la formule ou I’erreur apparait le plus clai-
rement. J essaie de donner un sens, une significa-
tion dans la formule parce que si je me livre au
lyrisme, personne ne pourra jamais me dire que
je me trompe. Parce que le lyrisme est au-dessus
de erreur. Exactement comme une chanson...on
ne se trompe jamais en chantant. La modulation
de la voix, la beauté du son, de la musique font
en sorte que l'on n’aura jamais ’idée de vous
contredire. Tandis que dans un aphorisme [’er-
reur apparait tres vite. Si vous écrivez simple-
ment, ce qui est mauvais vous saute aux yeux.
C’est tres torturant d’écrire clairement. Le dan-
ger qu’il y a a écrire clairement est évident parce
qu’on voit de suite sa propre médiocrité. » (Pa-
role gelée, entretien avec Pascal Goffaux)
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Dans son idéal, I’aphorisme est la quintessence
de I’équilibre entre précision de I’expression et
mise a distance du moi, c’est-a-dire, finalement,
I’objectivité de la pensée et de la poésie. L’ apho-
risme est des lors, pour Jacqmin (méme si cela ne
se vérifie pas totalement), le fondement de son
écriture : « J’ai toujours eu un culte : le culte de
la simplicité, de la clarté, de la communication
directe. En fait, mes poémes sont des accumula-
tions d’aphorismes, des aphorismes qui sont mis
a la suite les uns des autres », dit-il dans Parole
gelée.

Lapidaires, ses poemes le sont souvent (songeons
notamment a plusieurs ensembles que nous avons
réunis dans L’euvre du regard, ou au grand chan-
tier abandonné de L’Efre, ou encore au recueil
inédit précisément intitulé... Stéles). Or, ces deux
formes qui convergent, I’aphorisme et la formule
lapidaire, on les trouve déja, parmi maints en-
sembles plus « lyriques », dans les débuts de sa
premiere décennie : des 1947, il compile de
nombreux aphorismes dans un cahier (que je n’ai
pas repris dans ce tome I, mais qui paraitront
dans les Cahiers Frangois Jacgmin), et les
poeémes de 1951-1956 ou se marque le plus la
recherche d’une expression a la fois objective et
poétique sont souvent trés concis.

Mais la face « lyrique » de 1’ceuvre n’est pas a
négliger. Tout chez Jacqmin parait résider dans la
tension permanente entre ses deux pdles, et le
moi semble en lutte permanente avec sa propre
censure. C’est un des multiples aspects qui
rendent son ceuvre passionnante et éminemment
touchante pour le lecteur.

Il me semble qu’il y a une figure de style qui est
fondamentale et problématique a la fois dans la
poétique de Jacqmin, c’est la métaphore, et ceci
dés les commencements. Mais on observe en-
suite bien des complications sinon des revire-
ments théoriques, comme si elle était I’objet
d’un amour et d’un désamour continus. La mé-
taphore semble étre le ressort principal de son
écriture, tres tot donc, mais elle sera honnie
pour étre finalement tordue dans ce qui serait
son contraire, ou peut-étre son exacerbation, a
savoir la tautologie. La tautologie chez Jacqmin
serait une sorte de déplacement du transport
métaphorique (du trope) a Uintérieur de I’objet
lui-méme. L’objet métaphorisé en lui-méme ou

tautologisé s’adonnerait alors a une sorte de
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sur-place ironique aussi bien qu’ontologique.
Qu’en pensez-vous ?

Clément Rosset, dans Le démon de la tautologie,
a bien établi le lien paradoxal qui existe entre
métaphore et tautologie. Pour mesurer la place et
le sens profond de celle-ci chez Jacqmin, il n’est
besoin que de le lire dans ses propres mots :
« Outre le déroulement du récit que je m’ap-
plique a donner a mon poéme, il est une circons-
tance beaucoup plus profonde qui me guide vers
cette disposition : ¢’est ma volonté de donner un
caractere tautologique a ce que j’écris. La tauto-
logie, c’est-a-dire [’affirmation répétitive, la
confirmation insécable, le retour du méme au
méme, l'infatigable évidence qui provoque a la
fois Uespoir et le désespoir de lintelligence, la
tautologie, dis-je, est un des ressorts les plus
puissants de ma poésie. Chaque poeme est guetté
par la tentation tautologique. Le but ultime
d’Ulysse est de rentrer chez lui, tout simplement.
J'ai le sentiment que la tautologie éleve le texte a
la hauteur de ce qui est : elle n’invente rien et ne
dissout rien. La tautologie revient a sa premiére
donnée, qui est effectivement une donnée, et non
une création. » (Le poeme exacerbé)

Tout est dit. Le lien conflictuel entre tautologie et
métaphore me parait de plus en plus, a lire Jacq-
min, résider dans la question des limites du sens.
Pour lui, tout énoncé « honnéte » ne peut étre que
tautologique, et a cet égard la métaphore est in-
acceptable : « La métaphore et ’'inconduite par-
tagent la méme racine », mais, dans le méme
temps, la métaphore serait le seul moyen, par
ailleurs inefficace, de produire le surcroit de sens
dont la poésie moderne fait son horizon, et dont
le moi a besoin pour exister, flit-ce en le refusant
par aporie. Ecartélement, 4 nouveau, chez Jacg-
min, et paradoxe : il honnit la métaphore, mais ne
cesse de la pratiquer, sous une forme tres contrd-
lée, certes, et totalement « anti-surréaliste ». J'y
vois de plus en plus la trace d’un irréductible at-
tachement au surcroit de sens au-dela de « I’étre
qui est I’étre », d’un désir régressif auquel, préci-
sément, la tautologie comme principe a la fois
ontologique, philosophique, poétique, esthétique
et éthique tend a opposer le barrage de sa rigueur
absolue. Ne serait-ce pas, en derniere analyse, la
trace d’un conflit entre le moi et I’étre ? En tout
cas, cela me parait &tre un des enjeux majeurs de
la perception et de I’étude de I’ceuvre de Francois
Jacgmin. Il y a bien un homme présent sous
chaque phrase.



