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37 auteurs se sont rassemblés pour apporter leurs contribu-
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dans ce volume de mélanges à un collègue et ami, à l’occa-
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Quoi de plus évident aussi que d’inviter à découvrir un homme 
passionné à travers une histoire passionnante ?
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   ■ Renaud Adam, Docteur en histoire, Liège

Censures liégeoises (xvie-xxie siècles) : 
de Martin Luther à Stéphane Moreau
Accès à une information libre et vérifiée, critiques virulentes de la presse, remises en cause 
de l’ordre social, religieux ou politique, défenses des bonnes mœurs... Voici des thèmes 
qui sont assurément au cœur des débats et des thématiques qui agitent, voire fragilisent, 
les  sociétés libérales modernes. Défenseurs des (« )libertés( »), citoyens engagés, groupes 
de pression, fondamentalistes, bien-pensants, etc., tous se retrouvent derrière un terme, 
une bannière, pour dénoncer toute entrave à leur perception de la société : la censure, cette 
« chienne au front bas qui suit tous les pouvoirs », selon la formule de Victor Hugo1. La thé-
matique est sensible, tant elle a mauvaise réputation dans nos sociétés contemporaines 
fondées sur la liberté, et la production d’un discours rationnel à son encontre est parfois 
perturbée par un engagement visant à la dénoncer. Comme le rappelle l’historien Laurent 
Martin, pour certains, « la censure se présente moins comme un phénomène à étudier que 
comme un ennemi à combattre »2.

Or, l’historien est là pour poser une distance avec le sujet étudié, laissant aux citoyens 
le soin de décider où et comment attaquer les différentes formes de censure. D’autant que 
le concept est polymorphe et polysémique. Il recouvre des réalités très différentes, des pra-
tiques complexes et variées, des champs d’action vastes ou ciblés, tant dans le temps que 
dans l’espace. La diversité des phénomènes analysés, que ce soit dans leur intensité ou 
dans leurs techniques, dans leurs domaines d’intervention ou dans leurs instances, impose 
le recours au pluriel pour pleinement rendre compte des acceptions et des réalités que 
recouvre le terme3. Les censures sont en effet multiples et leurs manifestations au cours 
des siècles précédents se caractérisent sans conteste par leur mouvance, nous obligeant 
à les questionner au travers du double prisme de leurs continuités et de leurs ruptures. 
Il ne nous appartient pas évidemment de poser un jugement sur leurs degrés d’iniquité au 
cours des différentes périodes du passé ; les historiens ne sont d’ailleurs pas armés pour une 
telle évaluation4. Il importe également d’éviter de verser dans un comparatisme historique 
simpliste, hélas trop souvent présent pour ce genre d’étude, mais bien de rendre le passé 
disponible à la compréhension du présent.

La situation liégeoise s’est tout naturellement imposée pour la présente contribution, avec 
des termini chronologiques couvrant une période de cinq siècles : des premières grandes 
manifestations biblioclastes du xvie siècle aux tentatives de privatisation des censures au 
début du xxie siècle. L’ambition n’est certainement pas de produire une vaste étude chrono-
logique des censures perpétrées à Liège, mais bien d’interroger plusieurs séquences média-
tiques pour décoder les stratégies mobilisées, jusqu’à nos jours, par les autorités puis par 
des privés pour contrôler l’accès au savoir et maîtriser la communication.

1 HUGO V., Œuvres. Feuilles d’automne – Les chants du crépuscule, Paris, A. Lemerre, 1875, p. 245.
2 MARTIN L., Penser les censures dans l’histoire, dans Sociétés et représentations, t. xxi, n° 1, 2006, p. 334.
3 Idem, p. 331-345.
4 DARNTON R., De la censure. Essai d’histoire comparée, Paris, Gallimard, 2014, p. 309.
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1. Censures répressive et préventive
Au mois de décembre 1520, Érasme écrit à l’un de ses correspondants : « Pour ce qui est de 
Luther, tu sais que de la fumée s’est élevée à Louvain, sans doute du fait des théologiens […] ; 
bientôt ce fut Liège avec la connivence de l’évêque, qui brigue le chapeau de cardinal ; enfin, 
beaucoup plus haineusement à Cologne »5. Ce passage constitue assurément l’un des plus 
anciens témoignages sur les premiers autodafés luthériens allumés en Europe, événements 
auxquels le prince-évêque de Liège Érard de La Marck et son ancien chancelier Girolamo 
Aleandro furent intimement liés. En effet, au mois de juillet 1520, Girolamo Aleandro avait 
été choisi comme émissaire par Léon x pour remettre sa bulle Exsurge Domine à l’archiduc 
Charles6. Arrivé en septembre à Anvers, Aleandro fut introduit auprès de lui par l’entremise 
de son ancien protecteur Érard de La Marck. Charles d’Autriche chargea alors le prélat lié-
geois, son chancelier Mercurio Gattinara et l’évêque de Tuy Luís Marliano de rédiger séance 
tenante ce qui deviendra sa toute première ordonnance répressive en matière d’hérésie. 
L’édit fut scellé le 5 octobre à Louvain et l’autodafé qu’il promulguait fut organisé trois jours 
plus tard. Charles d’Autriche quitta ensuite la cité universitaire pour Aix-la-Chapelle afin de 
participer à la cérémonie de son couronnement au titre de roi des Romains après une courte 
halte à Liège, les 11 et 12 octobre. Girolamo Aleandro resta quant à lui en bord de Meuse à 
la demande d’Érard de La Marck, en charge de promulguer le premier édit contre les luthé-
riens de la principauté épiscopale. Le légat s’en acquitta et rendit public le texte de l’ordon-
nance le 17 octobre, texte qui reprenait les termes de la bulle Exsurge Domine7. Les consé-
quences ne se firent pas attendre et, trois jours plus tard, se consumèrent dans les flammes 
les ouvrages rassemblés par les officiers du prince-évêque. Cet autodafé reste le seul à être 
documenté à cette époque en principauté de Liège, mais il n’est pas à exclure que des destruc-
tions du même ordre aient pu être organisées dans d’autres cités de moindre importance8.

L’autodafé, aux yeux de l’Église, trouve sa justification dans un extrait des Actes des Apôtres 
qui évoque un séjour de saint Paul dans la ville d’Éphèse : « Et un certain nombre de ceux qui 
avaient exercé les arts magiques, ayant apporté leurs livres, les brûlèrent devant tout le monde » 
(Actes 19.19). Ces mises en scène parfaitement orchestrées, où se mêlaient spectacles et céré-
monies publics, ne sont évidemment pas sans évoquer les exécutions publiques, alors conçues 

5 NAUWELAERTS M. A. (éd.), La Correspondance d’Érasme, t. 4, Bruxelles, Presses académiques 
européennes, 1970, p. 455, lettre 1166.
6 Sur ces événements : HALKIN L.-E., Réforme protestante et Réforme catholique au diocèse de Liège. 
Histoire religieuse des règnes de Corneille de Berghes et de Georges d’Autriche, princes-évêques de Liège 
(1538-1557), Liège – Paris, Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège – Droz, 1936, 
p. 106-107 ; GOOSENS A., Les inquisitions modernes dans les Pays-Bas méridionaux (1520-1633), t. 1, 
Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1997, p. 47-50 ; McDONALD G., « Burned to Dust » : 
Censorship and Repression of Theological Literature in the Habsburg Netherland during the 1520s, dans 
FRANÇOIS W., SOEN V. & VANYSACKER D. (éd.), Church, Censorship and Reform in the Early Modern 
Habsburg Netherlands, Turnhout, Brepols, 2017, p. 27-45.
7 Ce texte est considéré comme la plus ancienne codification conservée en matière de répression 
de l’hérésie pour toute la Chrétienté (HALKIN L.-E., Le plus ancien texte d’édit promulgué contre 
les Luthériens, dans RHE, t. 25, 1929, p. 71-83 ; IDEM, Réforme protestante et Réforme catholique au 
diocèse de Liège. Le cardinal de La Marck, Prince-Évêque de Liège (1505-1538), Liège, Vaillant-Carmanne – 
Paris, Édouard Champion, 1930, p. 133).
8 HALKIN L.-E., Réforme protestante et Réforme catholique au diocèse de Liège. Le cardinal de La Marck, 
op. cit., p. 133, note 4.
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comme des pièces de théâtre moralisantes par un pouvoir soucieux de faire des exemples en 
vue d’alerter les « criminels » potentiels des risques encourus9. La destruction par le feu de tous 
ces écrits luthériens devait permettre non seulement de purifier le corps social de la maladie de 
l’hérésie, à l’image des corps des pestiférés brûlés, mais aussi d’en annihiler la mémoire, héri-
tage de la damnatio memoriae antique. Réduction symbolique, donc, tout autant que physique, 
qui exprime une volonté marquée de faire disparaître toute trace matérielle de la pensée de 
Luther. On soulignera d’ailleurs que les bûchers étaient gardés par des hommes de troupe qui, 
les braises refroidies, devaient les faire disparaître en les jetant par exemple dans des fleuves. 
Aucune sépulture pour ces hérétiques muets que sont les livres. La  crémation et la disper-
sion des cendres détenaient ainsi le pouvoir d’annihiler totalement la pensée véhiculée par ces 
ouvrages et de purifier le peuple, souillé par cette « doctrine erronée ».

Incapable d’endiguer les avancées du luthéranisme, Érard de La Marck durcit progressive-
ment la répression10. Dans une principauté ecclésiastique comme celle de Liège, menacer 
l’orthodoxie religieuse, c’était menacer directement l’unité politique du territoire. En 1533, 
le cardinal décréta, pour les contrevenants, la perte de leurs droits civiques11. Une ving-
taine d’années plus tard, en 1556, la mesure fut étendue à la distribution de libelles et 
d’écrits séditieux12. Le 5 mars 1562, à la suite de l’installation de Walther Morberius et de 
la première imprimerie sur le sol liégeois, le prince-évêque Robert de Berghes proclama un 
édit, interdisant la vente ou l’impression de livres à moins d’en avoir reçu l’autorisation et 
d’avoir prêté un serment de fidélité au catholicisme romain13. L’Index du Concile de Trente 
fut promulgué en 1568 et son impression fut confiée à Morberius avec l’aide financière du 
libraire Henri Hovius14. Gérard de Groesbeek renouvela l’édit de son prédécesseur en 1570, 
spécifiant qu’aucun livre ne pourrait être mis sur le marché avant d’avoir été approuvé par 
les autorités épiscopales15. Ernest de Bavière fixa le cadre définitif de la législation par deux 
mandements, le premier proclamé le 20 mai 1582, le second le 21 mars 158916. Les impri-
meurs et les libraires se virent ainsi tenus de posséder un inventaire complet de leur fonds 
de commerce, document qu’ils devaient être en mesure d’exhiber à tout moment à un offi-
cier épiscopal visitant leur magasin. Il leur était également interdit d’ouvrir une caisse de 
livres en l’absence d’un représentant de l’évêque. Les libraires étaient dans l’obligation de 
s’enregistrer comme tels auprès du vicaire général et de posséder l’index des livres prohibés 
ainsi que ses suppléments les plus récents. Enfin, outre recevoir l’approbation de la part de 
l’évêque pour reproduire un livre, chaque imprimeur était dorénavant contraint d’imprimer 
le texte de cette approbation, soit sur la page de titre du livre, soit au commencement de 

9 Sur la théâtralité de la justice, voir e.a. : BÉE M., Le spectacle de l’exécution dans la France d’Ancien 
Régime, dans Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, t. xxxviii, n° 4, 1983, p. 843-862 ; NICHOLLS D., 
The Theatre of Martyrdom in the French Reformation, dans Past & Present, t. ci, 1988, p. 49-73.
10 HALKIN L.-E., Réforme protestante et Réforme catholique au diocèse de Liège. Le cardinal de La Marck, 
op. cit., p. 148-155.
11 GOBERT Th., L’imprimerie à Liège sous l’Ancien Régime, dans BIAL, t. 47, 1922, p. 28, 51 ; HALKIN 
L.-E., Réforme protestante et Réforme catholique au diocèse de Liège. Histoire religieuse des règnes de Corneille 
de Berghes et de Georges d’Autriche, op. cit., p. 155-157.
12 GOBERT Th., L’imprimerie à Liège, op. cit., p. 28-29.
13 Idem, p. 29.
14 DE BUJANDE J. E. (éd.), Index d’Anvers 1569, 1570, 1571, Sherbrooke-Genève, Droz, 1988, p. 37-38.
15 GOBERT Th., L’imprimerie à Liège, op. cit., p. 30.
16 Idem, p. 30-31, 51-52.



288 Renaud Adam

l’ouvrage. Les imprimeurs étaient ainsi tenus d’insérer des signes ostentatoires d’orthodo-
xie à l’intérieur même de leur production.

Il faut attendre les débuts du xviie siècle pour voir apparaître, dans la législation liégeoise, 
la notion de censure civile lorsque Ferdinand de Bavière, dans son ordonnance du 11 jan-
vier 1618, définit les attributions de chaque autorité, interdisant formellement d’imprimer 
ou de vendre « aucuns livres ou cartabelles, ne soit qu’iceux préalablement veus et approuvés 
par nostre vicaire général, quand touche matière spirituelle et en matière civile de police ou 
d’Estat, par nous ou nostre conseil privé »17. Jusqu’alors, les mandements successifs visaient 
systématiquement la défense de la foi romaine ; et à charge du vicaire général de combattre 
ses atteintes. Les deux types de censures coexistèrent jusqu’à la suppression de l’État lié-
geois, même si la défense de la foi et des bonnes mœurs retint plus volontiers  l’attention 
de la police du livre à Liège. D’ailleurs, en cette matière, les prérogatives du vicaire géné-
ral s’étoffèrent dans le courant du xviiie siècle. Le bras droit du prince-évêque se vit ainsi 
confier la tâche d’autoriser la lecture de livres interdits (1704), de dresser un catalogue de 
tous les ouvrages en cours d’impression (1715) ou encore d’organiser les perquisitions chez 
les personnes soupçonnées de détenir des livres interdits (1766). Dans la réalité, vu ses 
nombreuses tâches, le vicaire général partageait une partie de ses travaux avec le synode, 
qu’il présidait, dont la plus importante : l’examen des livres18.

Si le Conseil privé intervint peu dans l’interdiction de la vente d’ouvrages, il joua toutefois 
un rôle majeur dans la régulation du marché du livre à Liège par l’octroi de lettres patentes 
confirmant l’autorisation à un imprimeur d’exercer son métier et, surtout, par la livraison 
de privilèges protégeant dans le temps l’impression d’un ouvrage ou d’un type d’ouvrages, 
sortes de copyright avant l’heure. Ces monopoles furent très recherchés, car sources de 
revenus garantis. D’ailleurs, leur détention fut, tout au long de l’Ancien Régime, à l’origine 
de nombreux conflits entre imprimeurs19.

Avec le temps, l’attention des censeurs se déplaça vers d’autres menaces ou perçues comme 
telles ainsi que vers d’autres médias. Ainsi, dès leur apparition à la fin du xviie siècle, les gazettes 
liégeoises firent l’objet d’une surveillance renforcée. L’octroi de monopoles exclusifs pour leur 
diffusion permit aux autorités de s’assurer de l’orthodoxie de leur contenu tant sur le plan 
religieux que politique20.

La lutte contre le jansénisme, qui s’était bien implanté en principauté de Liège, retint aussi 
l’attention des censeurs21. Le prince-évêque Georges-Louis de Berghes se donna d’ailleurs 

17 POLAIN M. L., Recueil des ordonnances de la principauté de Liège, deuxième série, t. ii, Bruxelles, 
E. Devroye, 1871, p. 392.
18 LEVERT A., Contribution à l’histoire de la censure des livres à Liège au xviiie siècle (1694-1789), mémoire 
de licence en Histoire, inédit, Université de Liège, 1977, p. 81-82.
19 Le premier conflit entre imprimeurs liégeois remonte au début des années 1580 et opposa 
Walther Morberius à Peter van Heer : GOBERT Th., L’imprimerie à Liège, op. cit., p. 55-56 ; PONCELET É., 
Mémorial des archives détruites en 1944, t. 1 : Inventaire des dépêches du Conseil privé de Liège. Épiscopat 
d’Ernest de Bavière (1581-1612), Liège, H. Vaillant-Carmanne, 1945, p. 21-22.
20 GOBERT Th., L’imprimerie à Liège, op. cit., p. 35-38.
21 CEYSSENS L., L’affaire du séminaire de Liège d’après l’historien janséniste Gabriel du Parc de Bellegarde, 
dans Annuaire de la commission communale de l’ancien pays de Liège, t. iii, 1947, p. 663-672 ; DUCHESNE E., 
Contribution à la définition du jansénisme à Liège : les réseaux jansénistes liégeois de la fin du xviie siècle au début 
du xviiie siècle. De la lumière à l’ombre, mémoire de licence en Histoire, inédit, Université de Liège, 1999.
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pour mission d’éradiquer les réseaux des « amis de la vérité ». Dès son accession au trône de 
saint Lambert, il publia une lettre pastorale sur le jansénisme, obligea son clergé à adhérer à 
la constitution Unigenitus et multiplia par la suite les mandements à l’encontre des jansénistes 
et de leurs écrits. Il ira même jusqu’à condamner au bûcher, le 18 novembre 1739, l’ouvrage 
La vérité des miracles opérés par l’intercession de M. F. de Pâris avec des observations sur le phéno-
mène des convulsions de Carré de Montgeron22. Des visites aux domiciles de personnes sus-
pectes furent également organisées. Georges-Louis de Berghes réactiva de la sorte les anciens 
mécanismes d’une censure qui se voulait spectaculaire avec une résonance médiatique très 
forte. Il eut finalement raison des derniers grands foyers du jansénisme de la principauté.

Le passage des troupes françaises pendant la guerre de Succession d’Autriche s’accompagna de 
l’introduction et de la diffusion des « idées philosophiques » en principauté de Liège23. Grâce à 
l’influence du comte Maximilien Henri de Horion, grand admirateur des Lumières, Jean Théo-
dore de Bavière accorda en 1756 à Pierre Rousseau un privilège pour imprimer et vendre 
son Journal encyclopédique, le dispensant même de toute forme de censure préalable, allant de 
la sorte à l’encontre de la législation en cours. Le succès fut immédiat et européen, Voltaire y 
ayant contribué par son abonnement. Cependant, la condamnation à Paris de l’Encyclopédie 
en 1759 couplée à la disparition des protecteurs de Rousseau offrit au synode l’opportunité 
de faire pression sur le prince-évêque pour annuler le privilège de 1756 et ordonner la sup-
pression de la revue. S’ensuivit une polémique avec les autorités principautaires qui déboucha 
sur l’ordre de faire brûler publiquement les textes pamphlétaires de Rousseau sur la place du 
Marché, sur le bannissement de l’imprimeur Boubers qui avait imprimé ces écrits et sur l’orga-
nisation de visites dans les librairies et imprimeries de la ville pour y débusquer et confisquer 
les imprimés contraires à la foi et aux bonnes mœurs. Paradoxalement, c’est sous le règne du 
successeur de Jean Théodore de Bavière, Charles-Nicolas d’Outremont, pourtant grand adver-
saire des Lumières, que Liège devint l’un des grands centres européens pour la diffusion de 
la littérature philosophique et libertine, produite le plus souvent en version piratée et publiée 
de manière clandestine24. Malgré une législation de plus en plus draconienne, les imprimeurs 
semblèrent agir en toute impunité, protégés par leur puissance économique et probablement 
par une certaine forme de complaisance de la part des officiers en charge de la censure.

2. Censures constitutive et privative
Les révolutions liégeoise et française de 1789 vinrent bousculer ces pratiques par le rejet 
de la censure et la proclamation de la liberté de la presse25. Quelques années plus tard, 
la réunion des territoires belge et principautaire à la France (1er octobre 1795) scella le des-

22 POLAIN M. L., Recueil des ordonnances de la principauté de Liège, troisième série, t. ii (1), Bruxelles, 
E. Devroye, 1860, p. 122.
23 DROIXHE D. et alii (dir.), Livres & Lumières au pays de Liège (1730-1830), Liège, Desoer éditions, 
1980 ; DURAND P. & HABRAND T., Histoire de l’édition en Belgique xve-xxie siècle, Bruxelles, Les 
Impressions Nouvelles, 2018, p. 78-90 ; DARNTON R., Éditer et pirater. Le commerce des livres en France 
et en Europe au seuil de la Révolution, Paris, Gallimard, 2021, p. 89-92.
24 DROIXHE D., La contrefaçon au xviiie siècle, dans BRUYÈRE P. & MARCHANDISSE A. (dir.), Florilège du 
livre en principauté de Liège du ixe au xviiie siècle, Liège, Société des Bibliophiles liégeois, 2009, p. 228-237.
25 GRANATA V. & RAXHON Ph., Censure et opinion publique à Liège sous le régime français, dans 
LEMMENS É., Deux siècles de libertés. Colloque multidisciplinaire organisé les 8 et 9 septembre 2011 par 
l’Ordre des Avocats du barreau de Liège à l’occasion de son bicentenaire, Liège, Ordre des Avocats du barreau 
de Liège, 2011, p. 27-44.
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tin des Liégeois et des Liégeoises à la république puis à l’empire jusqu’à sa chute en 1814. 
Si les constitutions républicaines avaient certes proclamé la liberté de la presse, l’édiction 
de lois restrictives et exceptionnelles liées à l’état de guerre et aux troubles civils engendra 
dans les faits des enfreintes permanentes. La censure fut utilisée comme un prolongement 
de la propagande républicaine, puis impériale. À Liège, les journaux furent soumis à une 
surveillance de premier plan. La pression s’accentua avec la chute du Directoire. Si, dans un 
premier temps, Bonaparte fut assez indifférent à la production livresque, il prit néanmoins 
des décisions draconiennes contre la presse, organisant une censure secrète et supprimant 
de nombreux titres. Seules deux gazettes furent autorisées à Liège ; plus qu’une seule en 
1810. Les propriétaires des titres subirent à maintes reprises des menaces et des répri-
mandes de la part du ministère de la Police, imposant une nette diminution des sujets qu’ils 
pouvaient couvrir. En février 1810, Napoléon publia un décret instaurant notamment une 
censure préalable sur la production imprimée non périodique, ordonnant au passage la sup-
pression des ateliers d’imprimerie qui manquaient de commandes. Les répercussions sur 
l’industrie liégeoise furent immédiates : sur les quinze officines alors actives à Liège, quatre 
ne résistèrent pas et durent mettre la clé sous la porte.

Le régime hollandais fut également très strict à l’égard de la presse. Le roi Guillaume Ier avait 
en effet introduit un système de censure préventive et avait imposé des sanctions sévères pour 
les crimes de presse, allant jusqu’à des peines d’emprisonnement pour les contrevenants26. 
À Liège, où les ateliers d’imprimerie étaient largement dévoués au parti catholique27, l’opposi-
tion libérale s’exprima au travers de journaux contestataires, dont le Mathieu Laensberg fondé 
en 1824 par des étudiants de l’université et qui deviendra ensuite le Politique.

Les révolutionnaires de 1830 établirent un lien organique entre la liberté de la presse et le 
sentiment national. Les journalistes d’opinions jouèrent d’ailleurs un rôle clé non  seulement 
dans l’indépendance de la Belgique, mais également dans le nouvel État28. À titre d’exemple, 
le Hutois Joseph Lebeau, issu du Mathieu Laensberg, fut un des membres actifs du Congrès 
national et homme fort du premier gouvernement belge. Grâce à eux, notamment, le rejet 
de la censure et la promotion de la liberté d’expression furent inscrits dans la Constitu-
tion. Ces principes étaient perçus comme la « clef de voûte de l’édifice constitutionnel, parce 
qu’[ils] protège[nt] et sauvegarde[nt] toutes les autres libertés »29. Ainsi, les articles 14, 17, 
18 et 44 de la Constitution de 1831 garantissent les libertés d’opinion, d’enseignement, 
de la presse ainsi que la liberté d’expression des parlementaires30.

26 VELAERS J., « De censuur kan nooit worden ingevoerd ». Over de motieven van het censuurverbod, dans 
CORBET J., Censuur. Referaten van het colloquium van 16 mei 2003, Bruxelles, Larcier, 2003, p. 13-50.
27 BIART G., La lutte contre les mauvais livres à Liège au début du xixe siècle, dans DROIXHE D. et alii (dir.), 
Livres & Lumières, op. cit., p. 319-332.
28 VAN DEN DUNGEN P., Le rôle des milieux de presse dans la fondation de l’État belge et la création d’une 
« opinion publique » nationale (1830-1860), dans Amnis. Revue d’études des sociétés et cultures contemporaines 
Europe/Amérique, t. iv, 2004, 12 p., en ligne sur : http://journals.openedition.org/amnis/684, consulté 
le 23 décembre 2021.
29 JUSTE Th., Histoire du Congrès national ou de la fondation de la monarchie belge, t. i, Bruxelles, A. Decq, 
1850, p. 372.
30 BEHRENDT Chr., Liberté d’expression, une perspective de droit comparé – Belgique, dans DIEZ PARRA I. 
(dir.), La liberté d’expression, une perspective de droit comparé, Bruxelles, Parlement européen, 2019, 
43 p., en ligne sur : https://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/STUD/2019/642243/EPRS_
STU(2019)642243_FR.pdf, consulté le 31 décembre 2021.
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L’article 18 (aujourd’hui 25) retiendra ici notre attention : « La presse est libre ; la censure 
ne pourra jamais être établie ; il ne peut être exigé de cautionnement des écrivains, éditeurs 
ou imprimeurs. Lorsque l’auteur est connu et domicilié en Belgique, l’éditeur, l’imprimeur 
ou le distributeur ne peut être poursuivi ». L’État fournit de la sorte sa propre définition 
de la censure : « l’exigence d’une autorisation préalable de l’autorité pour la publication ou 
la diffusion d’écrits »31. De la sorte, les législateurs belges souhaitèrent marquer clairement 
une rupture avec le passé et s’émanciper de régimes jugés obscurantistes qui cherchaient à 
maintenir leur autorité en utilisant l’arme de la censure.

Cependant, plusieurs limitations à cette liberté d’expression furent introduites par le légis-
lateur lorsque celle-ci portait atteinte aux droits d’autrui ou qu’elle risquait d’introduire une 
forme de propagande pour des propos discriminatoires. Parmi ces dispositifs figurent la loi 
du 30 juillet 1981 tendant à réprimer certains actes inspirés par le racisme ou la xénophobie 
et la loi du 23 mars 1995 tendant à réprimer la négation, la minimisation, la justification 
ou l’approbation du génocide commis par le régime national-socialiste allemand pendant 
la Seconde Guerre mondiale. Ces restrictions à la liberté d’expression furent qualifiées par 
de nombreux observateurs de « censures positives ». Elles peuvent également être quali-
fiées de « censures constitutives », voire « normatives », parce qu’elles tendent à maintenir 
une certaine forme d’ordre dans un monde social hétérogène32.

La liberté de la presse telle qu’elle est garantie par la Constitution disparut purement et 
simplement au cours des deux occupations allemandes du xxe siècle. À Liège, les journaux 
mirent la clé sous la porte. Lors de la première invasion, un journal pro-allemand vit toutefois 
le jour : Le Télégraphe, qui parut d’août 1915 à novembre 1918. Au cours du second conflit, 
les locaux du quotidien La Meuse furent investis et sortit de presse à partir du 24 mai 1940 
un autre quotidien, La Légia, aux mains de rexistes et d’opportunistes33. L’occupant surveilla 
également les lectures des occupés. L’ordonnance du 14 août 1940 émanant de la Militär-
verwaltung, l’Administration militaire allemande, interdit les écrits « méprisants » envers 
le peuple allemand, le Reich ou le mouvement national-socialiste, sous peine de sanctions 
sévères. La censure répressive fut ainsi réintroduite en Belgique. Une censure préventive et 
expurgatoire vit le jour un an plus tard, en septembre 1941, avec la publication d’une bro-
chure de soixante-deux pages reprenant une majorité d’auteurs étrangers, dont André Gide, 
Charles Maurras, Thomas Mann ainsi que nombre d’écrivains juifs34.

Au xxie siècle, plus de septante ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles 
formes de censure opèrent en pleine lumière, parfois avec l’aide bienveillante d’États démo-
cratiques pourtant censés les combattre. Elles ont leurs propres modes de fonctionnement 
et peuvent se révéler d’une violence ostentatoire sans égale. Il s’agit d’une des conséquences 
inattendues de la révolution numérique, et cette situation entraîne un déséquilibre entre 
le droit des citoyens et le rôle de l’État avec pour conséquence l’avènement d’un nouveau 
type de pouvoir.

31 Idem, p. 6.
32 MARTIN L. Censures répressive et censure structurale : comment penser la censure dans le processus 
de communication ?, dans Questions de communication, t. xv, 2009, p. 67-78.
33 GÉRARD-LIBOIS J. & GOTOVITCH J., L’An 40. La Belgique occupée, Bruxelles, CRISP, 1971, p. 311-318.
34 FINCOEUR M., Aperçu du champ éditorial bruxellois durant la seconde occupation allemande (1940-
1944), dans ADAM R. & SORGELOOS Cl. (dir.), Bruxelles et le livre (xvie-xxe siècle), Genève, Droz, 2018, 
p. 109-123 (Histoire et civilisation du livre, t. xiv).
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S’il est certain qu’aujourd’hui, l’impression, la diffusion ou encore la possession de livres ne 
risquent plus de conduire au bûcher ou à être condamné à l’exil – tout du moins dans nos 
sociétés démocratiques –, force est de constater que les tentatives de censurer ou de res-
treindre l’accès à certains contenus sont de plus en plus nombreuses et de plus en plus mani-
festes. Avec l’émergence des nouvelles technologies de l’information et de la communication, 
les gouvernements se sont progressivement fait déposséder d’une partie de leur autorité réga-
lienne en matière de censure. De nouveaux bans d’infamie ont alors investi le champ média-
tique et leur puissance s’est vue amplifiée par l’avènement des réseaux sociaux. La remise 
en cause par quiconque de la cohésion sociale, ou plutôt de la perception que peut en avoir 
un groupe ou une communauté, se paye parfois très chèrement. Les réactions violentes aux 
publications des caricatures de Mahomet qui eurent notamment pour conséquence les ter-
ribles attentats de Charlie Hebdo en janvier 2015 le prouvent hélas avec force.

Ces bûchers modernes ont développé leurs propres cérémoniels dont le feu « purificateur » 
est alimenté par des articles de presse, des reportages télévisés, des tweets, des commen-
taires haineux sur des forums… Si la foule n’est dorénavant plus réunie au centre des places 
publiques par la volonté d’un État garant d’une pensée orthodoxe, l’unité se retrouve toutefois 
dans la violence déchaînée à l’encontre de la victime expiatoire et dans le sentiment, pour ses 
détracteurs, de faire œuvre de salut public et d’être de bons citoyens. Dans une interview 
donnée au Soir le 10 septembre 2020, le dessinateur de presse liégeois Pierre Kroll évoque 
ces nouvelles formes de censure : « Le dessin de presse choque tout de suite. Du coup, la cen-
sure traditionnelle, que Patrick Chappatte [caricaturiste suisse] qualifie ‘de droite’, celle des 
conservateurs, fait un retour décomplexé. Et s’y ajoute une nouvelle censure  ‘de  gauche’, 
celle des radicaux, des activistes et militants de tous bords, qui ne supportent plus aucune 
forme de contradiction. Aujourd’hui, les progressistes peuvent adopter des comportements 
totalitaires sur les réseaux sociaux proches de la censure traditionnelle »35.

En matière de censure préventive, les géants de l’Internet ont trouvé un remplaçant à 
 l’index des livres interdits encore plus redoutable et qui aurait certainement fait rêver plus 
d’un censeur du passé : l’algorithme. Ensemble d’instructions informatiques permettant de 
réaliser un calcul, cet outil est aujourd’hui devenu indispensable non seulement pour clas-
ser les informations sur un moteur de recherches du type de Google, mais aussi pour per-
sonnaliser les affichages d’un fil médiatique, à l’instar de Facebook ou de Twitter, ou encore 
pour recommander des produits culturels ciblés, comme sur Amazon. Cependant, l’opacité 
et l’invisibilité des modèles qui classent et hiérarchisent les contenus auxquels nous avons 
accès ne sont pas sans poser des questions d’un point de vue démocratique, car les choix 
décidés par ces algorithmes sont loin d’être neutres36. La décision de rendre visible telle 
information plutôt qu’une autre résulte en effet d’une vision sociétale propre aux dirigeants 
de firmes privées plutôt que d’une prétendue objectivité. La meilleure ruse du diable n’est-
elle pas d’avoir faire croire qu’il n’existait pas ?

Les « règles sur la nudité » de Facebook et des autres opérateurs constituent certainement 
l’un des meilleurs exemples pour comprendre le fonctionnement de cette nouvelle censure 
expurgatoire. Ainsi, dans leur « lutte contre la (pédo)pornographie », Mark Zuckerberg et 
ses collègues ont programmé leurs algorithmes pour expurger toute image de femmes ou 

35 Le Soir, 10 septembre 2020, consulté en ligne le 31 décembre 2021.
36 O’NEIL C., Algorithmes. La bombe à retardement, Paris, Les Arènes, 2018.
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d’enfants nus des « murs » de leurs utilisateurs. Pierre Kroll fut victime de cette censure en 
mars 2014. Un de ses albums reprenant ses dessins de presse de l’année fut ainsi interdit de 
vente sur le site de l’iBook Store d’Apple au motif de la présence d’une image pornographique 
sur la couverture. Le dessinateur avait caricaturé Delphine Boël – la future princesse Del-
phine – en Femen revendiquant sa parenté avec les rois Albert ii et Philippe37. En France, 
les longues années de batailles pour que Facebook accepte de laisser publier par ses utili-
sateurs le tableau L’Origine du monde de Gustave Courbet témoignent de la puissance de 
ces pratiques de censure ainsi que de l’incapacité actuelle des algorithmes à comprendre 
certains codes culturels et à accéder à la sémantique des images38.

Les géants du Net ne sont pas les seuls à revendiquer une censure privatisée. Ainsi, nombre 
de groupuscules et autres ligues de vertu réclament haut et fort des restrictions de la liberté 
d’expression. Ces inquisiteurs modernes recourent généralement aux tribunaux soit pour 
interdire une publication, soit pour faire retirer des passages d’un ouvrage ou encore pour 
tenter de faire taire des journalistes. Ils espèrent que les frais d’avocats ou la menace 
d’imposants dommages-intérêts feront reculer les personnes visées. Plusieurs capitaines 
d’industrie liégeois n’hésitèrent pas à se tourner vers la justice dans l’espoir de museler 
la presse. Le journaliste liégeois David Leloup, co-fondateur du magazine d’investigation 
Médor, fut ainsi la cible de nombreuses plaintes lancées par l’industriel François Fornieri 
et le patron d’intercommunale Stéphane Moreau, ancien bourgmestre socialiste de la ville 
d’Ans. Le premier s’illustra notamment pour son action voulant interdire la publication du 
premier numéro de Médor, qui contenait une enquête sensible sur son entreprise. Le second 
dépensa notamment plus de cent mille euros de frais d’avocat pour tenter d’intimider 
le journaliste, argent déboursé non pas par lui, mais par le fonds de pension liégeois Ogeo 
Fund39. Le même Stéphane Moreau tenta aussi de faire pression sur la rédaction du jour-
nal L’Avenir, alors propriété de l’intercommunale qu’il dirigeait, pour modifier le traitement 
médiatique dont il faisait l’objet, pressions accompagnées d’un plan de restructuration du 
personnel40. Les ciseaux d’Anastasie sont dorénavant manipulés à coup de milliers, voire de 
centaine de milliers, d’euros.

3. Conclusion
Les censures orchestrées durant l’Ancien Régime contre les écrits jugés séditieux se carac-
térisèrent sans conteste par leur multimédialité – soit une approche qui repose sur l’entre-
croisement de plusieurs séquences médiatiques. Les autodafés publics constituèrent l’une 
des mesures les plus frappantes, destinées à marquer durablement les esprits. Ce céré-
monial judiciaire devait non seulement purifier le corps social de toute pensée déviante, 
mais aussi proclamer publiquement la vérité du crime d’hérésie et la capacité du pouvoir à 
maintenir l’ordre. Non content d’avertir quiconque des risques encourus pour la possession, 
la vente ou l’impression d’ouvrages « erronés », le pouvoir n’hésita pas à faire circuler les 
différentes décisions prises pour contrer la diffusion d’écrits séditieux. Des crieurs publics 
parcoururent alors les places pour communiquer oralement, à la population, les différentes 

37 Le Soir, 19 avril 2014, consulté en ligne le 31 décembre 2021.
38 PIERRAT E., Nouvelles morales, nouvelles censures, Paris, Gallimard, 2018, p. 93-94.
39 Le Vif, 23 septembre 2021, consulté en ligne le 31 décembre 2021.
40 MAURO F., Indépendance et déontologie des médias : censure aux Éditions de L’Avenir, mémoire de master 
en Journalisme, inédit, Université de Liège, 2019.
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législations destinées à combattre l’hérésie. Des imprimeurs furent également commission-
nés pour assurer une diffusion maximale aux placards et autres édits émis par les princes-
évêques. Enfin, si l’examen des textes à publier se pratiquait préalablement à l’ombre, dans 
les cabinets des censeurs, il fut toutefois décidé d’apposer des signes ostentatoires d’ortho-
doxie à l’intérieur même des livres, en imposant notamment aux imprimeurs de reproduire 
les approbations des représentants des évêques.

L’idée selon laquelle les sociétés modernes se seraient « libérées » d’une période de  répression 
et d’oppression de toute pensée contestataire à la suite d’un processus homogène ou linéaire 
s’apparente plus à un mythe qu’à la réalité. En effet, un régime libéral comme la Belgique, 
fondé sur l’interdiction de la censure, consacre dans son droit plusieurs restrictions à la liberté 
d’expression dans un souci de cohésion sociale. Parallèlement, depuis quelques années, 
des groupuscules ainsi que des patrons d’entreprises tentent de s’attribuer le droit de contrô-
ler la liberté, notamment grâce à des recours aux tribunaux. À titre d’exemple, les récentes ten-
tatives d’un François Fornieri ou d’un Stéphane Moreau pour faire pression sur des groupes 
de presse peuvent être qualifiées à bon droit de censoriales. Il importe cependant d’éviter de 
verser dans un comparatisme historique béat, voire d’éviter de postuler une forme d’équiva-
lence entre les époques. Même s’il tenta de se muer en inquisiteur moderne, Stéphane Moreau 
n’est pas Érard de La Marck et la violence qu’il déchaîna à l’encontre de journalistes ne les 
condamnèrent pas pour autant à la peine capitale. Une connaissance affinée de l’orchestration 
des censures dans le passé permet toutefois d’attirer l’attention sur l’émergence de certaines 
dérives s’accompagnant de volonté de contrôle de la liberté d’expression.

Même si les procédures et les acteurs varièrent au fil du temps, les mécanismes censoriaux 
restent sensiblement les mêmes : interdire, expurger ou réprimer toute forme d’expression 
jugée déviante par des forces politiques, religieuses ou sociales. Il n’existe ainsi pas de dis-
continuité qui empêcherait l’historien de comparer les différentes situations au cours du 
temps. L’attention doit prioritairement se concentrer sur les multiples champs d’application 
de toute forme de censure, sans pour autant les séparer catégoriquement. Ainsi, les tenta-
tives pour restreindre la liberté qu’offre l’apparition de nouvelles formes de communication 
semblent être un corollaire des grandes révolutions médiatiques. Les théologiens d’hier 
sont ainsi devenus les mathématiciens d’aujourd’hui et la loi du code est venue remplacer 
les anciennes législations en matière de répression de l’hétérodoxie.

Malgré l’existence de mécanismes propres et une mise en place dans des contextes particuliers, 
les censures se singularisent au travers des siècles par la volonté de faire taire toute remise en 
cause de l’ordre social, tel qu’il est conçu par la législation d’un État d’Ancien Régime, d’une 
démocratie libérale ou encore, aujourd’hui, par des entreprises privées. L’acte de censure 
stricto sensu se caractérise par l’intervention autoritaire et arbitraire d’un tiers dans le procédé 
de communication ou de diffusion d’une pensée, d’informations, voire d’un simple dessin.
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Passions liégeoises
Mélanges en l’honneur de Bruno Demoulin

textes réunis par 
Florence Close, Sébastien Dubois, 

Catherine Lanneau et Philippe Raxhon

37 auteurs se sont rassemblés pour apporter leurs contribu-
tions à l’histoire de Liège, mais aussi pour rendre hommage 
dans ce volume de mélanges à un collègue et ami, à l’occa-
sion de son départ à la retraite, Bruno Demoulin, chargé de 
cours honoraire à l’Université de Liège et président du Conseil 
scientifique des Archives générales du Royaume, qui fut aussi 
directeur général de la Culture à la Province de Liège.

Offrir un livre à un homme qui les a défendus toute sa vie, 
qui en a écrit ou dirigé la publication, qui a fait la promotion 
active des bibliothèques publiques, quoi de plus évident.

Quoi de plus évident aussi que d’inviter à découvrir un homme 
passionné à travers une histoire passionnante ?
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