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Dédicace
A Aisha

Fuyant un mariage forcé et la violence, cette Iranienne de 20 ans avait demandé |'asile en Belgique.
L'Office des étrangers le lui a refusé et I'a expulsée.
'Yuridiqguement, le dossier [d'Aisha] ne présente aucune faille", commenta I'OE.
Mais moralement et politiquement, c'est une autre histoire.

Une semaine avant I'expulsion d’/Aisha, Mahsa Amini, étudiante de 22 ans, était arrétée a Téhéran
par la police des mceurs iranienne pour « non-respect du code vestimentaire ».
Elle est décédée des suites de coups a la téte le 16 septembre 2022.

"Femme, vie, liberté".
Ailleurs, ici, partout.



Directeur
du CBAI

Alexandre ANSAY

Le dialogue

a Pintérieur de soi

Travailler avec les responsables d’un service public sur des
croyances steréotypales, sur des préjugés ou sur des
représentations de ce que devrait étre lincarnation de la
neutralité, ce n'est pas remplir une coquille vide, avec des
manuels d’utilisation et des boites a outils. Il s’agit bien plutot
de travailler sur les composantes « chaudes » de l'identité ; ce
faisant, de déstabiliser une certaine configuration, de
produire un certain déséquilibre mais, toujours, en faisant le
pari que quelque chose de nouveau et denrichi pourra
advenir qui ouvre a la complexité de 'autre.

Nous devons aussi reconnaitre que parfois nos propositions
rencontrent de la résistance et des volontés de mise en
échec. Au fond, ces phénoménes, dans la mesure ou ils
produisent des perturbations qui mettent a mal des structures
de perception et des logiques d’action, sont inhérents a la
réalisation de I'action interculturelle.

Dans ces situations, nos pratiques nous mettent aux prises
avec le défi de réunir les conditions qui rendent possible le
dialogue, lequel, comme le soulignait Albert Camus, est de
plus en plus concurrenceé par la polémique.

Construire du dialogue, c’est accepter a l'intérieur de soi, et
parfois aussi entre collegues, que des visions et des voix
divergentes peuvent exister et trouver a s'exprimer. C'est a
partir de cette disposition d’étre que le devenir interculturel
est possible. Celui-ci n'est en rien une entreprise qui consiste
a précher a des convaincus. D
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. ;r.” n eenga?s'hlsqu e & ’.r rs’;exfés servent
2 vecteur de la revendication de dr0|t§ de la lutte contre le racisme
's~d|scr|m|nat|ons' ici, ou encore de Ia lutte contre les régimes
aux dans les nﬁysd’ougin@Cetgg approche de engagement

&i"tlste’s est réductrice. leferentes formes d’engagement

e, doiv nt étre mstlrﬁuegg-A partir de celles-ci,
é%gersur le sens profond de cette notion
Soif .qgngfl_e champs artistique ou ailleurs.

strument historiquement réservé
de musical dominé par les hommes
3 concert, festivals, etc.) ou la présence
as souhaitée reléve clairement d’'un engagement
ila Al dim{pp 28- -31) en faveur de Pégalité des femmes
 hommes, et donc contre la'domination masculine dans le monde

musical dont elle force les portes. LdrsqueIQn;a;ln Ramadan

et non comme un réfugié qui jogp-dé‘la musique.
Ce faisant, il s’engage pour changer le regard que la société jette sur lui.
Cela vaut aussi pour Beshwar Hassan (voir Particle d’Emi ge
pp. 20-25) dont 'engagement vise a transformer le'bidonville

dans lequel il vit et 2 témoigner de 'expérience

des personnes en exil dans ce type de campement.

En définitive, qu’ont en commun ces différentes formes d’er';gagement

des artistes ? Elles reposent toutes sur la croyance qL_l?é travers

les pratiques musicales, elles et ils vont pouvoir étre écoutés,

vus comme ils et elles veulent I'étre, et qu’elles vont pouvoir changer

a leur avantage les rapports de pouvoir parfois brutaux

a Ia faveur desquels elles et ils son isés, exclus ou invisibilisés.

T L'engagement par la musique n’est pas donc qu’hne affaire
de chansons protestataires.
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© Massimo Bortolini

Lisa Rosillo et Michel Mainil Quartet jazzifient la poésie chilienne révolutionnaire.
BRuMM édition 2022.

n se promene un
matin a Jette et soudain
on est saisi par le son
de clarinettes turques.
Ce sont des musiciens
venus chercher une mariée
a son domicile. D’autres jours,

Hélene

cest le chceur d’une église évangélique qui répete dans une
arriere maison, des musiciens brésiliens dans un café gare
du Midi, une féte équatorienne dans un centre culturel grec,
la rencontre entre des musiciens belges et afghans dans
un bistrot, un mariage marocain dans une salle des fétes,
des chants albanais durant un repas entre amis... Bruxelles,
ville multiculturelle, est immensément riche de toutes ces



pratiques musicales. Pour autant, elles restent méconnues. Il
y a celles que 'on a la chance de connaitre, celles que F'on
percoit, et puis toutes celles qui restent a découvrir et a
partager.

Avec le Festival BRUMM, nous souhaitons participer au
décloisonnement de ces pratiques musicales en créant des
espaces de rencontres, de connaissances et d’expériences
partagées. Les musiciens sont associés le plus possible a
I'élaboration de la programmation et a la réflexion sur les
actions a mener. Leur implication va bien au-dela d’un simple
rapport de prestation artistique.

Le festival a été créé en 2018 a [linitiative de Stéphanie
Weisser, ethnomusicologue, alors directrice de la Villa de
Ganshoren. Dés le début, elle a souhaité s'associer a d’autres
acteurs du monde culturel et académique. Au fil des éditions,
les partenariats se sont consolidés et étoffés. L’édition
2022 est ainsi le résultat d’un travail commun entre La Villa
de Ganshoren, la Maison de la création de Neder-Over-
Hembeek, le Senghor (Etterbeek), la Vénerie (Watermael-
Boitsfort), le Centre d’Etude de I'Ethnicité et des Migrations
(CEDEM-ULiege), le laboratoire de musicologie de I'ULB,
PointCulture Bruxelles, Digital Transmedia et le CBAI.

Alasuitedel’asblLaConcertation,le CBAlareprislacoordination
du festival en 2020 avec la volonté de poursuivre les intentions
premieres et de développer les actions interculturelles. Pour
atteindre ses objectifs, le festival allie différentes actions
complémentaires : journée d'étude et d’échange, concerts,
résidences de création, activités de médiation et constitution
d’un fond de ressources documentaires.

La journée d’étude et de rencontre' portait sur lengagement,
le theme annuel du festival, et s’adressait a un public le plus
large et divers possible. C’est pourquoi nous avons choisi un
lieu accessible a tous et un format propice aux échanges et
a la convivialité: des tables rondes durant lesquelles entrent
en dialogue a la fois des chercheurs (ethnomusicologues,
sociologues,...) et des musiciens.Lajournée a aussi été rythmée
par des interludes musicaux qui ont permis d’entendre des
musiciens. Ce n’était pas simplement des pauses musicales :
avoir fait connaissance avec eux prépare I'écoute. La musique
entre en résonnance avec les propos tenus. C’est dans cet
esprit que nous souhaitons poursuivre car cela nous semble un
bon moyen de partager des connaissances, de fagon simple et
conviviale, tout en intéressant un public varié.

Le festival s’est déployé sur plusieurs semaines dans les
quatre centres culturels partenaires. Les concerts proposés
étaient pour la plupart le résultat de résidences. Ces derniéres
ont été pensées soit pour permettre aux artistes de travailler
leur répertoire dans de bonnes conditions, soit pour favoriser
des rencontres musicales inédites. Ainsi le groupe Banalenke
a été accueilli en résidence a la Vénerie en amont du festival,
ou bien encore le joueur de oud irakien Hussein Rassim et
le batteur argentin Alfredo Bravo ont pu créer un répertoire
original a la Maison de la création de Neder-Over-Heembeek.

Suivant ses spécificités propres, chaque centre culturel
s’approprie le festival. Un méme esprit demeure toutefois: un
fort accent est mis sur la médiation. Ainsi, outre les concerts
tout public, sont organisées des rencontres a destination
du public scolaire (deux classes de primaire ont assisté au
Senghor a un concert autour de 'engagement politique du
chanteur populaire chilien Victor Jara), ou associatif (Hussein
Rassim et Alfredo Bravo ont rencontré des jeunes pachtounes
accueillis dans un centre Fedasil?). La médiation peut aussi
s’adresser au grand public. Ainsi le concert des Sultanat
B’'net Chaabi a la Villa de Ganshoren a été précédé d’'une
conférence d’Héléne Sechehaye et de Laila Amezian sur le
chaabi marocain, avec un échange avec les musiciennes.
Quelle que soit la forme adoptée, il s’agit de créer des
rencontres et de donner de clés d’écoute pour entrer dans
un répertoire musical.

Lensemble des concerts et activités a été filmé. En marge
des événements, nous avons aussi réalisé des portraits de
musiciens et des interviews des intervenants de la journée
d'étude.. Progressivement, nous aimerions ainsi constituer une
cartographie sonore et visuelle des musiques migrantes de
Bruxelles.

Lan passé, un musicien iranien nous confiait avoir été
touché par I'émotion et la réceptivité d’'une éléve lors d’une
animation dans une école de Neder-Over-Heembeek. Il nous
a dit que c’est dans des moments comme cela que son travail
prenait tout son sens. Avec BRUMM, nous espérons catalyser
d’autres nombreuses nouvelles rencontres.

[1] www.brummfestival.be

[2] Voir I'info dessinée en pages 26-27 de ce dossier.

[3] Le travail initié par 'Université Paris Nanterre et soutenu par la municipalité sur
le « patrimoine musical des Nanterriens » est a ce titre exemplaire. Cf. Nicolas
Prévét, « Ethnomusicologie et recherche-action : le patrimoine musical des
Nanterriens », in Cahiers d’ethnomusicologie, 29 | 2016, pp. 137-156.
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Musicien et ethnomusicologue, fondateur des Ateliers d’ethnomusicologie L aurent
et ancien conservateur au Musée d’ethnographie de Genéve

La musique comme

ndesfaits musicaux

les plus marquants

de notre époque

est  certainement
la rapidité avec
laquelle la musique
- toute musique - se
répand dans le monde.

Lomniprésence des outils électroniques, et en
particulier des plateformes numériques et des réseaux
sociaux, y est évidemment prépondérante, et le fait
gu’on taxe le succes d’une chanson de « viral » montre
bien que sa propagation a large échelle — ou celle de
toute autre information, quelle qu’en soit la nature — n’est
plus contrélable, ni méme prévisible : elle releve d’une
forme de contamination planétaire difficilement parable.
Le role des médias et des divers influenceurs et autres
meneurs d’opinion y est sans doute prépondérant, mais
il N’explique pas tout. Le fait que la mayonnaise prenne

parfois au-dela de toute attente et qu’une chanson
d’apparence anodine puisse s'imposer universellement
demeure surprenant, méme sachant que sa diffusion
procede d’une stratégie délibérément mise en place, et
dans laquelle chaque intermédiaire trouve son intérét.

On pourrait croire ce phénomene de mondialisation
propre a I'ere numérique. Or il n'en est rien : seule sa
fulgurance, et donc laccessibilité quasi instantanée
de ses contenus quelle entraine, est spécifique a ce
début de XXI° siecle. Comme les langues parlées, les
religions ou les technologies et leurs outils, les musiques
ont de tout temps largement circulé, s’adaptant et se
transformant partout en fonction des usages et des
spécificités locales. Il est a cet égard intéressant de
noter que la propagation des langues, des religions et
des musiques ne suit pas nécessairement les mémes
canaux; seuls leurs modes de propagation sont
comparables.



Toute manifestation musicale comporte dans son ADN
a la fois les traces dinnombrables migrations et les
marques d’une identité collective — culturelle, historique,
géographique, sociale, générationnelle, etc. — ainsi que,
d’une maniere plus fortuite, le souvenir de rencontres
entre artistes ou du talent individuel de personnalités
exceptionnelles qui ont contribué a en infléchir le devenir.
Du fait de sa matérialité, le domaine des instruments de
musique est celui dans lequel ces processus peuvent étre
retracés sur la longue durée avec le plus d’acuité. Si, faute de
documents, il sera toujours difficile de concevoir la maniere
de chanter ou de jouer des musiciens d’une époque révolue,
il est en revanche plus aisé de reconstituer un instrument
antique a partir de l'observation de ses vestiges et de ses
représentations picturales ou sculpturales.

On constate par exemple que les mémes types de
cordophones - luths, viéles et cithares notamment - se
sont répandus dans une large aire couvrant une bonne
partie de I'Asie, de I'Afrique du Nord, de I'Europe et, plus
tardivement, des Amériques. Il est notamment attesté
que les luths européens, trés populaires du Moyen Age a
'époque baroque, sont des adaptations de l'ancétre du
oud arabo-turc contemporain, lui-méme probablement
dérivé d'un instrument persan appelé barbat. La Iégende
veut qu’il ait été introduit au IX® siecle dans Andalousie
musulmane par le fameux musicien et savant Ziryab, chassé
dela cour de Bagdad par son maitre Ishaq al-Mawsili, jaloux
de son talent. Quant aux luths d’Asie orientale comme le
pipa chinois ou le biwa japonais, ils sont manifestement
issus d'instruments semblables, importés d’lran et d’Asie
centrale par des musiciens engagés dans les caravanes
des fameuses Routes de la soie. Au dela de la diversité

de leurs techniques de jeu et de leurs répertoires passés
et présents, tous ces luths ont en effet en commun des
caractéristiques organologiques telles que leur manche
coudé relativement court et leur caisse de résonance
hémipiriforme (en forme de demi-poire).

Plus proche de nous, le développement des moyens de
captation,de reproduction et de diffusion sonores modernes
apartir du milieu du XIX® siecle a bien s(r marqué un tournant
irréversible dans les rapports entre émission et réception
musicales. La circulation des musiques, en particulier de
celles relevant de loralité de leurs modes de transmission,
n’a désormais plus été conditionnée a celle des musiciens.
Inutile de retracer ici historique des technologies de la
communication, des premiers phonographes aux outils
numériques les plus sophistiqués, il est bien connu. Leur
incidence sur I'éclosion et 'expansion de genres musicaux
nouveaux allait se révéler déterminante. Le succes fulgurant
gua connu le jazz - 'un des genres musicaux les plus
significatifs du XX° siécle — n’y est pas étranger. Son apport,
et avec lui celui de toutes les musiques afro-descendantes
nées sur le continent américain, est un marqueur important
de T'histoire de la musique. Outre le fait qu’ils témoignent
avec éloquence de lPémancipation des communautés
afro-américaines et de leur génie culturel propre, le jazz, le
blues et leurs dérivés constituent historiquement un des
premiers courants musicaux a vocation universelle. Des ses
origines, le jazz a été adopté par des musiciens blancs —il est
d’ailleurs frappant que le premier enregistrement connu de
jazz, en 1917, soit le fait d’une formation blanche, I'Original
Dixieland Jazz Band — d’abord aux Etats-Unis, puis, au sortir
de la Seconde Guerre mondiale, en Europe, ou il résonnait
comme 'étendard de lalibération. Son influence allait ensuite
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rapidement se répandre sur la planéte entiere, notamment
dans les métropoles du continent africain, ou elle suscita
léclosion d’innombrables genres musicaux syncrétiques, a la
fois festifs et révolutionnaires qui allaient accompagner l'essor
des indépendances des la fin des années 1950.

C’est dans ce contexte que s’est développé le mouvement
panafricaniste. Dans le domaine musical, il a notamment été
marqué en 1966 par forganisation a Dakar du premier Festival
mondial des arts négres, sous la houlette du président-poete
Léopold Sédar Senghor. Un des invités de marque était Duke
Ellington,dontlaprestationavec sonbigbandetla participation
du maitre de sabar sénégalais Doudou Ndiaye Rose demeure
inoubliable. Trois ans plus tard, le Festival panafricain d’Alger
allait poursuivre la démarche en la radicalisant, notamment
en opérant un rapprochement avec la faction étasunienne
des Black Panthers. Plusieurs musiciens de free jazz y
participerent, et les prestations d’Archie Shepp entouré de
percussionnistes touaregs, ou de Clifford Thornton et de Nina
Simone aux cotés d’artistes africains comme Miriam Makeba,
Manu Dibango ou Aminata Fall, symbolisérent la proximité, ou
en tout cas les affinités, entre la cause des indépendances
africaines et celle des courants de libération afro-américains.
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nnes japonnaises

A la méme époque, 'Occident découvre les mille saveurs
musicales de I'Orient, a commencer par celles de I'lnde. La
figure de Ravi Shankar y est certainement pour beaucoup,
lui dont le talent avait su fasciner des musiciens aussi
variés que Yehudi Menuhin, Jean-Pierre Rampal, George
Harrison, John Coltrane ou John McLaughlin. Son charisme
ravageur allait contribuer a ouvrir les portes de nos salles de
concerts a de nombreux autres grands interpretes indiens
et, par osmose, aux maitres musiciens d’lran, de Turquie, du
monde arabe ou d’Asie orientale. Il n'est pas un festival de
quelque importance — quel quen soit le champ — qui ne se
targue d'inclure a son programme un ou deux représentants
prestigieux des cultures orientales. Parallelement, certains
jeunes musiciens européens et américains se sont dédiés
a lapprentissage d’instruments comme le sitar, le sarod ou
les tablas avec un succés souvent remarquable. Cette forme
inédite de transfert culturel allait contribuer a démontrer
que la musigue ne procéde d’aucun déterminant ethnique,
d’aucune propension innée, mais qu'elle est toujours un
acquis culturel procédant d’une histoire particuliére, et que
la pratique d’une musique « exotique » est donc accessible a
chacun, pour autant qu’il en acquiere les clés et qu’il y mette
la détermination nécessaire.



© Alex Liew

Pipa chinois

Cette nouvelle donne a progressivement modifié le paysage
musical de notre planéte. Elle n’est ni fortuite, ni anodine :
elle est un signe d’'une société mondialisée en train de se
construire, caractérisée par l'urbanisation, 'accélération
exponentielle des flux migratoires et linstauration de
nouveaux espaces culturels qui se signalent par leur
créolisation et leur multipolarité. Des le milieu des années
1980, la diversification de l'offre et de la demande allait
susciter la création du concept de «world music», forgé par
les strateges de certaines sociétés de production et de
diffusion musicales. Evidemment ambigu, ce terme définit
un domaine aux frontieres floues, en marge des catégories
habituelles (classique, jazz, pop, etc.) établies par 'industrie
de la musique. Son apparition correspond clairement a
des criteres plus commerciaux que culturels, résultant de
labsorption par 'Ouest des productions musicales de I'Est
et du Sud. S’y rencontrent aussi bien les grandes traditions
savantes des cing continents que leurs expressions
populaires, y compris leurs développements actuels. Les
musiques circulent et s'entremélent de plus en plus,comme
en témoignent les nombreuses expériences de fusion
interculturelle suscitées autant par les lois du marché que
par les affinités entre musiciens d’origines diverses.

Concert'du trio Luthomania au Festival BRuUMM 2019. Le pipa tranchant de Hua Xia représente la culture
extréme-orientale, Abid El Bahri avec le' mordant et fluide-glissandi du oud évoque une sonorité de mélodies
arabo-musulmanes, et Philippe Malfeyt au luth européen exprime le monde musical occidental.

Les exemples pourraient étre multipliés pour illustrer le
fait que, de tout temps, les musiques, leurs interpretes
et leurs instruments ont voyagé et se sont rencontrés.
Ce bref apercu ne fait gueffleurer le sujet, mais il suffit a
démontrer que le phénomene des « musiques migrantes»
ne date pas d’hier ! « La musique, cest toujours plus
que de la musique » : cette fameuse formule attribuée a
ethnomusicologue Gilbert Rouget nous rappelle que la
musique est toujours le signe d’autre chose qu’elle-méme.
Elle est un langage, certes non verbal, mais signifiant
et porteur d’informations concernant le contexte et
les circonstances de sa production. A la fois signature
individuelle et expression sonore d’une communauté,
d’'un territoire et d’une époque, elle témoigne en méme
temps de la conjonction d’'un génie particulier et des
multiples flux qui lont irrigué et dont il s’est nourri.

Laurent Aubert
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© Jean-Luc Goffinet et Muziekpublique.

une _ _
musicale et sociale

Coordinatrice du projet £ Directeur du CEDEM
de 2015 a I'été 2016 Helene (Centre d’Etudes de I'Ethnicité et des Migrations) & ULiége Marco
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Les musiciens de Refugees for Refugees lors du concert de sortie d’aloum a Muziekpublique,
13 mai 2016. De gauche a droite : Norbu Pam, Norbu Tsering, Kelsang Hula, Aren Dolma,
Aman Yusufi, Tristan Driessens, Bassel Khallil, Khaled Alhafez, Majid Zare, Hussein Rassim,
Robbe Kieckens, Tarek Alsayed, Pieter Lenaerts, Ali Shaker Hassan, Tammam Ramadan,
Bassel Abu Fakher, Dahlia Mees.

ans un article publié en 2019", nous avions identifié
les principales raisons du succes exceptionnel que
Refugees for Refugees avait rencontré dans le
monde culturel, associatif et médiatique. Depuis la
publication de ce premier article, des événements
majeurs se sont produits, tant au niveau du
groupe que du contexte international : départ de
musiciens, arrivée d’autres, changement de nom,
émergence de la pandémie.

Depuis l'ouvrage fondateur de Martin Stokes en
19942, les méthodes d'analyse appliquées aux
pratiques musicales en contexte migratoire et d’exil
suscitent un intérét croissant. Ces études portent leur
attention a la fois sur les communautés, sur les individus et
sur les répertoires musicaux eux-mémes. Toutefois, il existe peu
de littérature sur la musique des réfugiés, qui sont des migrants
spécifiques puisque la vie musicale de leur pays dorigine est
difficile d’acces, voire détruite, et qu'ils n'ont aucune possibilité de
retourner dans leur pays d'origine®. De plus, le statut de réfugié
est provisoire : il s’inscrit comme une étape dans la carriére
migratoire d’un individu.

La définition de l'objet « réfugié » est également problématique, car
ce statut peut étre mobilisé par des personnes qui ne possedent
pas ce statut administratif mais qui se considérent comme
appartenant au groupe des « réfugiés ». Pour ces différentes
raisons, avec le sociologue frangais Didier Fassin, nous préférons
parler d’exilés pour désigner ces personnes.

En 2015, Muziekpublique lance la production de Refugees for
Refugees, un album de musiciens exilés vivant en Belgique. Son
objectif était et reste a la fois artistique, politique, symbolique et
social : faire entendre la voix des musiciens exilés dans les médias
a travers un album, tout en les aidant a s'intégrer dans les réseaux
musicaux professionnels européens.
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Les premiers échanges autour du projet ont soulevé des
questions sur la composition du groupe : quels «réfugiés»
le projet voulait-il mettre en avant ? Muziekpublique a
finalement décidé de suivre sa ligne artistique habituelle
et de travailler avec des musiciens de haut niveau,
issus des traditions classiques et populaires, établis
en Belgique. Les musiciens vivant dans une situation
précaire, la décision a été prise de produire l'album dans
un délai tres court. La rapidité a également permis d’attirer
durablement l'attention des médias attentifs a la question
des exilés. Le projet a été nommé Refugees for Refugees
parce qu'une partie de ses bénéfices sera reversée a des
organisations sociales promouvant l'expression, le bien-
étre et la participation équitable des exilés par le biais de
la pratique artistique amateur.

En un mois, un groupe musical tres hétérogéne a été réuni,
composé d'une vingtaine de musiciens et musiciennes
originaires de différents pays, ne parlant parfois aucune
langue commune, arrivés par différents moyens et ayant
des statuts juridiques variés.

Cette hétérogénéité, en plus d’apporter des problémes
d’'ordre communicationnel, est également devenue une
difficulté musicale : comment combiner les différents
répertoires, systemes musicaux et langues dans un seul
projet ? Muziekpublique a cherché un médiateur musical.
Apres qu'un joueur de oud syrien ait refusé de tenir ce role,
ils ont finalement fait appel au joueur de oud belge Tristan
Driessens, expérimenté dans la direction d'ensembles
multiculturels.

Cependant, les tensions interpersonnelles sont restées
palpables durant les mois précédant la sortie du CD.
Certains musiciens ont quitté le projet car il ne répondait
pas a leurs attentes musicales et professionnelles.
Ajoutons que les musiciens se sont peu identifiés au
produit final, qui était plutét une forme de compilation de
morceaux tres différents manquant d’unité.
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Par ailleurs, 'obtention de soutiens financiers s'est avérée
plus rapide que d'habitude. L'association a lancé pour la
premiere fois un crowdfunding qui a atteint, et méme
dépassé, son objectif. Simultanément, les médias grand
public, habituellement peu intéressés par les « musiques
du monde », ont accordé une attention particuliere au
projet. Plusieurs articles et grandes émissions ont été
consacrés a Refugees for Refugees avant la sortie de
l'aloum, et cet intérét s’est longtemps maintenu.

Aprés le concert de sortie d’album en mai 2016, le groupe
a rapidement été sollicité pour des représentations dans
des contextes assez variés, allant du festival de world
music au gala de charité, en passant par des événements
dans le secteur associatif. Cette variété des propositions
n'a pas forcément été pergue positivement, ni par les
musiciens ni par 'équipe administrative du projet, qui y
voient un phénomene de mode autour du theme plutot
qu’un intérét réel pour la musique jouée.

Bien que l'un des objectifs du projet était de montrer la
diversité présente au sein de ce groupe de « réfugiés »,
plusieurs musiciens ont pergu une forme d’enfermement
identitaire a travers certaines sollicitations. Hussein
Rassim, musicien présent au début du projet et qui
a ensuite fondé son propre groupe, rapporte que les
organisateurs qui le contactaient a I'époque étaient
surpris qu'il y ait également des musiciens belges dans
son groupe, alors qu'ils auraient préféré qu'il n'y ait que
des « réfugiés ».

Pour des raisons techniques et financieres, le groupe
est réduit a dix musiciens : les choix, effectués dans une
logique de production scénique, ont porté sur la variété
des profils et des répertoires, sur la capacité des musiciens
a jouer ensemble, ainsi que sur leur désir de s'impliquer
dans un projet professionnel a long terme en Belgique.



Couverture du disque Amina, deuxiéme
album du groupe (2019). De gauche

a droite : Aman Yusufi, Aren Dolma, Tarek
Alsayed, Simon Leleux, Asad Qizilbash,
Tristan Driessens, Tammam Ramadan,
Fakher Madallal, Kelsang Hula.

Alors que tous les musiciens du groupe ont fini par
obtenir un statut Iégal en Belgique, beaucoup rencontrent
d'énormes difficultés pour se faire payer en tant que
musiciens : en raison de leur dépendance au CPAS ou au
chbémage, l'irrégularité du travail du musicien pose chaque
mois des problemes concernant les contrats, cause des
retards dans la réception des cachets et de nombreuses
autres difficultés administratives. Si 'on pouvait espérer
que cette situation s’améliorerait avec le temps, ce ne fut
pas le cas pour plusieurs des musiciens qui, apres deux
ou trois ans de travail avec le groupe, ont arrété par fatigue
liée a ces difficultés administratives.

Par ailleurs, la situation familiale et les événements dans
leur pays d'origine sont une source constante de stress et
de perturbations, méme si les musiciens n'en parlent pas
au travail. Dans ces conditions, alors gu'’ils font face a de
graves problemes personnels, ils trouvent difficile de se
consacrer pleinement a leur production artistique.

En deux ans, le groupe Refugees for Refugees a donné
une soixantaine de concerts et l'album s'est vendu a plus
de 2.500 exemplaires. Les musiciens se sont habitués a
leurs langages musicaux respectifs et sont désormais
animés par l'envie de progresser ensemble, ce qui donne
naissance a Amina, le deuxieme album du groupe, en
2019. La description du projet met alors en avant le
message d'espoir et de résilience véhiculé par le groupe,
ainsi que le fait que l'album tourne une nouvelle page et
devient un symbole de reconstruction.

La sortie du CD Amina n'est plus considérée comme un
projet a part mais comme une production ordinaire de
Muziekpublique. Sur le plan artistique, tous les participants
sont convaincus qu'il est musicalement meilleur que le
précédent - 'aloum recevra d’ailleurs de la radio Klara
le prix du meilleur album de musiques du monde 2019.

© Dieter TeIemans,I Desiree de Winter et Muziekpublique.

Mais des doutes sont exprimés quant au méme accueil
chaleureux que pour le premier opus, car « [le sujet des
réfugiés] n'est plus aussi a la mode ».

Toutefois, la pertinence de I'appellation Refugees for Refugees
est de plus en plus remise en question par les musiciens:
la dénomination des musiciens en tant que « réfugiés » est
parfois vécue de maniere négative et stigmatisante par ces
derniers. Ce nom sera finalement maintenu pour que les
professionnels reconnaissent la continuité du projet plutot
que comme l'expression de lidentité du groupe. Petit a petit,
la famille de fune des membres du groupe, la chanteuse
tibétaine Dolma, commence a recevoir des menaces du
gouvernement chinois par le fait de se présenter sur scéne
comme une « réfugiée ». Craignant des difficultés croissantes,
Dolma insiste pour un changement de nom.

Entre 2019 et 2020, plusieurs éléments vont ainsi
contribuer a ce que le changement de nom soit vraiment
a l'ordre du jour : la volonté des musiciens, 'insistance de
Dolma, le départ de plusieurs membres du groupe dont
Pancien directeur artistique, ainsi que larrivée d’une
nouvelle personne au management, a savoir Kenza Ismaili.
La pandémie de covid, qui provoque un arrét total des
activités culturelles a partir de mars 2020, permet au
groupe de se retrouver pour des résidences artistiques
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non conditionnées a la réalisation d’un spectacle a
présenter, et en quelque sorte de se ressourcer.

Ces moments aident en effet & une véritable réflexion de
fond sur leur projet artistique. En janvier 2021, Refugees
for Refugees devient officiellement Refa. Combinaison des
notes ré et fa, hiéroglyphes phéniciens ou « ami » en arabe
classique, ce nouveau nom, qui ne coupe pas tous les
ponts sonores avec I'ancien, ouvre la porte a différentes
interprétations. Il envoie par ailleurs un message clair:
les musiciens ne se définissent plus que comme des
musiciens et des amis, et plus comme des réfugiés.

Cest également a ce moment que des nouveaux
musiciens sont sollicités pour compléter 'ensemble, et
ceux-ci ne sont pas des réfugiés au sens administratif du
terme, méme s’ils sont des exilés. Pour la violoncelliste
turque Damla Aydin, c’est le projet et la musique du groupe
qui l'ont incitée a le rejoindre, et elle considere que le nom
n’est pas vraiment important. En revanche, le joueur de tar
iranien Shahab Azinmehr affirme pour sa part qu'’il n’aurait
pas rejoint le projet s’il avait conservé I'ancien nom. I
rejette donc catégoriquement la labélisation de réfugié.

Le nouveau nom constitue toutefois un défi au niveau
commercial. Alors que Fancien groupe était parvenu
a une certaine notoriété, le travail de promotion est a
recommencer presque de zéro pour Refa. Kenza Ismaili
considére qu’il N’y avait pas d’autre option : « C’était le
moment: soiton évoluait, soiton arrétait. Ce sontles artistes
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qui portent le projet, et donc pour nous [Muziekpublique],
c’était important que les artistes s’y retrouvent, s’y
identifient ». Comme prévu, Refa est effectivement plus
difficile a faire programmer, mais deux autres facteurs
s’ajoutent au changement de nom : la pandémie, qui a
rendu la programmation de grands groupes presque
impossible, et le manque d’outils promotionnels comme
un album ou des vidéos autour du nouveau groupe.

Les objectifs initiaux de Refugees for Refugees, définis par
Muziekpublique, étaient de produire un album de grande
qualité ; d'aider les musiciens a s'intégrer dans les réseaux
musicaux professionnels européens ; de promouvoir les
cultures portées par les exilés et de changer le regard porté
sur eux par la société.

Ainsi, aux débuts du projet, les musiciens se sont tournés
vers la substantialisation de leurs pratiques musicales®,
chacun jouant strictement le répertoire de son pays
dlorigine. Progressivement, d'un projet mettant en scene
« |'art des réfugiés », il s'est transformé en une « création
transculturelle»®, « mobilisant ses différences culturelles
comme son objet conscient »” pour sensibiliser a la fois aux
différentes traditions apportées par les exilés et aux ponts
qui peuvent étre construits entre elles. Lensemble s'est
transformé en un groupe auquel les musiciens peuvent
s'identifier, avec un discours unifié autour de leur pratique
musicale. Leur art ne concerne plus la migration ou les



Le groupe Refa dans sa composition actuelle. Simon Leleux
(doholla, Belgique), Aman Yusufi (chant et dambura, Pakistan),
Tarek Alsayed (oud, Syrie), Damla Aydin (violoncelle, Turquie),
Tammam Ramadan (nay, Syrie), Shahab Azinmehr (tar et chant,
Iran), Aren Dolma (chant, Tibet) et Fakher Madallal (chant, Syrie).

migrants : leur démarche est touchée par « l'esthétique
migratoire »® principalement parce que l'expérience de la
migration a permis leur rencontre, leur découverte d'autres
langages musicaux, leur projet ensemble.

Plusieurs musiciens et musiciennes ont rejoint les réseaux
professionnels européens grace a ce projet, ce qui se serait
probablement produit de toute fagon pour la plupart d'entre
eux, mais a un rythme plus lent. D’autres notent que ce projet
a également eu un effet retour sur leur popularité dans leur
pays d’origine : Aren Dolma, par exemple, est désormais 'une
des seules musiciennes tibétaines vivant a I'étranger qui
se produise dans des réseaux internationaux, et qui regoit
beaucoup de reconnaissance pour son travail.

La représentation des femmes est une autre question
récurrente dans lunivers des musiques traditionnelles,
comme dans les autres spheres artistiques. Peu présentes
sur scene, elles sont conventionnellement confinées aux
roles de chanteuses ou de gestionnaires. De surcroit, parmi
les populations exilées, les femmes sont généralement
invisibles et donc encore plus vulnérables que les hommes®.
En ce sens, la présence parmi Refa de la chanteuse Aren
Dolma et de la violoncelliste Damla Aydin est d’autant plus
remarquable et importante.

Aujourd’hui, Refa semble se trouver a un moment pivot de
son histoire : sorti de sa forme ancienne, paré de nouveaux
musiciens, d’'un nouveau répertoire, le groupe a besoin de
se retrouver dans de nouvelles formes de gouvernance.
Le projet Refugees for Refugees qui avait été propulsé par

Site de Muziekpublique Ecoutez Refa!

Muziekpublique a fait son temps. Reste donc a voir la direction
que les musiciens souhaitent donner a ce projet et comment
évoluera cette épopée musicale et sociale qui a commencé
en 2015 en pleine crise de 'accueil des exilés syriens.
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U'est-ce que s’engager, pour une ou un musicien ? Prendre
la parole publiquement pour dénoncer une injustice,
soutenir une cause, délivrer des messages dans le texte
de ses chansons... S'engager est une maniére de prendre
part a 'espace public, de s’y exposer. Pour des musiciens
et musiciennes, chanteurs et chanteuses, s'engager est
lié au poids imaginé que les prises de parole, que les
paysages sensibles tissés, peuvent avoir dans l'espace
public. S'engager repose sur la croyance que I'on peut étre
écouté, et non seulement entendu. Ce poids est relatif, il
est aussi fonction de 'organisation des espaces publics et
de lafagon dont leurs configurations peuvent renforcer ou,
au contraire, délégitimer une parole’.

Lengagement ressort également de lobligation a agir :
prendre un engagement, c’est se tenir a agir de la fagon
dont nous 'avons promis, suivre une ligne, une direction,
faire cohérence, renoncer aussi a d’autres chemins.
Lengagement est un concept qui oblige a penser la
temporalité : s'engager, cest lier le présent de l'action a
des actions futures. La question de I'engagement peut
aussi étre comprise non seulement sous I'angle de ce qui
«tient» ou «oblige», mais aussi sous l'angle de la puissance
transformatrice des liens d’engagement. Cela implique
une attention alafagon dont s’engager consiste a accepter
d’étre plus ou moins tenu par des histoires, des récits, des
promesses, des situations et des contextes, de sorte que
nous agissions comme nous l'avions promis. Mais cela
permet de distinguer « enrblement » qui consiste a tenir
son role dans un scénario, et « engagement » qui implique
la relation et donc l'acceptation d’une transformation,
du risque et de laléa. Uengagement comme relation
peut également sentendre comme « prendre part ». A
quoi acceptons-nous de prendre part, a quelles histoires
acceptons-nous de tisser les notres en musique ? Quelles
sont les puissances transformatrices des moments
musicaux partagés ?
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Depuis 2015, je travaille ces questions a Calais et Grande-
Synthe principalement a la frontiere des Hauts de
France?, ou les politiques de fermeture de la frontiere aux
personnes exilées créent des situations d’encampement
particulierement brutales et difficiles. Les politiques
contemporaines de frontiérisation produisent des formes
dont la matérialité est a la fois plus ou moins « locale » et
«translocale» : le camp, le campement, le mur, les dispositifs
de surveillance et de controle, les espaces de repos rendus
nécessaires et maintenus au prix d’une énergie incroyable
par les bénévoles, militants et militantes.

La situation aux frontieres est caractéristique de la
«brutalisation» que décrit Phistorien Achille Mbembe?®:
militarisation viriliste, politique de déliaison, voire de
fracturation, comme lanalyse le philosophe Etienne
Balibar4, entre la partie mobile de 'humanité et la partie
«errante» constituée de personnes indésirables, hommes et
femmes en trop, épuisement des corps et des énergies de
résistance, doublée d’une forme de colonialité du pouvoir a
la frontiere.
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Rendez-vous musical dans le campement.

Dans ces conditions, les pratiques musicales sont loin d’étre
anodines. Elles ouvrent des espaces d'engagement et de
transformation, des espaces ou jouer, sentir, saccorder.

A partir de 2015 et la grande médiatisation de la situation
des personnes exilées et du bidonville® de Calais, des
acteurs des mondes de la musique indépendante ont
participé a un large front du refus des politiques de mise
a Iécart et de traitement indigne des personnes exilées.
Dans le bidonville de Calais et a Grande-Synthe, les
projets musicaux se sont multipliés : enregistrements et
collaborations avec des musiciens exilés®, concerts plus
ou moins improvisés, ateliers de pratiques, projets de
recherche-action en ethnomusicologie’.

Ces différentes actions ont toutes eu pour conséquences
de transformer les campements du Nord de la France
en ce que Mary Louise Pratt nomme une zone de
contact. « espace dans lequel des personnes séparées
géographiquement et culturellement entrent en contact,
établissent des relations souvent marquées par la



coercition, les inégalités et le conflit »8. Une zone dans
laguelle cohabitent différentes voix qui s'organisent
parfois en polyphonie, et sont susceptibles de se créoliser,
mais sont aussi en tension. Une zone dans laquelle toutes
les voix ne peuvent se faire entendre de la méme fagon et
avec la méme force, une zone de conflit potentiel et donc
aussi un espace politique.

Sur les campements, les relations entre les musiciens
et musiciennes ont été marquées par la situation post
coloniale qui s’est traduite notamment par une distribution
de places et de pouvoir entre musiciens et musiciennes
exilées, invitées a participer aux actions, et musiciens et
musiciennes européennes disposant des ressources
nécessaires pour les mettre en ceuvre. Le campement est
un dispositif spatial et social qui produit une partition claire
entre ceux et celles qui y vivent, tentent d’y échapper, et
ceux et celles venues pour apporter une aide.

S'engager par la musique depuis et dans ces « zones de
contact »implique donc de devoir faire avec les dynamiques
de pouvoir qui les organisent. Les moments d'engagement
musicaux auxquels nous avons assisté ont chaque fois
nécessité des points d’arrét et d’ajustement, ils ont généré
du trouble dans les routines, du travail de mise au point et
d’attention. Il a fallu prendre la scéne ensemble, organiser
les places, organiser le dialogue ou la conversation, opérer
des traductions, s’écouter, faire I'expérience d’une forme
de cosmopolitisme en pratique. Un cosmopolitisme
concret, qui ne consiste pas a faire dialoguer des «cultures»
abstraites et étanches, ni méme des répertoires musicaux
bien identifiés. Ce n’est pas non plus un cosmopolitisme
«hors sol>: la question de la place des migrants et migrantes,
deleurs visibilités locales est, dans chacune des rencontres,
Fune des composantes de la situation, tout comme les
matérialités des scenes, leurs consistances locales. Il ne
s’est pas agi pour les musiciens engagés dorganiser un
relativisme culturel « tolérant »°, mais au contraire d’inventer

a chaque fois 'échange juste. Cette question de la justesse
des places, qui fait écho a la justesse de la musique produite
sur scéne n'est pas simple, elle oblige a la réflexion, a 'arrét.
Elle complique les situations, fatigue, mais la tension qui
émerge de la suspension de la routine et de Fattention
des musiciens et musiciennes peut densifier le présent du
concert, intensifier 'expérience vécue, constituer la force
de 'engagement.

Un autre mode d’engagement a été celui des acteurs des
mondes de la musique, principalement des mondes des
festivals indépendants dans les actions humanitaires,
ces engagements para musicaux Sappuient sur les
savoir faire des mondes alternatifs de la musique dans la
construction d’espace de vie éphémere. Cela a été le cas
d’Utopia 56 présent a Calais et a Grande-Synthe et dont
les fondateurs sont les gérants du camping du festival Les
Vieilles Charrues en Bretagne. Cela a été également le
cas de nombreux bénévoles et soutiens des associations
anglaises comme Aid Box Convoy. Ces liens ont permis de
mobiliser une éthique et les valeurs d'ouverture et de refus
des discriminations revendiquées dans les mondes sociaux
de la musique alternative.

A Calais et a Grande Synthe a ainsi émergé une « scene
locale »"°, avec ses espaces, campements, bidonvilles,
lieux d’accueil comme le Secours catholique a Calais, bars
accueillants, lieux culturels, mais aussi les manifestations
de protestation contre les politiques de frontiérisation et
leurs conséquences. Ces espaces sont modelés par des
dispositifs de communication : concerts captés et vécus en
direct via les téléphones portables, plateforme de streaming
permettant de partager les morceaux importants pour les
uns et les autres ; par des temps : concerts improvisés,
moments de vie musicalisés et partagés ; par des acteurs
et actrices, artistes locaux, musiciens et musiciennes de
passage qui parfois finissent par s'installer sur le littoral,
amateurs de musique et publics.
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Regarder la « scene locale » propre a cet espace frontiere
et le type de cosmopolitisme quelle produit a travers la
notion de zone de contact, permet de porter attention
aux relations de pouvoir qui s’inscrivent dans des histoires
longues, coloniales et post-coloniales, mais aussi aux
interactions entre les acteurs et actrices de la scene et a
leur imprévisibilité.

Ces scenes locales sont des espaces de performance et
d’empowerment pour des musiciens, moins fréquemment
pour des musiciennes et musiciens exilés". A Grande-
Synthe, 'un d’entre eux, Beshwar Hassan, a été une figure
particulierement importante de lhistoire de la Liniere.
Beshwar Hassan est un leader charismatique, ainé d’une
fratrie capable de jouer et de chanter, fils d’une poétesse
et ancienne peshmerga influente sur le camp, joueur de
saz (Juth a manche long) et de duduk (type de hautbois).
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La musique lui a d’abord offert
des ressources personnelles
pour faire face a la violence de
la frontiere fermée et de I'exil. Sa
pratique de musicien lui a permis
de préserver des espaces de
créativité et « d’agentivité ». Sa
pratique lui a aussi permis de
partager ces ressources avec
les autres personnes exilées
du camp pour qui il jouait
régulierement, accompagnant
les épreuves émotionnelles de
lexil. Une forme dengagement
tres précieuse sur le camp.

Au fur et a mesure de sa
présence dans <« la zone
de contact » il a également
construit son personnage public
de musicien, et cela lui a permis
de prendre la scéne, de pouvoir
témoigner de la condition des
personnes exilées a la frontiere lorsqu’il était invité a se
produire hors du camp'. Ces performances étaient aussi
occasion de donner a voir son corps musicien, et ainsi
déplacer un peu les représentations hégémoniques des
«corps migrants» comme des corps a la fois misérables et
dangereux. En s'engageant, Beshwar Hassan fait le choix
de s’exposer comme musicien plutdt que d’étre «exposé
a disparaitre» pour reprendre le beau titre du livre de
Georges Didi Huberman, qui montre la relation entre une
«sur exposition» des « peuples » par ailleurs considérés
comme figurants de I'histoire™.

Beshwar Hassan.

Les moments ainsi produits, captés par les téléphones
portables, partagés via les réseaux sociaux avec des
membres de la famille, des amis, deviennent les éléments
d’un imaginaire de l'exil partagé, fait de solidarité, de
moments de convivialité qui permettent de faire face
aux épreuves. Les dispositifs d’autopublication comme



Facebookpermettentd’échapper,enpartie,auxinjonctions
formelles qui pesent sur le récit d’exil. Les photographies
et vidéos de moments de performances musicales sur
le camp, qu’elles se déroulent dans l'intimité relative des
abris, autour d’un feu, ou lors de mini concerts improvisés,
témoignent qu’il a été possible de vivre et d’habiter dans
la précarité des campements. La mémoire partagée est
celle de la capacité des personnes exilées a transformer
la précarité et la violence de la situation en créant des
espaces-temps musicaux interstitiels, pendant lesquels le
fait d’étre ensemble peut prendre le pas sur la violence.
Par ailleurs, certains post lient ensemble la célébration
de la capacité des exilés a supporter les conditions de la
vie sur le camp au « pouvoir » de la musique elle-méme
a transformer l'espace et l'appréhension du temps, a
forger des liens forts dans 'émotion et le moment partagé
au méme rythme. Enfin, les post qui S’appuient sur les
moments partagés entre personnes exilées, bénévoles et
aidants sur le camp sont également 'occasion de célébrer
un potentiel particulier de la musique a rendre possible
des cosmopolitismes sensibles™ et donc son potentiel
d’engagement. Ces activités communicationnelles liées
a la production d’une mémoire des épreuves subies par
les personnes exilées, mais aussi des moments de joie, de
résistance et d'émotion partagées, inscrites dans les lieux
habités du transit, permettent de tisser des « relations
épaisses »™, qui engagent moralement les personnes dans
une communauté éthique quiimplique des responsabilités
a l'égard des autres membres.

Beshwar Hassan a continué a s'engager en musique pour
la cause des exilés apres son passage au Royaume-Uni,
soutenu par des militants et militantes, et les réseaux
d’artistes eux-mémes engagés qu’il avait croisé dans le
camp et dont il avait cultivé Famitié.

Lanalyse des situations musicales permet de discuter
de lordre sensible du monde - son esthétique — et des
résistances a son arraisonnement. Cet ordre sensible
organise nos présences publiques, distribue de la
reconnaissance et regle des engagements possibles dans
la production de « mondes communs » plus ou moins
forts, plus ou moins ouverts ou exclusifs, des mondes
d’engagement.

Mettre l'accent et qualifier les ajustements opérés en
musique par une multitude d’actrices et d’acteurs dans
un monde marqué par ce quAchille Mbembe'™ nomme
la déliaison — c’est-a-dire la course a la séparation et a ne
tenir pour rien tout ce qui nest pas soi-méme — permet de
faire porter la critique sur la multiplication des dispositifs
qui les découragent. Bien sir, le pouvoir est distribué de
maniere inégale, mais justement, le travail d’écriture et de
recherche peut étre aussi un espace de capacitation en
partageant la force de ces « tout petits liens »".

[1] Voir Nancy Fraser, « Repenser l'espace public : une contribution a la critique
de la démocratie réellement existante » Emmanuel Renault éd.,

Ou en est la théorie critique 7 La Découverte, 2003, pp. 103-134.

Marion Dalibert, « Les masculinités ethnoracialisées des rappeur-se-s

dans la presse », Mouvements, vol. 96, n° 4, 2018, pp. 22-28.

[2] Emilie Da Lage, La musique, le temps, le camp. Faire du terrain

en fermant les yeux. Habilitation a Diriger des Recherches Sciences

de l'information et de la communication. Sorbonne Université, 2021.

[3] A. Mbembe, Brutalisme, Paris, La Découverte, 2020.

[4] E. Balibar, Cosmopolitique, des frontiéres a I'espece humaine,

Paris, La Découverte, 2022.

[5] Le terme bidonville est préférable a celui de jungle, terme chargé d’une histoire
des représentations coloniales qui s’est imposé dans 'espace public.

Voir Galitzine-Loumpet, Alexandra, « Le « Livre de la jungle de Calais » : imaginaires
et désubjectivations », Subjectivités face a I'exil, Hors série, Journal

des Anthropologues, 2021, pp.99-127.

[6] www.thecalaissessions.com/

[7] Voir le travail réalisé par la SOAS et Ed Emery.

Pour une analyse du travail voir Radical Ethnomusicolody: Emery, Ed. (2017).
Towards a politics of "No Borders" and "insurgent musical citizenship" -

Calais, Dunkerque and Kurdistan. Ethnomusicology Ireland, vol. 5.

[8] Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation.

1992, Routledge, 7.

[9] Voir Isabelle Stengers, Pour en finir avec la tolérance. Cosmopolitiques, 7,

La Découverte, 1997.

[10] Voir Will Straw, Systems of articulation, logics of change : communities

and scenes in popular music, 1991, Cultural Studies, 5(3), 361-375. Will Straw
définit une scéne comme « un espace culturel dans lequel une série de pratiques
musicales co-existent, interagissent entre elles, dans une variété de processus
de différenciation, et selon des trajectoires hautement variées

et des phénomeénes de fertilisation croisée ».

[11] Emilie Da Lage, En quéte d’asiles. Une enquéte sur les pratiques musicales
des exilé.e.s sur le camp de la Liniere, Grande-Synthe, France, in Damon-Guillot,
2019, A. Bachir-Loopuyt, T, Une pluralité audible, PUFR, Tours, pp. 53-78.

[12]1l a pu partager la scéne avec Ibrahim Maalouf et Yael Naim

et jouer a différentes occasions a Grande Synthe et a Lille.

[13] Georges Didi Huberman, L'ceil de I'histoire Tome 4 :

Peuples exposés, peuples figurants, éd. Minuit, 2012.

[14] Le fait de préter ce pouvoir a la musique ou de définir la musique comme
«un langage universel » est une caractéristique des discours commun

sur la musique, relayés par des musicien-nes, des amateur-rices

et cela indépendamment des travaux scientifiques, menés en anthropologie de la
musique et de la communication qui prennent le contre-pied de ces affirmations.
[15] Margalit, A. Ethics of Memory. Harvard University Press, 2002.

[16] Achille Mbembe, Politiques de l'inimitié, La Découverte, 2016.

[17]F. Laplantine, De tout petits liens, Mille et Une Nuits, 2003.
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« Je me suis

© Hélene Sechehaye
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Hélene

pour en arriver la »

ruxelloise depuis
toujours, Jamila
Akhdim est née il
y a 43 ans a Saint-
Josse avant que
ses parents ne
sinstallent a
Schaerbeek,
ou elle réside
toujours. Des
sept freres
et soeurs qui
composent  la
fratrie, elle est la
seule a avoir choisi la
voie de la musique. Son pere,
ouvrier, et sa mere, aide-soignante, ne sont pas non plus
de ce milieu. Cependant sa mere est une authentique
mélomane. Jamila dit d’elle que « la chose dans laquelle
elle investissait le plus, c’était la chaine hi-fi ». Ainsi, grace a
elle, Fappartement résonne quotidiennement des grandes
voix du monde arabe comme celles d’Oum Khaltoum ou de
Raymonde El Bidaouia et plus généralement de musique
chaabi' du nord du Maroc d’ou la famille est originaire.

A l'adolescence, Jamila acquiert une darbuka. « Pas trop
chere, la percussion était 'instrument le plus accessible a ce

moment-la pour moi.» Elle passe des heures enfermée dans
sa chambre, a écouter et a jouer par-dessus les nombreux
enregistrements a sa disposition. En complete autodidacte,
elle fait feu de tout bois et apprend aussi bien les rythmes
du rai? algérien que de ceux du chaabi ou de la musique
classique arabe. Des ses dix-sept ans, elle atteint une
maitrise lui permettant d'étre acceptée dans des orchestres
de femmes qui animent des mariages, baptémes, fiangailles
et autres fétes privées®.

Au début, on lui confie le tar, petite percussion a cymbalettes
qui marque la pulsation : « Ce n'était pas difficile, n'importe
qui aurait pu en jouer ». Puis petit a petit, elle évolue dans
la percussion : « Du tar, je suis passée au bendir* jusqu’a
aujourd’hui ou je joue aussi de la darbouka® et de la
batterie dans les mariages. J'ai beaucoup appris avec ces
musiciennes ».

Résumé ainsi, on pourrait croire que son apprentissage a
coulé de source, dans un esprit de cooptation amicale. En
réalité, ce fut extrémement dur. «Je me suis battue. Jétais
toutle temps maltraitée par des musiciennes plus anciennes.
Ce n'est pas parce qu’on est entre femmes que l'entente est
super... Je voulais progresser mais des musiciennes m’en
empéchaient. Elles n'étaient pas forcément gentilles. Elles
critiquaient souvent. Je suis passée par des moments qui
m’ont vraiment blessée et que je n'oublierai jamais. J'aimais
trop ce que je faisais pour arréter, mais au début j’ai vraiment
dd me battre |»

|29



Du fait de son jeune age et de sa méconnaissance de
l'arabe, Jamila était souvent mise de cété ou bien critiquée
parce qu’elle ne pronongait pas bien les mots. « Jécoutais
puis japprenais tout avec des erreurs. Jétais triste de
ne pas comprendre ce que je chantais. » A la maison, ses
parents parlent en darija, arabe dialectal du Maroc, et
les enfants leur répondent en francais. C'est donc par la
musique et le chant que 'adolescente apprend a maitriser
sa langue maternelle. A partir de ses vingt ans, elle se rend
plusieurs fois par an au nord du Maroc ou elle parfait son
apprentissage de la langue et de la musique au contact
d’orchestres de mariage. Ces orchestres féminins sont en
réalités mixtes. Si tout le monde le sait, cela ne se voit pas:
«|l'y a une autre piece, derriere la scene, ou les hommes
jouent. Tous les orchestres de femmes ont des hommes
cachés. » Outre des percussions, ils jouent des instruments
traditionnellement interdits aux femmes : oud, violon, clavier
ou encore guitare électrique.

Entre 2005 et 2015, Jamila Akhdim mene une vie
trépidante: la semaine, elle travaille dans I'horeca, les week-
ends, ellejoue dans les mariages. Plus encore:: elle consacre
ses soirées libres « a jamer toutes les nuits avec d’autres
personnes qui n'avaient rien a voir avec les mariages » dans
des salles de café ou d’asbl culturelles marocaines. La, se
retrouvent pour jouer ensemble, répéter et improviser des
musiciens de la scéne arabe a Bruxelles. Elle participe a
un tout autre milieu artistique que celui des orchestres
féminins, une nouvelle facette de la richesse des pratiques
musicales bruxelloises.

Cest dans une asbl de la chaussée dAnvers ou
essentiellement des hommes, musiciens professionnels
ou amateurs, viennent répéter apres leur travail que Jamila
Akhdim s’investit le plus. Elle s’y rend accompagnée d’'un
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ami d’enfance violoniste et batteur. Endossant le réle de
grand frere, il lui ouvre les portes de ce milieu ou les femmes
sont trés minoritaires. « C’est la que j’ai vraiment évolué. A
I'époque, il existait pas mal d’endroits comme cela. » Au
gré des rencontres, elle pratique tous les styles et enrichit
son répertoire, notamment de rai ou de musique arabo-
andalouse. « On jamait quasi tous les soirs | Les musiciens
vivaient la nuit jusqu’a quatre ou cing heures du matin. Nous
avions une vie un peu décalée.» Cest ainsi que, pour des
raisons familiales et de vie privée, la jeune femme a fini par
lever le pied apres dix années intenses.

Tres enthousiaste a 'évocation de ces jams, Jamila n'oublie
pas pour autant de mentionner que sa place en tant que
femme musicienne était loin d’étre évidente : « Le métier est
encore mal vu chez nous. La musique est haram [interdite]
pour l'islam. C’est haram pour les hommes mais jamais de la
méme maniére que pour les femmes... Le fait qu’une femme
travaille la nuit sera toujours mal pergu. »

Outre cela, d'autres mécanismes de blocage sont a
l'ceuvre. «J'avais ma place dans les jams. Par contre, nous
nous sentions exclues des concerts. Les musiciens ne
nous engageaient pas parce que notre niveau n’était pas
trés bon». Pas bon ? Jamila poursuit : «lls nous disaient que
nous ne pourrions jamais apprendre. Pour eux, on restera
toujours inférieures. lls nous Font tellement répété que je
finis par le dire moi-méme. »

A coté de ces propos dévalorisants, et plus sournoisement
encore, les musiciens, a qui elle demandait des conseils ou
des cours afin d’approfondir son jeu, lui rétorquaient qu’elle
avait atteint un niveau déja suffisant : « Tu es bien comme
tu es » La transmission quelle demandait lui a toujours
été refusée : « Je n’ai appris la musique arabe que par mes



propres moyens. » Pour étancher sa soif d’apprentissage,
Jamila se tourne alors vers 'académie de Saint-Josse ou
elle étudie le solfege et le violon.

Une tendance lourde : le milieu professionnel doit rester une
affaire ’hommes. A limage de ce qui s'est passé le 8 mars
dernier, Journée internationale des droits de la femme : lors
d’un concert qui devait mettre a 'honneur une chanteuse
tres connue du Maroc et d’autres groupes féminins comme
les Sultanats, un chanteur a monopolisé la scéne tant et si
bien qu’il ne restait presque plus de temps pour les autres.
« C'était vraiment pour écraser », résume-t-elle, en ajoutant:
« Je peux vous dire qu’en coulisse, ce n'était pas relax du
tout ».

Dans ce contexte, ou les hommes musiciens acceptent
leurs pairs au féminin tant qu’elles ne prétendent pas jouer
d’égal a égal, Jamila et quelques amies réagissent : «lls nous
blessaient parfois, ils avaient des paroles dures. C’est pour
cette raison que nous avons décidé de monter notre propre
orchestre. Au début, nous prenions des hommes avec nous
pour nous aider, mais nous ne voulions plus entendre qu’'on
n’allait jamais y arriver, jamais apprendre. Alors, nous avons
décidé de répéter entre nous ». C’est ainsi qu'avec Mehdiya
Sultana, Souhailia Riyahi, Karima Arabi et Kawtar Abdou,
musiciennes rencontrées lors de jam ou de mariages, elle
monte les Sultanats B’net Chaabi. « Nous travaillons quasi
tout le temps ensemble dans les fétes, mariages, baptémes.
On ne se sépare plus depuis quatre ans. »

Puis vient la rencontre décisive avec Laila Amezian®. « Elle
nous a fait découvrir Pautre cété musical. On a pu mélanger
notre chadbi au jazz et cela nous a donné une toute nouvelle
expérience. Jaime beaucoup cet échange.» C'est aussi la
découverte de la scene. « Ga nous change des mariages,

c’est un autre travail. Laila nous a apporté une discipline.
Au début, quand il fallait étre a 15h pour le sound check,
on arrivait a 16h30. Les mariages durent de 19h a 4h du
matin, les concerts 50 minutes. On a a peine le temps de
s'échauffer et c’est déja fini | Jespére qu'on aura de plus en
plus de scenes. Le public est varié, cela nous fait plaisir de
partager notre culture. Sur scene, tu te sens vraiment artiste,
tu es valorisée, nous avons nos loges, tu es quelqu’un.»

Cestavec plaisir et fierté que Jamilaraconte que ce passage
a la scéne les a menées jusqu’a 'Exposition universelle de
Dubai en 2020 oU les Sheikhs Shikhats et B'net Chaabi” ont
eul’honneur de représenter la Belgique. « C’était inoubliable.
Merci a Laila pour tout ce qu’elle nous a apporté. »

La détermination de Jamila Akhdim a payé. Désormais
professionnelle, elle vit de sa passion et évoque son plaisir
a jouer tant pour les mariages que sur scene. « Les gens
nous aiment beaucoup pour 'ambiance quon crée. On
aime tellement ce quon fait, ca se ressent. On le fait par
amour » Nous confirmons : lors du concert des Sultanats
B’net Chaabi le 27 mars dernier a La Villa de Ganshoren, les
musiciennes ont mis une telle ambiance que le public en
serait venu a pousser les murs pour danser.

[1]1 Ensemble de genres musicaux populaires arabes du Maroc.

[2] Genre musical populaire algérien.

[3] Les orchestres de femmes sont composés principalement de chanteuses-
percussionnistes et de percussionnistes. Chaque percussion tient un réle
spécifique dans l'orchestre, ce qui crée une polyrythmie.

[4] Tambour sur cadre d’environ quarante centimétres en peau de chévre.

Sous la peau sont tendues quelques cordes en boyau qui lui conferent

un timbre bien particulier.

[5] Tambour en forme de gobelet ou de calice en poterie ou métal,

tendu d’une peau de chévre ou d’une peau synthétique.

[6] Chanteuse et directrice artistique, Laila Amezian est, entre autres, a l'initiative
du projet d’ampleur Chaabi Habibi qui vise sur plusieurs années a mettre en
lumiére le chaébi féminin de Belgique par des concerts, des projets participatifs,
des rencontres musicales poussées avec des musiciens de jazz et un travail

de recherche. https://halfmoonmusic.be/chaabi-habibi

[71 www.metx.be/fr/projecten/les-sheikhs-shikhats-bnet-chaabi-2/
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ussein sest formé au luth sens, explique-t-il dans le documentaire The Way Back.Unjour,
oriental dans les grandes il a quitté le nord de Bagdad et, « sans réfléchir », il est monté
écoles de musique en lrak. dans unbateaudelaTurquie verslaGrece.5.000 kilométres au
Tandis que le pays sombrait total, par la route, a pied et en bateau, pour arriver en Belgique
dans la guerre, il révait de en ao(t 2015. Huit mois plus tard, « régularisé », Hussein regoit
liberté. Les gens se battaient une carte de résidence qui a ce pouvoir absurde de changer la
entre eux, plus rien N'avait de vie des humains : désormais, il devient libre de voyager.
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Muni de ce sésame, Hussein décide de refaire le chemin
inverse avec sa compagne et ses deux amis réalisateurs,
Maxime Jennes et Dimitri Petrovic. Un projet (un) peu
préparé mais ou les choses essentielles y sont : le violoncelle
de Juliette, le oud de Hussein, le matériel pour filmer, et la
voiture de location.

A Vienne, leur premiere étape, Hussein retrouve Ahmed.
Lui aussi musicien irakien en exil, il décida de stopper son
périple dans la capitale autrichienne le jour ou il vit un
groupe jouer du oud « pour des réfugiés sales et exténués»
dont il était. Sest-il dit qu’une ville ou l'on entendait du
oud sans s’y attendre méritait qu’on y vive ? En tous cas,
on comprend que la musique, pour Ahmed comme pour
Hussein, est une alliée dans leur errance, et méme un
point d’ancrage. A Bruxelles, Hussein na dailleurs pas
tardé a rencontrer d’autres musiciens dont certains se
sont cotisé pour lui offrir un luth. En 2015 déja, il participait
au projet de Muziekpublique Refugees for Refugees? et
enregistrait sur l'aloum Amerli, avant de fonder le groupe
Nawaris (Mouettes) qui marie oud, violon, violoncelle, flite,
saxophone, chant et percussions, dans des répertoires
de musiques traditionnelles irakiennes, des compositions
originales et des improvisations.

A Vienne, c’est naturellement au bras de leur oud que
Hussein et Ahmed fétent leurs retrouvailles, non pour se
dérober aux conversations et confrontations a I'absurdité
de leur situation, mais parce que, bien plus que des mots,
leurs notes de musique réconfortent et racontent.

Le voyage mémoriel se poursuit. Dans la banlieue de
Budapest, Hussein retrouve 'endroit précis ou il est monté
dans le taxi d’un passeur. C’est juste en face d’un hétel, a
I'époque (et peut-étre aujourd’hui encore) un des chainons
du trafic de réfugiés. En les voyant filmer, la gérante sort tout
de go, passablement énervée au point d’appeler la police.
Puis elle sexcuse presque : « Sans autorisation, vous ne
pouvez pas filmer ». Le contexte est tendu. Des messages
anti migrants, fabriqués de toute piece par le gouvernement
et placardés dans la ville en prévision d’un référendum sur
la politique d’accueil, touchent a la racine du systeme en
place et, somme toute, a la valeur de la vie humaine. Ces
messages « Tudta » (Le saviez-vous ?) défilent au bord des

routes, capturés par la caméra de Maxime et Dimitri. « Le
saviezvous ? Les attentats de Paris ont été commis par
des migrants. » « Le saviez-vous ? Bruxelles veut que nous
recevions un nombre de migrants équivalent a la taille d’'une
ville. » « Le saviez-vous ? Les abus contre les femmes ont
augmenté de fagon exponentielle depuis le début de la
vague migratoire. »

Sans transition, & Szeged, toujours en Hongrie, au pied d’'un
grillage de 2 métres de haut couronné de barbelés, Hussein
décrit a d'autres policiers comment, un an plus tét, il a
traversé la riviere et réussi a franchir la frontiere illégalement.
« Et maintenant, je suis belge ! » conclut-il en éclatant de
rire... avant de leur proposer de jouer pour eux. Le duo oud
et violoncelle se produit ainsi, les pieds dans la gadoue.

Le voyage se complique lorsque le convoi veut passer de
Roumanie en Grece. Hussein est autorisé a étre en Grece.
Il est autorisé a étre en Roumanie. Mais il n'est pas autorisé
a passer d’un pays a l'autre. « C’est comme ga, c’est la loi »,
énoncera un des policiers roumains, trop conscient du non-
sens de cette loi. En réponse, Juliette et Hussein joueront

devant Faéroport d'ou ils ont été refoulés.

Deux mois et quelques démarches administratives plus
tard, les quatre amis atterrissent a Athenes. N'ayant pas
voyageé avec leurs instruments, ils font un crochet chez un
luthier qui leur préte volontiers un oud et un violoncelle,
tout en leur rappelant le perpétuel recommencement de
Ihistoire avec I'épisode des Grecs fuyant la Turquie en 1922
et réfugiés dans des camps a Athénes : « Les réactions
furent les mémes qu’aujourd’hui : rejet d’une part, accueil
de l'autre. LEurope devrait s’en souvenir... ».

Lodyssée s’acheve dans le camp de Skaramagas (banlieue
d’Athenes) ou des réfugiés palestiniens, syriens, iraquiens
racontent et chantent leurs regrets, leurs espoirs, leurs
félures. De ce voyage dont on ne revient pas inchangé
- ni les protagonistes ni les spectateurs — on a pergu la
puissance de la musique pour s’accrocher a la vie. Dans
quelques années, Eléa découvrira cette histoire.

500




Pascal

© Massimo Bortolini
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Elle danse

des hommes

es derviches tournent sur eux-mémes, une main
tendue vers le ciel, lautre vers le sol, leur grande
jupe blanche, se déployant autour de leurs jambes
a la maniere de corolles de fleurs. Limage est
connue, la danse des derviches tourneurs est de-
venue icone culturelle et touristique de la Turquie.
« Mais elle est réservée aux hommes depuis
des siécles et a perdu, trés sou-
vent, sa dimension spirituelle en
intégrant les scénes de concert
du monde entier », ajoute Nil.

Les « derviches tourneurs » sont des musulmans soufis appar-
tenant a fordre Mevlevi dont la pratique allie priére, danse et
musigue au quotidien. Cet ordre ancien a été fondé a Konya,
la ville de naissance de la mere de Nil, en Turquie au 13°siecle.
La danse rituelle des derviches tourneurs a été inspirée par le
grand poete mystique Meviana Celaleddin Rimi (1207-1273).
Nil : « On dit que le tissu qui vole révele I'ame, et 'ame n'est ni
masculine niféminine. Etre derviche et femme ne va pas a len-
contre de cette spiritualité. Rimi prénait fouverture, quels que
soient ta religion, ton origine, ton genre. |l serait ravi de savoir
que des femmes pratiquent cet art.»



Nil déplore la mainmise des hommes sur cet art sept fois
centenaire et se réjouit de la présence de plus en plus vi-
sible des femmes : « En dansant parmi les hommes, elles
récuperent une place quelles ont perdue au fil du temps
au sein de ces cérémonies » Des femmes qui ont été
exclues d’une pratique elle-méme réprimée, puisque le
soufisme - une branche ésotérique et tolérante de I'islam,
considérée hérétique par les musulmans orthodoxes — a
été persécutée, délaissée, ighorée par les différents pou-
voirs qui se sont succédés en Turquie.

« Un aspect paradoxal au sema m’a toujours interpellée.
Le tennure, ou jupe des derviches, est un instrument pour
vivre la transcendalité. Bien sdr, la tradition date du 13¢
siecle, mais ¢a n’en reste pas moins un vétement associé
a la femme. Je vais vous raconter une anecdote sur la jupe
quiillustre en méme temps les difficultés auxquelles nous
devons faire face. Je faisais des recherches autour d’'une
jupe indienne —la danse est également pratiquée en Inde,
au Pakistan, en Afghanistan — avec l'aide d’'un couturier,
spécialiste des vétements de cérémonie mevlevi, établi a
Bagcilar, un quartier conservateur d’lstanbul. Je m’y suis
rendue quelques fois pour des essayages, jusqu’a ce que
je recoive une lettre du couturier qui me disait ne plus pou-
voir travailler avec moi. Des inconnus avait en effet caillas-
sé sa vitrine. Le lien avec ma présence dans l'atelier était
évident. A partir de I3, j'ai d0 apprendre a coudre et depuis
je confectionne mes propres jupes. »

S'il est une question qu’'on lui pose souvent c’est comment
il est possible de tournoyer, toujours dans le sens de la rota-
tion de la terre autour du soleil, durant des heures tout en
gardant I'équilibre et en évitant la nausée. « En réalité, ce
n'est pas une question de technique mais d’équilibre spiri-
tuel, un équilibre que je suis encore en train de rechercher.
Et quiinterroge les deux énergies, masculines et féminines. »

Nil va profiter de son installation en Belgique pour élargir
son horizon artistique. Elle apprend le boleadoras auprés
de Patricia Van Cauwenberge et le flamenco avec Coral
Vados, le kalbelia avec Carolina Fonseca, la danse soufie
avec Ziya Azazi et les techniques de danse contemporaine
aupres de Ines Cera, Amanda Couturier et Hans-Joachim

David, avant d’'obtenir son certificat en danse contempo-
raine a I'école ArtT. Elle accompagne plusieurs groupes
et musiciens (Grup Yorum, Tanar Catalpinar, Cumali
Bulduk...) en danse solo et s’attache a transmettre les
nuances propres a chaque région d’Anatolie. Elle en ex-
plore les formes traditionnelles quelle réinterprete dans
une modernité tres personnelle.

Si elle a également dispensé de nombreux ateliers artis-
tiques, Nil s'est petit a petit éloignée des arts scéniques
pour s’engager dans une autre voie, et se rapprocher d’'un
public qui ne fréquentait pas forcément ses ateliers, en
s'impliquant contre la violence a I'encontre des femmes.
Une voie toujours tracée par son amour de la danse. « J’ai
vécu un divorce difficile. Et c’est a travers la danse et la
pratique répétitive du sema que je me suis apergue que
J'avais été victime de violences et que j’ai pu guérir de mes
blessures et faire la paix avec moi-méme.» Elle est travail-
leuse psychosociale au planning familial Groupe Santé
Josaphat ou elle anime des ateliers d’art thérapie. Lart de
la danse continue & m’ouvrir 'esprit, a me montrer le che-
min de I'équilibre intérieur, de la sérénité. J’ai voulu en faire
profiter d’autres femmes qui, comme moi, ont été ou sont
encore victimes de violences. »

Nil Gérkem

La pratique artistique féminine
comme forme d'engagement

o=

Interlude : Nil Gérkem, Aykut Dursen
& Robbe Kieckens
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ans la maison familiale alépine, Tammam Al Ramadan, le plus
jeune d'une fratrie de quatre, a 'habitude de cétoyer des
«grandes stars de la musique arabe» — tous amis de son pére
qui,acoté de sonmétier d’enseignant de langue arabe, joue du
nay «a l'oreille, comme les anciens ». Motivé, Tammam pousse
les portes de I'Institut de musique de sa ville puis, dans I'élan,
espere se perfectionner au conservatoire de Damas. Il devra
renoncer : trop loin, trop cher. Enlieu et place, il se lance dans
des études d'ingénieur mécanique - une perspective de vie
plus stable que celle de courir d’un cabaret a un mariage ou
a un restaurant comme artiste sans statut. Baume au coeur,
ses études d'ingénieur ne 'empéchent pas de participer a
des concerts dans la capitale culturelle qu'est Alep. Et aussi
en Europe, notamment a I'lnstitut du monde arabe de Paris
ou a Berlin.

Avec la guerre amorcée en 2011, linsécurité a Alep s’intensifie
au fil des mois et des années. Quand nous voulons évoquer
avec lui les frappes aériennes militaires russes qui ont rasé
une partie de sa ville en 2015, Tammam suspend sa réponse:
« C’est une autre interview, je pense. Honnétement, depuis
quelques années, je parle de moins en moins de politique. » |l
a raison, nous nous égarons. Reprenons le fil alors. « Fin 2012,
la situation était devenue catastrophique et dangereuse. Je
me demandais comment échapper a 'obligation du service
militaire a la fin de mes études. J'avais envie de rejoindre des
amis gue j'avais connus comme professeurs a I'lnstitut de
musique et qui s’étaient ensuite installés en Belgique. J'ai saisi
Fopportunité quand le centre culturel arabe de Madrid m’a
invité a jouer en janvier 2014 : je ne suis pas rentré, jai rallié
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Tammam El Ramadan

Table ronde: Lengagement des artistes migrants

Interlude: Tammam Al Ramadan & Robbe Kieckens

la Belgique ou jai demandé lasile politique. » Aujourd’hui,
Tammam vit avec sa femme, ses deux filles et ses parents,
sans savoir quand ils rentreront a la maison, ou méme s'ils
rentreront un jour. « Devoir tout quitter, c’est comme casser
quelque chose dans ton corps. Une partie réservée dans ma
téte y pense de temps en temps et ga m’affecte. Mais a un
moment, il faut arréter d’attendre le retour et se battre pour
survivre. »

Dans cette bataille, la musique est son alliée — comme si les
paroles de son pere trouvaient un sens nouveau dans l'exil.
«Je suis parti avec une valise et la moitié de mes nay, la seule
trace du lien avec mon pays, surtout quand je rejoue des
morceaux que j’avais interprétés ou entendus a Alep.»

Arrivé ici  comme musicien classique arabe, les
programmateurs le classent en général dans le genre
«musique du monde», méme si « musique migrante » lui
correspond peut-étre mieux : « C’est une sorte de réalité
puisque je suis migrant. Ga se voit, ¢a s'entend. La Belgique
a la chance d'avoir connu plusieurs vagues de migration
avec, par conséquent, plusieurs générations de musiciens
migrants qui se coétoient. » Lartiste engagé quil n’était
pas en Syrie, le devient malgré lui en Belgique, a travers
lidentité qu’on lui attribue au fait d’étre a la fois exilé-syrien-
musulman. « Franchement, c’est fatigant. Mais j’ai toujours
été convaincu que ce serait une phase provisoire. Quand j’ai
participé au projet musical Refugees for Refugees’, tout était
lig, jétais réellement artiste réfugié. Mais cette réalité ne m'a
pas empéché de me poser la question : si je n'avais pas été
syrien, m’aurait-on invité a ce projet ? Est-ce que je mérite de
faire partie du groupe en tant que musicien professionnel ? »
D’autres questions graves tournent dans sa téte, d’autant que
Tammam n’est pas réfugié au sens strict du terme mais qu'il
bénéficie alors d’'une protection subsidiaire. Dit autrement,
la Belgique pouvait le renvoyer en Syrie si elle avait estimé
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que la situation était devenue slre. S’installer, apprendre la
langue, tisser ses réseaux dans cet état d'incertitude exige
pour le moins une force de caractére.

Heureusement, Tammam a pu décrocher la « reconnaissance
d’expérience utile », sur base d’'un dossier compilant lettres
de recommandation, de motivation, preuves de concerts et
de cours donnés. Ce sésame Iui confere le droit de donner
cours dans les écoles de musique en Belgique... ou le nay
n'est pas enseigné. Des cours, il en a quand méme donné
4 années de suite a Muziekpublique, asbl qui promeut les
musiques des cultures du monde.

« En Belgique, je regois beaucoup de propositions éloignées
de mon ordinaire. Je travaille des répertoires iraniens,
pakistanais, tibétains, du classique occidental, un peu de jazz,
du rap... Avec toujours le méme défi : sauvegarder l'identité
de mon instrument et de ma musique. Ce qui nest pas facile
et vient avec I'expérience. »

Sa méthode ? « Japprends tout simplement a quel niveau
donner et recevoir. Par exemple, dans la musique arabe en
général, les instruments accompagnent la voix et lui déroulent
le tapis rouge. Les musiciens partagent la méme scene mais
l'instrument ne devra jamais dominer la voix. Par contre, dans
la musique tibétaine par exemple, j'ai appris que les sons
instrumentaux pouvaient étre plus élevés que la voix. Ce n’est
pas facile de prendre sa place quand on a été habitué a faire
le contraire | » De méme, le jazz lemmeéne en terra incognita
ou il doit intégrer les techniques et codes d’improvisation,
moins libres que dans la musique arabe classique. « Ce n’est
pas évident. La liberté est une expérience risquée | »
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se frotter 2 1a politique

«Jy vais, j’y vais pas ? » « Qu’est-ce que je risque ? »

« Vais-je y arriver ? »... Oser parler entre femmes des embuches
et peaux de bananes qui parsément la route des militantes politiques,
oser démythifier Fimpression qu’« on ne sera jamais préte »,

oser en finir avec les faux prétextes.

Voila, entre autres, les sujets abordés en juin dernier a Bruxelles,
ou 18 Tunisiennes impliquées dans la société civile et/ou en politique
ont vécu une semaine en binébme avec des leaders bruxelloises.

En mars dernier, nous avions
eu un premier contact avec
4 Tunisiennes parmi les 34
impliquées dans AIM', projet
congu de lautre cété de la
Méditerranée  par  Simone
Susskind, Bruxelloise
engagée dans le vivre
ensemble depuis plus
de 40 ans. Le franc
parler, la lucidité, la
détermination de ces
4 militantes volubiles
nous avaient demblée frappé. Pour reprendre la formule dAmel
Meddeb, architecte élue en 2018 a la municipalité de Tunis,
«la femme tunisienne est la dynamo de la famille, de la société,
de la politique '». Généralement militantes, ces dynamos ont
eu, en revanche, trés peu acces aux postes décisionnels.
Mais a partir de la Révolution de 2011 et de la déferlante du
pluralisme politique (avec pres de 200 partis pour 12 millions
d’habitants!), certaines ne se sont plus contentées de rester
a larriere-plan. Du nord au sud, des villes aux zones rurales

Tourbillon d’expériences et de contacts

grace a cette rencontre Tunisiennes en mouvement.

délaissées, elles veulent changer la société de [lintérieur,
« bouffer de la démocratie, sauver le pays et nos acquis, et en
finir avec ce théatre politique ou l'intérét personnel des élus
passe avant la stabilité économique », nous avait commenté
Hajer Chabbah, ingénieure agronome cofondatrice d’'un
mouvement indépendant et qui avait 25 ans lors de « la grande
fiesta de la Révolution ».

Empuissancement et solidarité féminine

Clest dans ce contexte a la fois exalté par les défis
démocratiques vertigineux puis par les déceptions et
frustrations que le projet AIM a proposé, a partir de 2018, des
formations a des Tunisiennes sélectionnées sur base de leur
candidature. Selon Hanen Mahjoubi, une des bénéficiaires,
militante de gauche depuis quasi 30 ans et présidente d’'une
association féministe, AIM leur a apporté « un certain recul
sur [leurs] pratiques ». Les objectifs dAIM sont en effet tres
concrets : il s'agit de renforcer la capacité des femmes a
prendre leur place et la parole dans des assemblée d’hommes
et dans une société biberonnée au patriarcat. Il s'agit aussi de
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développer l'estime de soi et d’apprendre comment étre mieux
a l'écoute. Outre le leadership et le développement personnel,
les formations abordent également des matieres plus
techniques telles que la gestion d’'un budget municipal ou des
thémes liés a I'environnement. En un mot : lfempowerment,
soit Fempuissancement. Avec un bonus non négligeable
puisqu’au rythme des formations et des suivis, ces militantes
issues de tous bords et actives dans plusieurs gouvernorats
ont tissé entre elles des réseaux de solidarité.

Elles apprécient d’autant plus ce soutien entre elles et
de AIM que, sur le terrain, elles découvrent compromis et
opportunisme, trahison et corruption, grand écart entre la loi
et son application... « et le double effort pour une femme de
se faire accepter et respecter, par exemple quand on pousse
les portes de café pour mener sa campagne », ajoute la jeune
Hajer.

Processus inscrit au long cours, AIM a donc poursuivi ses
objectifs en organisant la visite de 18 Tunisiennes a Bruxelles
en juin dernier. Senrichir mutuellement sans donner ni
recevoir de legons a été possible grace a la formation de
binbmes et a un programme diversifié.

Le binbme:
un contact direct irremplagable

Aicha Ayari, coordinatrice du projet, a agenceé les binbmes
entre Tunisiennes et Bruxelloises « en tenant compte du
mandat politique, du niveau de langue et méme du caractéere
de chacune ». Plus encore, un budget trop serré pour
supporter une facture d’hétel a eu ’heureuse conséquence
de permettre a une partie des visiteuses de séjourner chez
leur binbme respectif - de quoi prolonger les échanges
au maximum. « Au final, les bindbmes ont bien fonctionné,
sauf quelques uns a cause de problemes linguistiques ou
d’'une fatigue émotionnelle chez certaines participantes qui
quittaient le pays pour la premiére fois. En leur donnant une
pleine autonomie, nous leur avons demandé beaucoup d’'un
coup!»
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Magali Plovie et Amel Meddeb en binbme.

En tandem avec Amel Meddeb, Magali Plovie, présidente du
parlement francophone bruxellois, explique ses motivations
a rejoindre le projet : « Amel et moi, nous navons pas la
méme histoire mais nous partageons la méme responsabilité
et volonté de changer les choses et de développer la
participation citoyenne. Je sens que les femmes sont peut-
étre davantage prétes a co-construire. Je me suis impliquée
dans cetéchange parce qu’il faut nous soutenir entre femmes.
Certes, la politique n'est évidente pour personne, mais une
femme doit parfois prouver plus qu’'un homme. Je pense
aussi que cest important de nous décentrer par rapport a
nos réalités et nos certitudes. Par exemple, le regard extérieur
d’Amel en commission délibérative m’abeaucoup intéressée.»
Les idées circulent entre elles deux. Amel rentrera a Tunis
avec son cahier plein de notes ou elle a souligné trois fois
des mots clefs comme commission délibérative, participation
citoyenne, tirage au sort. Elle rentrera aussi avec 'espoir que
les liens perdurent et se concrétisent en « de vraies relations
concretes de partenariat et de solidarité ». A suivre, donc.

© Nathalie Caprioli




Garder le cap sans flancher

Myriem Amrani, présidente du CPAS de Saint-Gilles, et
Hajer Hibar, ingénieure, trésoriere d’'une association pour le
développement durable et la gouvernance locale et, depuis
2018, vice-maire de Jemmal (ville de pres de 70.000 habitants
dans le Sahel tunisien), ont composé un autre bindbme. En les
écoutant, on apprend gu’aucune jamais Navait révé de se
lancer dans la politique. Hajer : « Je me suis surprise moi-méme
quand j’ai senti que j'en étais capable. Ce n'est pas facile de se
jeter dans le bain politique. On dépend de nos relations, des
citoyens, des dépenses, de la mentalité, du mandat de 5 ans,
de notre manque d’expérience. Et c’est encore plus difficile
quand on veut travailler? en plus de son mandat. Pourtant,
nous devons résister et prendre notre place en politique. Les
mentalités ne changeront qu’a ce prix. » Un prix que Hajer
assume, notamment en endurant d’étre séparée de son bébé
de 4 mois pour vivre cette expérience a Bruxelles.

© Nathalie Caprioli

Myriem Amrani et Hajer Hibar.

Myriem Amrani, qui s’est lancée dans la politique « sans gaieté
de cceur niillusion » lorsqu’elle a compris les limites de son
engagement associatif, opine : « Qu’on soit a Tunis, a Bruxelles
ou ailleurs, les stéréotypes et préjugés sur l'arrivée des
femmes en politique ont la dent dure. Bien sdir, la parité donne
une espéce de gage de démocratie. Mais dans les faits, on se
rend compte qu’il nous faut jouer des coudes car les places
stratégiques ne sont pas toujours allouées aux femmes. Les
mentalités ont évolué en Belgique mais il reste toujours un
peu ce proces a I'incompétence a priori. Et lorsqu'on cumule
le fait d’étre femme, jeune, issue de la diversité, on traine
derriére soi une série de préjugés ! Je rejoins Hajer : nous
devons garder le cap et proposer notre vision sans flancher.
D’ou lintérét de ce genre de rencontre : nous pouvons nous
dire que nous construisons un lien sur le long terme. »

Le programme et son suivi

Le programme diversifié a été congu de sorte que le groupe
puisse se frotter a différents niveaux politiques (communal,
régional, fédéral et européen) et thémes - pas seulement
ceux dévolus « naturellement » aux femmes comme la petite
enfance. La rencontre au parlement bruxellois sous forme de
4 tables rondes, le rendez-vous informel chez Julie de Groote,
ancienne présidente du parlement francophone bruxellois, et
la visite au parlement européen les ont ainsi particulierement
accrochées.

Les 13 leaders sont reparties en espérant que leur alter
ego bruxelloises resteront réactives. Ce qui nest pas gagné
d’avance car chacune doit retourner a ses urgences. Pour le
moins, Tunisiennes en mouvement poursuivra des activités
de suivi jusqu’en 2023. D

[1] AIM est une association qui congoit des projets sur le long terme.

Lancé en 2018, Tunisiennes en mouvement figure parmi ses projets

et est soutenu par le ministére belge des Affaires étrangeres,
Wallonie-Bruxelles International et le Bureau International de la jeunesse.

Il'a ainsi accompagné et formé un groupe « Génération Femmes leaders »
impliquées dans les élections municipales de 2018, et les législatives de 2019.
http://www.actinmed.org/

[2] En Tunisie, au niveau des municipalités, seuls les maires sont rémunérés.
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Ecrivaine. «La fragilité des funambules »
est son dernier roman paru, éd. Deville, 2021. Ve rena H A N F

Tu es un poete a la bouche rieuse,

un poéte de la ville, a la main mélodieuse,
tu profites du soleil, métal clair et ciel bleu,
voici deux sourires et trois petits yeux.

Tu danses, tu vis, mon frere, ma sceur,

tu oses juste un point aprés le coeur.
Tout le monde tout nu : un mot une ligne,
voila tes indices, ta trace, ton signe.

Exclamation forte et indignée ?
Revendication rude, au poing levé ?
Avec l'allégresse d’une phrase légere :
tu suggeres.

Tout le monde a nu,

tu nous en mets plein la vue
dans les rues de ton Bruxelles,
parfois moche et souvent belle.

Manteau, foulard ou marque de reines,
ce n'est pas |'étoffe qui te géne,

la longueur des jupes, la coupe pantalon,
le petit soutien ou le grand calegon.

Toi, mon poete, tu veux des coeurs dénudés,
des caoeurs perméables, des coeurs passionnés,
des fleurs de peau, des yeux fenétres,

des esprits libres, des multiples étres.

Et si ces coesurs-a animent les corps,

les gros, les maigres, les faibles, les forts ?
Avec joie tu féteras leurs golts, leurs couleurs -
Vive ton feutre noir, mon poete joli coeur !
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