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A la mémoire d’André Tosel, citoyen laique et fraternel.

Résumeé

Religion et laicité ne sont pas en proportion inverse, comme si “plus” de laicité signifiait “moins” de religion -
et vice et versa. Il faut déplacer le probleme et se demander (1) si un certain religieux ne persiste pas dans
I'institution méme de la laicité et (2) si une laicité radicale ne suppose pas de rompre avec cette modalité
religieuse qui affecte son institution méme. Pour répondre positivement aux deux questions, la laicité doit
entreprendre la critique active de ses propres présupposés. Sur ce point, on suivra la démonstration de Kintzler
qui définit la laicité comme un « moment transcendantal », « espace symbolique a la fois vide et fondateur »
qui dissocie la forme pure de la loi de tout acte de foi. Une telle conception de la laicité rejoint le jugement
réfléchissant chez Kant, pour qui il n'y a de sens commun qu’a travers la suspension active des catégories qui
me « déterminent » a penser. Le dissensus communis est le chiffre de la laicité.

Mots-clés : laicité, dissensus, critique, transcendantal, symbolique

Abstract

Secularism as dissensus communis

Religion and secularism are not in inverse proportion, as if ‘'more’ secularism meant 'less’ religion - and vice
versa. The problem must be displaced : (1) does a certain form of religion persist in the very institution of
secularism ? (2) does a radical secularism suppose to break with this religious modality which affects its own
institution ? To respond positively to both questions, secularism must undertake active criticism of its own
assumptions. On this point we shall follow Kintzler's demonstration, which defines secularism as a
"transcendental moment,” a symbolic space empty and founding, which dissociates the pure form of the law
from any act of faith. Such a conception of secularism joins the Kant’s reflective judgment, for whom common
sense involves the active suspension of categories which 'determine’ me to think. The dissensus communis is
the figure of secularism.

Keywords : secularism, dissensus, critique, transcendantal, symbolic

Introduction : quel retour du religieux ?

Qu’est-ce qui se trouverait menacé au juste par un prétendu “retour du religieux” ? Une certaine confusion
reégne, du fait qu’on ne distingue pas toujours deux phénoménes pourtant spécifiques : la laicité comme
séparation de I'Etat et des religions, d’une part, et la sécularisation comme perte d’influence des institutions
religieuses sur la société, d’'autre part. Les enjeux ne sont pourtant pas de méme nature : une société
fortement sécularisée peut étre encadrée par un Etat non-laique (c’est le cas du Royaume-Uni), et inversement
un Etat laique est compatible avec une société imprégnée de religiosité (comme la société américaine)
(Pranchere, 2014 : 531). Le retour du religieux ne signifie pas la méme chose selon qu’on I'aborde avec le
regard du constitutionnaliste ou celui du sociologue.

Du point de vue du constitutionnaliste, la laicité de I'Etat signifie sa séparation d’avec les cultes. Cette
séparation entraine elle-méme des conséquences qui vont dans des sens contradictoires : d’'un cété, la
neutralité de I'Etat garantit la libre expression des convictions religieuses et le libre exercice des cultes, ce qui
suppose sa non-intervention dans le domaine spirituel ; mais d'un autre coté, le méme principe de neutralité
peut &tre convoqué pour reléguer les religions dans la sphére privée et confier & I’Etat I’animation de 'espace
public. Du principe de séparation, on conclura en sens opposés que « le politique n’a pas a se méler du
religieux », ou a l'inverse que « le religieux n’a pas a se méler de politique » [1].

Ce schéme de la séparation induit I'illusion d’une sorte d’égalité entre I'Etat et les religions, comme si chacun
était maitre chez soi, dans une sphére qui lui serait propre. Or, c’est faux. Le partage des rdles entre I'Etat et
les religions, c’est I'Etat qui le fixe. C'est lui qui détermine la place du religieux dans la société - d’ou le
principe régulierement réitéré selon lequel la loi positive prévaut (et doit prévaloir) sur toute prescription
religieuse ou philosophique (Delruelle, 2016 : 2).
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Le retour du religieux menacerait-il le principe de laicité ainsi entendu ? Dans aucun des pays ou il est en
vigueur ne pese a ma connaissance une telle menace. Certes, on peut s'inquiéter que des partis se présentent
aux élections sous une banniére religieuse ou que des droits fondamentaux comme I'avortement, I'euthanasie
ou le mariage entre personnes de méme sexe soient ouvertement remis en cause par les lobbies religieux
conservateurs, mais cela n'affecte pas, en réalité, le principe de séparation, ni la primauté normative du
politique.

Du point de vue du sociologue cette fois, la sécularisation de la société présente elle aussi plusieurs visages.
On ne saurait en effet confondre le déclin des pratiques cultuelles et de la foi, qui reléve du comportement
individuel, d'un coté, et la perte d’emprise du pouvoir religieux sur les institutions d’éducation, de santé et de
solidarité, qui releve de I'organisation sociale, d'un autre coté. Si le premier phénomeéne est le plus visible, c’est
le second qui a été le plus déterminant sur le plan historique. On oublie que I'édification progressive, mais
irrépressible de I'Etat social au XXe siécle n'avait pas seulement pour but de limiter I'emprise du marché sur
I’existence des individus, mais aussi de briser la tutelle que I'Eglise exercait sur eux, a travers le
quasi-monopole qu’elle détenait sur les structures éducatives, hospitalieres et caritatives.

A nouveau, on ne voit pas que ce processus historique de “longue durée” soit aujourd’hui fondamentalement
remis en cause. Dans un pays comme la Belgique, une majorité d’'établissements scolaires et d’hdpitaux sont
confessionnels (en clair : catholiques), mais étant financés par I'Etat social, ils sont soumis & son pouvoir de
régulation ; et dans la pratique, éléves et patients sont de facto traités dans ces établissements comme ils le
seraient dans des structures neutres ou laiques.

Quant a une prétendue résurgence de la pratique et de la foi religieuses, on peut se demander s'il ne s’agit pas,
la aussi, de la superposition de phénoménes hétérogeénes. Sous I'expression “retour du religieux”, on pointe en
effet aussi bien le succes du spiritualisme (qui répond a une demande intérieure de sens) que celui du
charismatisme (basé sur I'émotion collective) et bien sir du fondamentalisme (dont la structure est celle
d’idéologies politiques) (Liogier, 2016 ; 13). Mais qu’'ont réellement en commun ces trois formes
contemporaines du religieux - dont on observera qu’elles traversent toutes les grandes religions universelles ?
Peut-étre une méme quéte d’'identité personnelle. Mais la difficulté d’étre soi, qui résulte de la nécessité
proprement moderne d'avoir a se choisir, a se situer, n'est-elle pas, a nouveau, caractéristique d’'un monde
profondément sécularisé ? On aboutit ainsi a ce paradoxe que ces nouvelles formes de religiosité, loin d’'étre
des freins a la sécularisation en cours, en sont peut-étre des agents efficaces ...

En d’autres termes, méme dans I'hypothése ou les religions “progresseraient” soudainement en ce début de
XXle siécle, on doit reconnaftre que c’est a I'intérieur d’une forme politique (laicité) et sociologique (sécularité)
qu'elles ne déterminent plus.

Il faut aussi faire un sort a I'hypothese selon laquelle le retour du religieux concernerait essentiellement, voire
exclusivement, la religion musulmane - comme si celle-ci était intrinséquement incapable de se séculariser, a
la différence du « judéo-christianisme » acclimaté depuis longtemps aux conditions de la laicité et de la
sécularité. Ici, le religieux ferait donc “retour” sous la forme d'un “choc” entre des civilisations réputées
incompatibles (Huntington, 1996). Mais cette hypothese repose sur le cliché “orientaliste” le plus éculé, celui
d’'un islam monolithique et rétrograde (Said, 2005), et feint d'ignorer que le fondamentalisme ne s’observe pas
seulement chez les salafistes, mais aussi chez les néoconservateurs protestants ou catholiques, les
ultra-orthodoxes juifs, et méme les bouddhistes intégristes. Si I'idée d’un choc des civilisations entre « un islam
en pleine santé » et « un Occident moribond » est devenue un lieu commun (ainsi chez Onfray, 2016), c’est,
on le sait, en raison de I'abcés de fixation que constituent le terrorisme islamiste et les crispations autour des
diasporas musulmanes en Europe (symbolisées par “la question du foulard”). Pourtant, un effort minimal de
documentation conduit a voir que les pratiques religieuses au sein de ces diasporas tendent a se rapprocher de
celles du reste de la population (Torrekens, 2009), et que dans les pays musulmans mémes, les modes de vie
se sécularisent a grande vitesse sous |'effet de la mondialisation (Courbage & Todd, 2007).

La persistance d’un certain religieux dans l'institution méme de la laicité/sécularité

Il ne me parait donc pas du tout adéquat de parler de retour du religieux pour décrire la facon dont se
réaménagent, en ce début de XXle siécle, les rapports entre croyances, Etats et sociétés. Entendons-nous bien
. il serait vain de nier que la question religieuse « travaille » en profondeur nos sociétés contemporaines. Mais
précisément : a quelle profondeur ? Si le religieux surdétermine a ce point les débats autour du vivre ensemble,
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alors méme que la laicité (au sens de la séparation de I'Etat et des religions) et la sécularité (au sens de la
perte d’influence sociale et culturelle des institutions religieuses) apparaissent comme inexorables, c’'est
forcément que le religieux ne doit pas étre envisagé malgré la laicité et la sécularité, mais avec elles. L'image
des vases communicants n’est pas opératoire : religion et laicité/sécularité ne sont pas en proportion inverse,
comme si “plus” de laicité/sécularité signifiait “moins” de religion - et vice et versa. Il faut donc déplacer le
probleme et se demander (1) si un certain religieux ne persiste pas dans /'institution méme de la laicité et (2) si
une laicité radicale ne suppose pas de rompre avec cette modalité religieuse qui affecte son institution méme.

A vrai dire, cette double hypothése hante toute réflexion approfondie sur la “sortie” de la religion.
S’interrogeant sur la différence entre le religieux et le politique (par laquelle on définit communément la
laicité), J-Y. Pranchére se demande si celle-ci ne releve pas plus profondément « d’un acte d'institution de cette
différence qui se situerait inévitablement en deca du partage qu’il institue et qui, pour cette raison, ne pourrait
tomber sous son propre régime, autrement dit qui serait lui-méme indissolublement politique et religieux ». |l
s'agit donc de se demander si la séparation du politique et du théologique n’est pas « elle-méme un acte ou
une décision théologico-politique », ou encore si la laicité n’est pas intrinsequement une « entreprise religieuse
» ? (Pranchere, 2014 : 534).

Dans la méme veine, J. Robelin releve que quand la laicité se veut antireligieuse, elle donne lieu
paradoxalement a un « fourmillement de religions laiques », comme on le voit au XIXe siécle chez Saint-Simon,
Comte, Durkheim, ou encore dans les messianismes communistes : « il n’y a pas de retour du religieux, parce
qu'il était latent ou méme déclaré dans I'exercice méme de la laicité, dans les formes de rationalité qui la
déployaient et la justifiaient » (Robelin, 2012 : 1). Comme si ces formes, quand bien méme se
rempliraient-elles de “contenus” idéologiques séculiers, voire athées, ne pouvaient échapper a une certaine
économie du sacré entendu a la fois (1) comme tension vers, horizon et (2) comme centre des tabous et des
interdits - économie qui requerrait forcément quelque “maitre signe” du discours, signe au-dela des signes, qui
ne référe qu’a soi. Que Dieu cesse étre ce signe autoréférentiel ne touche pas fondamentalement cette
économie du sacré, puisqu'il peut étre allegrement remplacé par Science, Révolution, Humanité, etc.

La question n’est donc pas de savoir si le religieux fait retour contre la laicité/sécularité, mais (1) comment une
certaine économie du religieux se maintient dans et par I'institution méme de cette laicité/sécularité, et (2) s'il
est possible (et souhaitable) d’échapper a cette forme “transcendantale” de religieux. Dans la perspective
ouverte par Blumenberg (qui se refusait a comprendre la modernité comme une simple sécularisation de
schémes théologiques préexistants) (Revault d’Allonnes, 2004), je crois qu'il faut répondre positivement aux
deux questions, ce qui implique que la laicité entreprenne la critique active de ses propres présupposés et
s'assume, de ce fait, sur le plan éthique comme sur le plan politique, comme une méthode transcendantale
réfléchie, et non comme une simple modalité d’organisation des croyances.

La désincorporation du social

Le paradigme le plus puissant pour repenser la laicité/sécularité reste, selon moi, la théorie politique de Claude
Lefort, et en particulier sa conception de la démocratie comme épreuve de désincorporation du social (Delruelle,
2008). Cette conception s’appuie elle-méme sur les travaux de I'historien Ernst Kantorowicz. Dans Les deux
corps du roi (Kantorowicz, 1989), ce dernier soutient que la matrice idéologique de I'Etat moderne se situe dans
la théologie politique médiévale, et plus précisément dans I'idée que le royaume est un corps mystique dont le
corps du roi est la téte. La doctrine des deux corps du roi, théorisée par les légistes élisabéthains puis ceux de
I’époque Tudor, affirme que le roi est une personne géminée qui possede deux corps - un corps naturel comme
n'importe quel autre homme, sujet a la finitude et a la mort, et un corps surnaturel politique qu’il forme avec
ses sujets, et qui ne meurt pas. Cette doctrine est une sécularisation du modele christologique des deux corps
du Christ doté d’'un corps humain et d’un corps mystique. La question ouverte par Kantorowicz est donc bien
celle de la religiosité du politique, dont on voit qu’elle est moins affaire de transcendance que de présence. En
effet, si I'Etat est quelque chose de sacré, c’est parce qu'il est présent & eux, parce qu'il fait corps avec eux.
L'Etat est doté d’une permanence qui permet aux mortels qui en sont membres de s’attacher charnellement &
lui qui est immortel.

La stratégie de Lefort est de combattre Kantorowicz sur son propre terrain. Il suit d'abord Kantorowicz : le roi,
écrit Lefort, « assujetti a la loi et au-dessus des lois, condensait dans son corps, a la fois mortel et immortel, le
principe de la génération et de I'ordre du royaume. Celui-ci se voyait lui-méme figurer comme un corps, comme
une unité substantielle, de telle sorte que la hiérarchie de ses membres, la distinction des rangs et des ordres,
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paraissait reposer sur un fondement inconditionné » (Lefort, 1986 : 26). La monarchie est bien une
transcendance dans I'immanence : transcendance du Royaume, de la Patrie comme entités mystiques, dans
I'immanence du territoire, de la population, de la monnaie, du fisc, etc. : « I’engrenage des mécanismes
d’incarnation assure une imbrication du politique et du religieux » (Lefort, 1986 : 299). Il ne s’agit donc pas
d’'une simple métaphore, mais d'un principe générateur de pratiques juridiques, politiques, fiscales ou pénales
tout a fait concretes.

Mais pour Lefort, Kantorowicz n’a pas saisi la révolution démocratique du tournant des XVllle et XIXe siecles. «
Désormais, le théologique et le politique sont dénoués ; une nouvelle expérience de I'institution du social s’est
dessinée » (Lefort, 1986 : 299). Avec la démocratie, le lieu du pouvoir devient en effet, selon Lefort, un lieu
vide, au sens ou il est interdit aux gouvernants de s'approprier, de s'incorporer le pouvoir. Les mécanismes de
I'exercice du pouvoir demeurent, mais le lieu du pouvoir s’avere quant a lui infigurable.

Or, cet effacement de toute autorité incontestée au sommet de I’Etat entraine celle de I'unité substantielle de
la société. Car si le pouvoir n’est plus incorporé dans une personne ou un groupe, la société ne peut plus se
figurer elle-méme comme un corps : désormais les différenciations anthropologiques qui traversent les rapports
sociaux cessent de paraitre intangibles. Une logique égalitaire et émancipatrice peut alors s’ouvrir, faisant de la
société démocratique une société historique « désormais vouée a accueillir I'irreprésentable ». Autrement dit,
« la démocratie s’institue et se maintient dans la dissolution des repéres de certitude. Elle inaugure une histoire
dans laquelle les hommes font I’épreuve d’une indétermination derniére, quant au fondement de la Loi, du
Pouvoir et du Savoir, et au fondement de la relation de I'un avec l'autre, sur tous les registres de la vie sociale
» (Lefort, 1986 : 299).

La désincorporation du pouvoir produit quelque chose de nouveau : le lieu vide du pouvoir ouvre un espace
public de compétition et de débat sans terme et sans garant, qui s'entretient donc de la division et du conflit
sans cesse relancés. Paradoxe de la démocratie : « ["'aménagement d’une scene politique, sur laquelle se
produit cette compétition, fait apparaitre la division, d’'une maniére générale, comme constitutive de I'unité
méme de la société. Ou, en d’autres termes, la Iégitimation du conflit purement politique contient le principe
d’une Iégitimité du conflit social sous toutes ses formes » (Lefort, 1986 : 28). La démocratie n'est donc pas ce
régime ou le pouvoir appartient au peuple, mais ou il n'appartient a personne. L'essence de la démocratie, ce
n'est pas I'autodétermination, mais I'indétermination.

Par contraste, Lefort montre que le totalitarisme (fascisme, nazisme, mais aussi stalinisme ou maoisme) nait du
désir de conjurer la menace d'une société privée de fondement, de ressouder le pouvoir et la société, donc de
bannir I'indétermination démocratique. « Depuis la démocratie et contre elle se refait ainsi du corps » (Lefort,
1981 : 183). Les idéologies totalitaires sont obsédées par I'image du Peuple-un, transparent a lui-méme,
ethniquement et/ou idéologiquement homogéne. Dans une société totalitaire, il ne peut y avoir de différence a
soi, d'épreuve divisante de I'indétermination, ou plus exactement la division ne peut-elle étre une division
interne, mais seulement une division entre intérieur et extérieur, dedans et dehors, amis et ennemis, bref entre
« nous » et « eux ». Alors que la démocratie assume la désincorporation du social et en fait le ressort de son
historicité, le totalitarisme, lui, a partir de la panique suscitée par le vide du pouvoir, entretient le fantasme du
peuple-un, du corps social soudé a sa téte, délivré de toute division et de toute impureté. La menace totalitaire
est donc inhérente a I'aventure démocratique elle-méme, elle sourd dans toute résurgence de populisme, de
racisme, d’extrémisme ...

Il 'y a toutefois un contresens a ne pas commettre, mais auquel préte parfois I'argumentation de Lefort
lui-méme. Dans sa polémique contre le totalitarisme soviétique, et contre la critique marxiste des droits de
I'homme (celle-ci ayant, a ses yeux, en partie ouvert la voie a celui-la), Lefort peut donner I'impression
d’identifier I'expérience émancipatrice du lieu vide du pouvoir a I'institution du marché économique et a la
promotion de I'individu tel que le concoit le libéralisme. Une lecture plus attentive de ses derniers textes révele
pourtant qu'il ne confond nullement libéralisme et démocratie, et combien est grande sa crainte que le «
capitalisme sauvage » ne conduise « a de nouvelles formes d’autoritarisme » (Lefort, 2007 : 750, 781). Il n’en
demeure pas moins que Lefort refuse d’admettre que le capitalisme est lui aussi un mode d’incorporation des
individus - au double sens oU il assujettit les corps a sa logique et ou il s’inscrit dans les corps mémes sous la
forme d’habitus intériorisés. Comment nier, pourtant, que le Capital agisse comme un “maitre signe” ? Faute
de s'étre interrogé sur |'efficace symbolique du capitalisme et sur ses contradictions, Lefort a enfermé sa
réflexion dans la seule opposition entre démocratie et totalitarisme. On ne peut pourtant réfléchir a la question
de la laicité sans la replacer dans le contexte d’une mondialisation économique qui la conditionne directement.
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Le tiers symbolique entre religion et capitalisme

C'est I'immense mérite d’André Tosel d’'avoir tenté de poser le probleme dans toute sa complexité a partir de la
notion de symbolique telle que I'a élaborée I'anthropologie francaise de Lévi-Strauss a Godelier (Tosel, 2008 ;
2011 ; 2015). Selon ces derniers, les sociétés humaines s’organisent a partir d'un tiers symbolique qui exprime
le caractere impersonnel, objectif des rapports sociaux, par-dela les relations interpersonnelles empiriques et
les communautés concrétes impliquées par ces rapports. Autrement dit, des relations de parenté et des
relations économiques ne suffisent jamais a faire société (Godelier, 2007 : 89) ; celles-ci doivent s'insérer dans
un ordre symbolique assignant a chacun une place, une position dans un systeme social de coopération qui est
aussi un systéme de hiérarchie et de dépendance (femmes/hommes, enfants/parents, serfs/maitres,
fideles/Dieu, etc.). Dieu, les Ancétres, la Loi, etc., sont autant de figures imaginaires, donc fluctuantes, de ce
tiers. Le tiers symbolique est donc une forme transcendantale en méme temps qu’'un a priori toujours
historique - Tosel récusant (a juste titre) la fixation lacanienne de ce transcendantal sur la figure du Pére,
comme le font Pierre Legendre ou Dany-Robert Dufour (Tosel, 2011 : 103 ; 149).

Dans les sociétés prémodernes, la figure du tiers symbolique est toujours religieuse. Le Tout se présente
comme Autre qui vient a la fois Iégitimer et limiter le pouvoir. Si celui-ci peut étre contesté, voire renversé,
c'est au nom méme d’un ordre qui, lui, doit &tre conservé. Du fait de son caractére holiste, fortement encastré,
ce type de sociétés garantit a chacun de ses membres une place (méme peu enviable) dans la structure sociale.

Tosel confronte ces acquis de I'ethnologie d’inspiration structurale avec I'analyse marxienne du capitalisme. Y
a-t-il place, dans le matérialisme historique, pour la notion de symbolique ? Tosel repére une ambivalence, ou
plus exactement un fléchissement chez Marx, entre le Manifeste communiste (1848) et le Capital (1867). Dans
un premier temps, Marx semble identifier le capitalisme a un processus de totale désymbolisation sociale et
culturelle : tout sacré, toute valeur, toute institution sont dissouts en flux marchands dans « les eaux glacées
du calcul égoiste » : les hommes sont condamnés a porter un regard cru sur I'exploitation nue, brute qu'ils
subissent, mais ils sont aussi promis, dialectiquement, a une resymbolisation compléte de leurs rapports
réciproques dans la fraternité communiste. Mais dans un second temps, comme si la solidité du capitalisme
I'avait amené a remanier son point de vue, Marx élabore sa théorie du fétichisme de la marchandise, que Tosel
interprete comme I’ébauche d'une théorie du tiers symbolique - mais un tiers qui se révele contradictoire : la «
Trinité » du Capital (profit), de la Terre (rente fonciere) et du Travail (salaire) s’est érigée en « religion de la vie
quotidienne » -mais une religion qui, tels Vampire ou Moloch (métaphores récurrentes chez Marx), broie ses
victimes a mesure qu'il les subjugue (Tosel, 2011 : 136). Le capitalisme est un tiers symbolique qui se
maintient en vouant a la désymbolisation un nombre toujours croissant d'individus devenus inutiles, superflus.
Derriére la figure imaginaire des hommes réputés “libres” et “égaux”, Marx pointe le réel de la concurrence qui
en fait des « hommes jetables » (Ogilvie, 2012) et précipite des populations entiéres dans I'exclusion, ou plutot
la désaffiliation (Castel) - qui peut se définir comme la situation de ceux qui ne sont plus que des individus,
autrement dit qui trouvent plus de place dans I'ordre symbolique - sinon celle de « surnuméraires ».

Est-ce a dire qu’on puisse attribuer au capitalisme une puissance de type religieux ? On objectera que la
puissance des dieux provient de ce que les gens y croient, par investissement fantasmatique (ancré dans
I'inconscient freudien), tandis que la puissance du fétiche marchand résulte de tout un systeme d’interactions
sociales qui n'ont pas besoin d’étre ancrées dans I'inconscient pour produire leurs effets aliénants. Certes, et
c’est bien pourquoi le capitalisme ne peut fonctionner qu’a I'intérieur d'un complexe symbolique plus large
(Etat, Nation, Humanité) qui a la fois le Iégitime (en ce qu'il naturalise lesdites interactions) et le déborde (en ce
qu'il fait place aussi a toutes sortes d’interactions non-marchandes).

L'introduction de la notion de tiers symbolique dans I'analyse marxiste permet donc de faire I'hypothése que le
capitalisme est a la fois un systeme social qui repose sur des conditions de possibilité non-économiques, et une
dynamique d'accumulation qui détruit tendanciellement ces conditions [2]. Comme tout systéme social, le
mode de production capitaliste repose sur des maitres signes qui le Iégitiment (Liberté, Propriété, etc.), de
méme qu’il s'articule & des institutions non-économiques (famille, Etat, culture et nature, etc.) qui lui
permettent de se reproduire comme tiers symbolique. Mais en tant que dynamique économique vouée a
|"accumulation pour I'accumulation, il tend aussi, comme on le voit tous les jours, a détruire ces institutions :
inégalités femmes/hommes, démantelement des services publics, déreglement environnemental et climatique,
etc. Autrement dit, la contradiction qui travaille le capitalisme n’est pas seulement économique, elle affecte
I’ensemble du tiers symbolique qui le rend possible.

Si le réaménagement théorique proposé par Tosel est exact, cela signifie que face a ce tiers symbolique
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contradictoire qu’est le capitalisme, il y a au fond deux attitudes possibles :

si la dynamique d’accumulation n’est pas enrayée, si elle s'accéléere méme (comme c’est le cas actuellement),
les acteurs sont amenés compenser la désymbolisation induite par celle-ci (désenchantement, perte des
repéres, etc.) par des injections forcenées de symbolique de type ethnique ou religieux. S'il est pertinent de
parler de “retour du religieux”, c’est peut-étre pour désigner ce processus de resymbolisation identitaire dans
des clivages de type nous / eux, amis / ennemis au sein d'un tiers symbolique (“systeme”) capitaliste laissé a
ses contradictions ;

la seconde attitude consiste a lutter prioritairement contre la dynamique d’accumulation, en essayant de
promouvoir une meilleure redistribution des richesses, de resserrer I'écart entre les places, bref en s’efforcant
de faire évoluer le tiers symbolique capitaliste vers plus de justice sociale - a I'opposé de toute fuite en avant
identitaire dans des nous exclusifs. Agir sur le tiers symbolique selon une optique progressiste, c'est éviter
qu’il ne s’abime dans ses propres contradictions, donc en un sens c’est le sauver de lui-méme - en préservant
en priorité les institutions qui le rendent possible (protections sociales, services publics, école, environnement,
etc.), & commencer par I'Etat comme tiers symbolique protecteur et émancipateur. Un tel schéma exclut
logiquement la voie révolutionnaire, si I'on entend par la la destruction du tiers symbolique existant et
I'institution d’un tiers transparent au social, et ou toute forme d'exploitation et de domination serait abolie.
Telle était trés certainement la vision « messianique » de Marx lui-méme. Mais précisément, une telle visée
d’un tout nouveau monde, d’'un tout nouveau mode d’incorporation symbolique, ne reléve-t-il pas
fondamentalement de la croyance religieuse ? Parmi les penseurs communistes actuels, Alain Badiou est
certainement celui chez qui un tel fonds religieux est le plus explicite. Trés significativement, il assimile le
communisme a une « incorporation » : « le corps individuel et tout ce qu'il entraine avec lui de pensées,
d’affects, de potentialités agissantes, etc., devient un des éléments d’un autre corps, le corps-de-vérité,
existence matérielle dans un monde donné d’une vérité en devenir ». Quand le militant décide de « franchir
les limites (d’égoisme, de rivalité, de finitude), il devient, par incorporation, une partie agissante d’un nouveau
Sujet » (Badiou, 2010 : 10). Ce Sujet, ce « corps-de-vérité », Badiou le qualifie de « corps glorieux »
(assumant donc explicitement la métaphore religieuse) - corps glorieux de tous les insurgés anonymes, de
tous les sans-noms, qui devient tangible, réel a travers la médiation des « individus glorieux et typiques »
(Badiou cite Spartacus, Robespierre, Toussaint-Louverture, Lénine, Mao, Che Guevara). Pour le militant
anonyme, ces noms propres sont « comme la médiation de sa propre individualité, comme preuve qu’il peut
en forcer la finitude » (Badiou, 2010 : 19).

A rebours d’un tel paradigme cryptothéologique (dont j'ai tenté une critique plus systématique : Delruelle,
2015b), je pense qu’'une politique émancipatrice consiste en une désincorporation symbolique, au sens d’'un
tiers qui ne serait plus incorporé (fixé dans un imaginaire glorieux et inscrit dans les corps), mais un lieu vide
infigurable et ouvert a la confrontation des points de vue. Dans cette perspective, on peut d'ailleurs éclairer la
théorie lefortienne du lieu vide du pouvoir a I'aide des acquis du structuralisme (en dépit de I'opposition
constante de Lefort a son encontre : Delruelle, 2015a). En effet, I'incorporation symbolique n’est-elle pas une
facon de neutraliser la structuralité de la structure par un geste qui consiste a lui donner un centre, de limiter le
jeu de la structure en le référant a quelque point de présence, origine, arché, telos, etc. ? (Derrida, 1967 : 409).
Les maitres signes dont I'histoire politique n’est en fin de compte que la déclinaison (Dieu, Roi divin, Peuple,
etc.) n'ont en effet pas seulement pour fonction “positive” d'assigner a chacun sa place de sujet dans I'espace
social, mais aussi de neutraliser toute contestation de celui-ci, d'effacer sa fictionnalité intrinséque en
naturalisant les différences anthropologiques qui forment le systeme global des relations sociales. La
démocratie, dans sa dimension critique fondamentale, est a contrario la “découverte” que « le centre n’a pas
de lieu naturel, mais est une fonction, un non-lieu ol se jouent a l'infini des substitutions de signes », que
toute structure est un « systéme dans lequel le signifié central, originaire ou transcendantal n’est jamais
absolument présent hors d’un systéme de différences » (Derrida, 1967 : 411). Autrement dit, c’est d'un méme
mouvement que la démocratie substitue a I'incorporation mystique du pouvoir I'efficace d'un “lieu vide” du
pouvoir (Lefort), et que la critique des maitres signes du discours révele que tout Tiers symbolique n’est jamais
qu'une « case vide » entre des séries hétérogenes (Deleuze, 2002), ou pour reprendre I'expression de
Lévi-Strauss, un « signifiant flottant » toujours en exces sur quelque signifié qui se présenterait comme origine
fixe ou fondement (Lévi-Strauss, 1954). S’il y a une lecon politique a retenir du structuralisme, c’est qu'il ne
saurait étre question « de mettre ’'homme a la place de Dieu pour changer de structure » (Deleuze, 2002 :
301).

C’est a la méme conclusion qu’arrive Tosel : dans une démocratie authentique, « I’Autre est fondement sans
fondement, il n’est pas un corps un et plein fait de corps, il est ce rien, ce vide qui permet la confrontation des
conatus » (Tosel, 2011 : 121). Le Tiers devient rationnel, non pas au sens ol il serait « instance de vérité pure
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», « point de vue des points de vue », mais au sens ol « la raison se produit comme écart d’un ordre
symbolique a lui-méme », « critique de I'ordre symbolique dominant en sa configuration existante » (Tosel,
2011 :149).

La laicité comme “vide expérimental” : comment ne pas croire ?

Encore faut-il rendre compte de cette autoproduction de la raison, de cet écart critique du symbolique a
lui-méme en lequel consisterait donc - car tel est bien I'enjeu ! - une laicité radicale. La tentative théorique la
plus aboutie a ce sujet est tres certainement celle de Catherine Kintzler (Kintzler, 2007 ; 2014). Celle-ci définit
classiquement la laicité par la liberté absolue de conscience et la coexistence des libertés d’opinion et de
croyance. Mais la force de son argumentation est de montrer que la laicité comme « dispositif de pensée » est
bien plus et bien autre chose que le modele courant de la tolérance. Selon ce modele (élaboré par Locke), dans
une société libre toutes les croyances doivent pouvoir étre admises (« personne n’est tenu d’avoir une religion
plutét qu’une autre »), ce qui implique que I'Etat s’abstienne de commander ou d’interdire en la matiére. Mais
Kintzler fait judicieusement observer que la tolérance de Locke s’applique a toutes les croyances, mais pas ... a
I'incroyance : « ceux qui nient I'existence d’un Dieu ne peuvent en aucune fagon étre tolérés ». La raison
avancée par Locke en est que « de la part d’un athée, ni la promesse, ni le contrat, ni le serment - qui forment
les liens de la société humaine - ne peuvent étre quelque chose de stable et de sacré, a tel point que, I'idée
méme de Dieu supprimée, tous ces liens sont ruinés » (Locke, 1992 : 206). En d'autres termes, I'incroyant
serait incapable de se lier aux autres au sein d'un ordre symbolique stable. L'athée est la figure (proprement
démoniaque) de la désymbolisation. Telle est bien la réalité d'un pays effectivement “tolérant” comme les
Etats-Unis, ol la normalité sociale est d’avoir une religion (peu importe laquelle), et ol I"athéisme est souvent
percu comme une anomalie, indice de non-fiabilité. Or précisément, objecte Kintzler, le dispositif laique non
seulement accepte I'athéisme comme opinion parmi d'autres, mais est méme fondé sur l'incroyance comme
position qui suspend I'attitude de croyance elle-méme, comme forme politique qui fait le vide de tout lien,
toute appartenance. La possibilité de ne pas croire, de se délier de toute adhésion communautaire, serait la
condition méme d’une Cité authentiquement laique. Autrement dit, Kintzler propose de concevoir la laicité
comme un « moment transcendantal », « espace a la fois vide et fondateur » qui écarte de la constitution
politique tout acte de foi et pose le principe de la contingence de I'attitude religieuse elle-méme (Kintzler, 2007
: 20-22).

Mais ce n’est pas seulement la tradition lockéenne de la toleration anglo-saxonne que conteste Kintzler ; elle
s'en prend aussi a la conception durkheimienne francaise selon laquelle (nous I'avons vu) toute société repose
sur I'adhésion de ses membres a quelque Autre symbolique - conception qui continue donc, elle aussi, de
penser |'association sur le modele fiduciaire de I'adhésion et de la croyance. Or, n’est-ce pas sur ce modele
qu’est fondée la laicité “a la francaise” quand elle se présente comme ce socle de valeurs auquel les citoyens
doivent adhérer par-dela leurs convictions personnelles ? Derriere Durkheim et les idéologues de la Troisieme
République, c’'est cette fois Rousseau qui est visé - et plus précisément le Livre 4 du Contrat social qui fait
reposer la vitalité de la volonté générale sur I'existence d’'une « religion civile » certes compatible avec
d'autres croyances particulieres, mais seule garante du lien social, socle du vivre-ensemble. La laicité comme
“vide expérimental” s'écarte donc a la fois de la religiosité générique et fédératrice prénée par Rousseau et de
la toleration selon Locke, I'une comme |'autre conservant cette modélisation religieuse du lien social selon
laquelle il n"y aurait de loi qu’adossée a une foi.

Tout au contraire, pour Kintzler, en démocratie la loi n'a pas besoin d'avoir la forme de la foi, elle est une pure
forme vide qui ne lie réciproquement les citoyens qu’en tant qu'ils sont libres et égaux - citoyens-démons (“
démons de la liberté ", dit Victor Hugo), au sens ol le démon prétend se soustraire a toute extériorité et ne
dépendre de rien ni de personne (Kintzler, 2007 : 25). Alors que la tolérance commence par 1 (il faut croire au
moins a quelque chose), la laicité commence par zéro (aucune croyance n’est présupposée, toutes les pensées
sont licites, méme celles qui n'existent pas) (Kintzler, 2014 : 19).

Faut-il reprocher a Kintzler I'abstraction de son dispositif de pensée ? Baubérot et Millot y voient « une pure
logique de savoir dégagée d’ancrage empirique, de détermination sociale ». lls soupconnent méme la laicité
selon Kintzler de vouloir « s’affranchir de la corporéité charnelle de la pensée », de se croire capable « de
revétir un corps immortel et glorieux » (Baubérot & Millot, 2011 : 68). Il s’agit la, je pense, d’un contresens
complet sur la nature de la laicité comme “moment expérimental”. Comme I'image du démon le suggeére,
I'arrachement a tout lien, toute adhésion, consiste bien plutét en une désincorporation des figures de I'Autre -
c'est-a-dire en une dissolution de toute image du corps attachée a soi. Baubérot et Millot manquent de voir que
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le vide transcendantal en lequel consiste la laicité selon Kintzler est le produit d'une expérience - celle de
|'absolue contingence de toute croyance : ce « vide expérimental » (c’est son expression) est en effet
indissociable d'un « travail de reconquéte de soi-méme qui suppose I'épreuve du doute ». Le paradigme du
citoyen, aux yeux de Kintzler, est le déraciné qui fait I'épreuve de se dépayser, de « faire un pas a I'extérieur et
en deca des certitudes » - a l'instar de I'éléve qui apprend sa propre langue comme une langue étrangeére, en
s'initiant a la grammaire et en lisant les poétes, c’est-a-dire en la découvrant et donc en se découvrant autre
(Kintzler, 2014 : 49).

On ne peut pas non plus faire grief a Kintzler d’avoir « ignoré la portée de la critique du doublet
empirico-transcendantal par Michel Foucault », comme si la fondation transcendantale de la laicité, du fait de
son abstraction anhistorique, se condamnait a reconduire les différenciations anthropologiques (homme/femme,
maitre/éleve, gouvernant/gouverné, etc.) dans ses modalités empiriques existantes (Tosel, 2015 : 61). Ici aussi,
la critique porte a faux. Car ce qui est suspendu par le vide expérimental, ce ne sont pas ces modalités mémes,
mais la croyance en elles. Or c’est précisément cette suspension active de la croyance qui rend possibles la
contestation de ces modalités empiriques et partant, une reconfiguration plus égalitaire et plus émancipatrice
de ces différenciations anthropologiques. Insistons-y : I'incrédulité transcendantale est une suspension active,
un performatif si I’on veut : une expérience de pensée qui, en niant le réel, s'autorise a en repenser le
fondement. Si le citoyen laique n’est nullement sommé de se couper de ses racines, il est en revanche invité a
suspendre ses attaches particuliéres, en entretenant avec celles-ci un rapport critique qui est la condition de
toute véritable liberté de conscience. « Si les hommes naissent libres et égaux en droits, ils ne le demeurent
que s'’ils se saisissent de leur autonomie. Cette appropriation ne s’effectue que par un parcours susceptible de
les rendre maitres d’eux-mémes en les soustrayant a la tutelle d’autrui » (Kintzler, 2014 : 49).

Quand le dissensus fait communauté

Kintzler inscrit sa démarche dans le sillage de Kant qui, on se le rappelle, définissait les Lumiéres comme
arrachement a la tutelle d’autrui - arrachement qui ne consiste nullement en une posture subjective souveraine,
mais en un décentrement continué de la pensée par rapport a elle-méme. L'émancipation, Kant y insistait, est
une question de « courage », et non de compétence intellectuelle (Kant, 1784) : courage de se délier de ses
attaches, de ses intéréts, et d’expérimenter des modalités du penser et du croire jusque -la inexplorés. D'ou
I'idée que penser par soi-méme, c’est paradoxalement penser « en se mettant a la place de tout autre » - ce
qui est tres exactement la définition du jugement réfléchissant chez Kant. Alors que dans le jugement
déterminant, l'universel (la Loi : I’Autre) est donné comme ce que la pensée doit s'attacher a croire ou
connaftre, dans le jugement réfléchissant, c'est le cas particulier est donné, et I'universel (la Loi : I'’Autre) est ce
qu'il faut chercher par-dela les modalités symboliques existantes (Kant, 1791 : 27-28). Que « seul le particulier
soit donné » signifie que “quelque chose” surgit comme événement, comme “réel” en exces sur les catégories
du connaitre et du vouloir. Ce “réel” me saisit esthétiquement ou émotionnellement, me faisant éprouver les
limites du cadre symbolique. Pour penser ce réel, je dois dés lors suspendre tout « intérét » cognitif ou moral,
mettre hors circuit tout rapport d’utilité ou de moralité avec ce réel (Kant, 1791 : 50). Alors seulement je suis
en mesure de le réfléchir, c’est-a-dire d’explorer librement le sens qu’il a pour moi, a partir des sentiments de
plaisir et/ou de peine qu'il suscite en moi - sentiments que Kant qualifie de « désintéressés », c’est-a-dire de
flottants sur le plan symbolique. A la base de toute autonomie (de tout arrachement aux tutelles), il y a ce que
Kant appelle « I’'héautonomie », c'est-a-dire la capacité de la pensée de légiférer sur elle-méme, de se recueillir
en elle-méme. En s'attardant sur elle-méme, la pensée fait le vide pour s'éprouver telle que tout autre humain
mis dans la méme situation I'éprouverait a son tour : « le jugement de godt prétend obtenir I’ladhésion de tous
; et celui qui déclare une chose belle estime que chacun devrait donner son assentiment a I'objet considéré et
aussi le déclaré comme beau » (Kant, 1791 : 77). Tel est ce que Kant appelle le sensus communis : « la faculté
de juger qui dans sa réflexion tient compte en pensant (a priori) du mode de représentation de tout autre
homme » » (Kant, 1791 : 127).

Mais ce sensus communis n’a rien d’un consensus. Non seulement il ne suppose pas que les hommes
s’accordent réellement dans leurs jugements, mais il I’'exclut méme, car un tel sens commun exige qu’on
puisse étre en désaccord : il exige des citoyens qu'ils exercent leur jugement en écartant a priori toute
croyance, toute adhésion, en faisant comme si toute pensée, toute opinion étaient possibles. Penser a la place
de tout autre ne répond pas a un principe de tolérance ou d’intercompréhension, mais a une exigence de
décentrement de la pensée par rapport a elle-méme. Le jugement réfléchissant est dissensuel en ce qu'il
procede a une suspension active des catégories qui me « déterminent » a penser de telle ou de telle maniere.
Alors que le jugement déterminant conforte le « procédé dogmatique », le jugement réfléchissant renforce « le
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procédé critique » (Kant, 1791 : 211). Ce qui fait communauté, c'est précisément le vide de toute
appartenance, de toute connaissance partagée. C'est pourquoi je propose de parler de dissensus communis :
en suspendant mes croyances et mes adhésions, (1) j'institue un espace d’égalité entre les sensibilités et les
intelligences, puisque je suppose en tout autre homme la capacité a éprouver le méme sentiment que moi, et
(2) j'inaugure un mode de pensée nécessairement pluriel, puisque ma pensée est dorénavant invitée a
percevoir le réel comme tout autre le percevrait, frappant d’interdit tout point de vue unique ou totalisant sur le
réel. Pour le dire dans les termes de Tosel, la laicité comme dissensus communis reconduit le citoyen au «
fondement sans fondement du tiers symbolique », |a oU la réciprocité du lien politique s'éprouve comme vide
de toute appartenance communautaire.

Sur cette base théorique renouvelée, il est possible de réinvestir certains débats actuels autour du
vivre-ensemble, notamment celui qui oppose le laicisme (« laicité a la francaise ») et le multiculturalisme («
laicité anglo-saxonne »). Car derriere ces deux modeéles de pensée, on retrouve bien évidemment les deux
variantes de la modélisation fiduciaire du lien social, celle de Locke et celle de Rousseau :

le multiculturalisme, qui voit positivement les appartenances religieuses et plaide pour leur reconnaissance
dans I'espace public, opte pour une laicité de collaboration entre |'Etat et les religions, sur le modéle de la
tolérance anglo-saxonne théorisée par John Locke. La conséquence pratique la plus notable en est
I'acceptation des signes religieux dans la fonction publique et a I'école ;

a l'inverse, le laicisme se méfie des appartenances religieuses, qu'il veut confiner dans la sphére privée, selon
le modéle francais de séparation entre I'Etat et les religions. Les citoyens sont requis d’adhérer au socle de
valeurs fondamentales de la République, a la maniére dont Rousseau soutenait que les valeurs civiques
devaient étre érigées en religion civile au-dessus des religions particulieres. La conséquence pratique est de
plaider pour I'interdiction des signes religieux dans la fonction publique et a I’école. Les deux “camps” ont
construit leur opposition autour de la question de I'islam : les laicistes accusent le multiculturalisme de
favoriser le communautarisme et d'étre aveugle a I'islamisme ; les multiculturalistes, eux, accusent les
laicistes d'étre des « cathos-laiques » qui instrumentalisent la laicité a des fins identitaires contre la seule
minorité musulmane. Caroline Fourest dénonce la « tentation obscurantiste » de la gauche multiculturelle
(Fourest, 2005), tandis que de son c6té, Jean Baubérot réplique que la laicité de Sarkozy ou de Valls n’est
qu'un « intégrisme républicain » (Baubérot, 2006).

Si les deux “camps” s’opposent symétriquement, on peut soupconner que c'est parce qu'ils partagent une
préconception commune du lien social comme appartenance, croyance, adhésion - le multiculturalisme
plaidant pour une pluralité d’appartenances se reconnaissant les unes les autres, le laicisme plaidant pour une
appartenance civique au-dessus des convictions particulieres.

Cécile Laborde montre trés bien que dans cet affrontement en miroir, chacun est aveugle a ce que I'autre voit :
le laicisme est aveugle a la violence des discriminations subies par les populations immigrées, qui n'ont
souvent que la religion comme ressort de leur dignité ; mais de son c6té, le multiculturalisme est aveugle aux
rapports de domination internes aux communautés religieuses - comme la persistance du patriarcat souvent
refoulée derriere une promotion naive de la “diversité”. Autrement dit, « le républicanisme classique (laicisme)
souffre d’un déficit sociologique, et le républicanisme tolérant (multiculturalisme) souffre d’un déficit normatif
» (Laborde, 2009 : 13).

D’ou sa proposition de déplacer la question en envisageant la liberté comme « non-domination », par-dela
I'opposition convenue entre « liberté négative » (absence d’interférence dans la sphére individuelle) et « liberté
positive » (absence d'aliénation, réalisation effective de soi). Autrement dit, il faut mettre « ['accent sur les
relations de pouvoir et non sur les questions d’identité » (Laborde, 2009 : 18), ce qui permet de définir plus
completement le projet méme de la laicité, non seulement comme coexistence des libertés (Kintzler), mais
comme exigence de non-domination (Laborde), c'est-a-dire comme égale liberté ou « égaliberté » (Balibar,
2010).

Conclusion

On comprend dés lors pourquoi la question du religieux ne se pose pas seulement en termes de modalités
d’organisation des croyances (laicité/sécularité), mais qu’elle reflue jusqu’a I'institution méme de ces modalités.
En plaidant avec Kintzler pour une laicité comme « vide expérimental », dans la perspective émancipatrice
d'un « écart du symbolique avec lui-méme » ouverte par Tosel, j'ai voulu suggérer qu’on ne pouvait dissocier
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notre rapport a la croyance de notre rapport au monde qui est aujourd’hui celui de la globalisation capitaliste.
L'investissement des individus dans des identités ethniques ou religieuses exclusives est le contrecoup de la
désymbolisation brutale de leur cadre de vie par la dynamique d’accumulation capitaliste. C'est pourquoi une
politique laique ne peut se réduire & garantir la séparation de I'Etat et des religions. Pour réaliser le projet
d’'égale liberté, elle doit entreprendre a la fois des politiques sociales pour lutter contre les discriminations et
les inégalités (a travers des mécanismes de redistribution a réinventer), et des politiques culturelles contre les
assignations identitaires et les dominations communautaires (notamment le patriarcat dont les formes se
renouvellent aujourd’hui au lieu de s’estomper).

Quant a savoir quelles devraient étre ces politiques, c’est une question qui déborde les limites de la présente
étude.
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Notes

[1] Observons toutefois un paradoxe : c’est en Belgique, ol I'on affirme que I’Etat ne doit pas se méler du religieux,
qu'il le finance directement ; et c’est en France, ol I'on affirme que le religieux ne doit pas se méler de politique, que
les associations religieuses interviennent avec le plus de virulence dans les débats publics (comme on I'a vu lors du
“mariage pour tous”).

[2] Sur ce point, il faut lire I'article important de Nancy Fraser, dont je suis ici I'argumentation (Fraser, 2014).



