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Répétition en forme de spirale : l’enfance comme matrice de l’historicité.  

Réflexions à partir de Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre. Esistenza, 

infanzia e desiderio, Turin, Einaudi, 2021, 258 p. 

 
Il y a deux manières d’être jeune, qui ne se comprennent pas 
facilement l’une l’autre : certains sont fascinés par leur enfance, 
elle les possède, elle les tient enchantés dans un ordre de 
possibles privilégiés. D’autres sont par elle rejetés vers la vie 
adulte, ils se croient sans passé, aussi près de tous les possibles. 
Sartre était de la seconde espèce.  

M. Merleau-Ponty1 
 
On se répète sans cesse, on ne recommence jamais. 

J.-P. Sartre2 
 
L’enfance aussi reste, pour ainsi dire, encore à parfaire, si l’on 
ne veut pas la considérer comme perdue à jamais. Et tandis que 
je comprenais comment je la perdais, je sentais en même temps 
que je n’aurais jamais eu autre chose à laquelle retourner.  

R.M. Rilke3 
 

1. Retour au passé  

 Le « retour à Sartre » proposé par le psychanalyste Massimo Recalcati dans un 

livre récemment paru en italien doit se lire à la lumière d’une double stratification. D’une 

part, celle de la formation philosophique de l’auteur, marquée par l’enseignement de 

Franco Fergnani4 – par une dette à l’égard de ce dernier, que le livre ne cherche pas à 

régler, mais plutôt à rendre opérationnelle. D’autre part, la stratification qui compose la 

philosophie sartrienne elle-même, dont les couches doivent être distinguées moins dans 

un souci de minutie périodisante que pour restituer la complexité d’un mouvement de 

pensée souvent aplati sous le poids des simplifications – Sartre apologue de la liberté 

absolue, de la projection de la conscience vers un avenir indéfini, de la puissance 

constituante d’un sujet toujours en mesure de dépasser l’objectivité historique. En effet, 

si on voulait repérer une constante dans la réception de la philosophie de Sartre, en France 

comme en Italie, on devrait la chercher dans l’idée qu’elle serait incapable de penser la 

 
1 Maurice Merleau-Ponty, Préface à Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 34-35 (je souligne, CC).  
2 Jean-Paul Sartre, « Merleau-Ponty », dans Situations, IV. Portraits, Paris, Gallimard, 1964, p. 263.  
3 Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, trad. Maurice Betz, Paris, Éditions du Seuil, 
1966, p. 142 (traduction modifiée, CC).  
4 Pour le lecteur francophone, on rappellera que Franco Fergnani (1927-2009) a été une figure majeure du 
panorama philosophique de l’Italie d’après-guerre. Élève d’Antonio Banfi (qui dirige sa thèse sur la critique 
marxienne de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel), ses recherches portent surtout sur le marxisme, 
l’existentialisme et la phénoménologie. Il a été sans doute le « passeur » le plus subtil et le plus rigoureux 
de la philosophie de Sartre en Italie, à laquelle il a consacré une monographie publiée chez Feltrinelli en 
1978 sous le titre La cosa umana. Esistenza e dialettica nella filosofia di Jean-Paul Sartre.   
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durée historique. Qu’il s’agisse du spontanéisme de la conscience comme création ex 

nihilo (impliquant une temporalité toute centrée sur le présent comme instant ponctuel) 

ou de la praxis comme pro-jet (dont la temporalisation se ferait toujours à partir « du fond 

de l’avenir »), le reproche que Sartre ne cesse de recevoir est d’avoir été trop occupé à 

absolutiser le présent ou à imaginer le futur pour se doter d’une conception véritablement 

dialectique du temps et de l’histoire – ce qui demanderait, entre autres, de redonner toute 

sa place à la dimension du passé.  

 En déconstruisant les visions caricaturales de l’existentialisme sartrien, Recalcati 

s’efforce de penser, avec un autre Sartre, une dynamique de la subjectivité scandée par 

une autre temporalité. Ou, si l’on veut, un autre rapport entre la subjectivité et son 

histoire. Il s’agit de revenir sur un acquis que Sartre n’a jamais abandonné, à savoir le 

caractère irréductible de la subjectivité, pour montrer la pluralité des paradigmes dans 

lesquels cette notion est pensée – celui du projet comme pure transcendance et libre choix 

de soi-même n’étant qu’un parmi d’autres. Recalcati focalise l’attention sur une autre 

dynamique, celle où la subjectivité se configure comme mouvement incessant de dé-prise 

et de re-prise, assomption rétroactive d’une facticité que le sous-titre du livre décline dans 

le triptyque « existence, enfance, désir ». Que le terme enfance soit au milieu n’est pas 

anodin : s’il occupe le centre c’est parce qu’il constitue le pivot du geste herméneutique 

proposé par l’auteur. Certes, on expliquera cela à la lumière de la perspective 

psychanalytique (lacanienne) que Recalcati adopte dans sa lecture. Mais revenir à Sartre 

par le biais de l’enfance signifie aussi remettre en discussion une vision instantanéiste ou 

futurocentrée du temps et de l’histoire. Tout au long du livre, l’enfance nomme moins 

une phase spécifique de la vie humaine qu’un champ où s’entrecroisent l’action du passé, 

celle du langage et celle d’Autrui. Elle devient le nom de l’instance du passé et de 

l’instance de l’altérité, mieux : du passé comme altérité, y compris langagière, qui habite 

et fissure la subjectivité, en la clivant sans recomposition possible.  

 Dans les pages qui suivent, je voudrais me concentrer sur les implications que le 

geste de Recalcati (intéressé surtout par la temporalité qui rythme l’histoire d’un 

processus singulier de subjectivation) pourrait avoir à l’égard de la manière dont Sartre 

pense la notion plus générale d’historicité. La réflexion sur l’enfance devient l’occasion 

de repenser le rôle du passé dans la philosophie sartrienne : un temps où la répétition de 

ce qui nous précède (de ce qui a déjà été) acquiert, à force de se répéter, la physionomie 

d’une singularité historique. Il s’agit de dégager un espace conceptuel pour penser la 

dynamique par laquelle un faisceau d’histoires et d’expériences sédimentées « oblige la 



3 
 

subjectivité à se constituer comme héritière de ce qu’elle a vécu, à repasser toujours par 

les mêmes points5 », à glisser vers l’arrière plutôt qu’à se projeter vers l’avant. Cela veut 

dire que « l’étrange glissement qu’on nomme Histoire6 » n’a pas sa racine dans l’ekstase 

temporelle du futur, comme c’est le cas dans l’analytique existentielle de Heidegger7, 

mais plutôt dans un mode d’existence spécifique du passé.  

 Approcher la philosophie sartrienne à partir du problème de l’enfance pose 

d’emblée un autre problème : celui de la passivité, d’un sujet se définissant d’abord par 

son être affecté, par la forme passive du patior plutôt que par le spectre sémantique de 

l’agere (conduire, accomplir, œuvrer, mais aussi bouger, pousser). Un sub-jectum dont 

l’action est nécessairement seconde : ré-action à une passivité irréductible. La première 

forme d’existence du sujet se décline au participe passé : parlé, écrit, décidé par 

l’ensemble des conditionnements linguistiques, familiaux, sociaux, historiques et 

matériels qui, littéralement, le constituent. Autant dire, en reprenant une formule 

sartrienne que Recalcati exploite longuement dans son argumentation, que tout sujet 

commence par être un objet8.  

 De ce point de vue, l’enfance garde un lien profond avec la bêtise – au sens précis 

que les analyses de Roland Breeur ont conféré à cette notion9. L’enfance, comme la bêtise, 

a quelque chose d’insurmontable10, d’indépassable. « Manière de vivre obscurément des 

conditions générales11 », l’indépassabilité de l’enfance s’atteste pour Sartre sur un double 

niveau : d’une part, en tant que dimension qualitative du vécu singulier, en tant 

qu’Erlebnis, elle échappe au mouvement de totalisation ; résidu non dialectisable, son 

opacité reste toujours partiellement inintelligible. D’autre part, le caractère indépassable 

de l’enfance touche au fait qu’elle « ne passe pas » avec le temps12. Bien qu’au loin, 

 
5 Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 6. 
6 Jean-Paul Sartre, « Merleau-Ponty », dans Situations, IV, p. 209. 
7 Cf. Martin Heidegger, Être et Temps, trad. Emmanuel Martineu, Paris, Gallimard, 1985, § 74 : « […] 
l’histoire n’a pas son poids essentiel ni dans le passé, ni dans l’aujourd’hui et dans son enchainement avec 
le passé, mais dans le provenir authentique de l’existence, lequel jaillit de l’avenir du Dasein ». 
8 Cf. par exemple, Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 90-93.  
9 Un rapprochement qui donc ne se fonde aucunement sur l’idée que l’une comme l’autre seraient une 
incarnation spécifique de l’irrationalité. Cf. Roland Breeur, Autour de la bêtise, Paris, Classiques Garnier, 
2015.  
10 Ibid., p. 222.  
11 Jean-Paul Sartre, Questions de méthode, dans Critique de la Raison dialectique. Tome I : Théorie des 
ensembles pratiques, Paris, Gallimard, 1960, p. 91.  
12 Ce point concernant les différentes manières par lesquelles « le passé ne passe pas » est au centre des 
confrontations entre Sartre et Merleau-Ponty. Voir par exemple : Grégory Cormann, « Pli, émotion, 
temporalité. Remarques sur la question de l’enfance chez Sartre et Merleau-Ponty », dans Grégory 
Cormann, Sébastien Laoureux & Julien Pieron (éds), Différence et Identité. Les enjeux phénoménologiques 
du pli, Hildesheim, Olms Verlag, 2005, p. 125-139.  
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derrière les dépérissements successifs de nos moi, le passé de l’enfance persiste (et 

insiste) sous forme de lien avec des fragments d’un moi abandonné. Comme le rappelle 

Breeur (en commentant le récit de l’étonnement de Proust qui, tout en étant adulte et ayant 

subi de la part du temps « des métamorphoses aussi complètes que celles de certains 

insectes », est rattrapé par la survivance d’un moi qui n’existait plus depuis bien des 

années), l’enfance est ce qui fait irruption, immotivée et inappropriée, sans être 

aucunement sollicitée par nos projets actuels. Il s’agit d’un lien qui n’est pas l’œuvre du 

sujet, puisqu’il survit en marge de l’épuisement successif de tout ce qu’il a été13. Loin de 

confirmer une quelconque unité substantielle du sujet, cette persistance du passé est ce 

qui vient, en réalité, la briser subrepticement14. Doublement indépassable, l’enfance est 

donc une dimension qui n’entre dans aucun concept, désignant quelque chose qui ne cesse 

de nous sur-prendre et que Sartre situe toujours dans le spectre sémantique de l’obscurité, 

de l’aveuglement, du tâtonnement. L’ex-centricité perpétuelle par laquelle Breeur définit 

la bêtise est la même qui fait de l’infans un ex-proprié. Expropriation originaire sans 

laquelle aucun processus d’individuation ne serait possible, ce qu’on devrait plutôt 

appeler ex-fance15 indique, en même temps, la condition pour qu’une existence puisse se 

traduire en expérience.  

 

2. L’origine qui n’a jamais eu lieu : existence, expérience, transmission 

 On peut comprendre, dès lors, pourquoi Recalcati choisit La Nausée comme point 

de départ de son livre16, en considérant le roman de 1938 comme une matrice essentielle 

pour l’ensemble de la philosophie sartrienne. Le rôle crucial que Sartre conférera à 

l’enfance dans plusieurs ouvrages ultérieurs (tels que Saint Genet, Questions de méthode 

et surtout L’idiot de la famille) se trouve déjà pleinement élaboré, selon Recalcati, à la fin 

des années 1930, bien que sur un plan plus général, étalé sur la surface de l’existence tout 

entière. La nausée est « l’enfance indépassable de la vie du monde17 », où toute 

projectualité est neutralisée par un enchainement primordial, par le plein de la 

contingence absolue et informe, par l’emprise d’une nécessité à laquelle il est impossible 

 
13 Dans sa lecture, Recalcati insiste beaucoup sur la conception sartrienne de l’œuvre (au sens de l’œuvre 
littéraire, mais aussi, plus généralement, de toute entreprise ou production humaine), en montrant à quel 
point elle se détache de la référence à un acte intentionnel et à la volonté du sujet. Cf. Massimo Recalcati, 
Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 95-101 (§ La grâce de l’acte, traduit dans ce volume).  
14 Cf. Roland Breeur, Autour de la bêtise, p. 144.  
15 Cf. Valerio Magrelli, Exfanzia, Turin, Einaudi, 2022.  
16 Cf. Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, Chapitre I : « La Nausée de Sartre », p. 3-33.  
17 Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 8.  
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de se dérober18. Ainsi, le « monisme ontologique radicalement immanentiste » de La 

Nausée est lu, dans le sillage de Fergnani, comme une réfutation anticipée de 

l’hétérogénéité entre l’en-soi et le pour-soi établie dans L’être et le néant19. Mais dans la 

lecture que Recalcati propose du roman de 1938 il y a un autre élément qui mérite d’être 

souligné : ce récit de la révélation du réel (au sens lacanien) de l’existence20 montre la 

résistance que cette dernière oppose lorsqu’on cherche à en faire l’expérience. Sartre nous 

rappelle à quel point l’existence, tout en étant partout et dans tout, ne se laisse ni toucher, 

ni rencontrer, ni approprier : elle est le refoulé de notre expérience ordinaire du monde.  

 On pourrait dire que La Nausée laisse entrevoir ce que Giorgio Agamben a défini, 

à la suite de Walter Benjamin21, comme « l’impossibilité de l’expérience » propre à 

l’époque moderne – au moment où l’incapacité d’effectuer et transmettre des expériences 

est devenue l’une des rares données sûres dont l’homme contemporain dispose sur sa 

propre condition22 . Dans l’époque prémoderne c’était le quotidien (et non pas l’extra-

ordinaire) qui constituait la matière première de l’expérience que chaque génération 

transmettait à la suivante. Tout événement, si banal et insignifiant qu’il fût, devenait « la 

minuscule impureté autour de laquelle se cristallisait comme une perle l’autorité de 

l’expérience23 ». L’expérience était quelque chose que l’on pouvait non seulement faire, 

mais aussi avoir – et, par conséquent, transmettre, partager, utiliser : elle était la source 

d’un savoir qui se sédimentait dans les récits, dans les maximes et les proverbes du sens 

commun, et qui ne prétendait pas à une connaissance orientée par la certitude et la 

prévision24. La pensée moderne, en revanche, affiche la plus grande méfiance envers 

l’expérience telle que la concevait la tradition ; le manque de certitude qui, auparavant, 

était intégré et métabolisé dans l’articulation entre savoir et expérience ne peut pas être 

 
18 Cf. ibid., p. 6 : « Tout comme avec l’enfance, avec l’existence [décrite dans La Nausée] on touche à la 
matrice de notre historicité, au fond noir et sans mots dans lequel s’enracine le processus de subjectivation, 
non pas comme processus d’émancipation à l’égard de cette nuit, mais comme sa signification et re-
signification continuelle ».  
19 Ibid., p. 8 : « Sartre démolit tout préjugé anthropocentrique posant la vie humaine sur une échelon 
hiérarchique supérieur à celui des autres êtres vivants. […] L’existence apparaît comme l’enfance 
indépassable de la vie du monde ».  
20 Ibid., p. 8.  
21 Cf. Walter Benjamin, « Le Narrateur. Réflexions à propos de Nicolas Leskov », dans Écrits français, 
Paris, Gallimard, Folio Essais, 2003. 
22 Cf. Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l’expérience et origine de l’histoire (1978), 
trad. Yves Hersant, Paris, Payot & Rivages, 2000. C’est à la lumière de cette même idée de la modernité 
comme impossibilité ou en tous cas « dépossession » de l’expérience que La Nausée de Sartre a pu être 
considérée comme le récit d’une « apocalypse culturelle » par l’ethnologue italien Ernesto De Martino : cf. 
La fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles, sous la direction de Giordana Charuty, Daniel Fabre, 
Marcello Massenzio, Paris, Éditions de l’EHESS, 2016, p. 430 et sq.  
23 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, p. 21. 
24 Cf. ibid., p. 24-26.  
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toléré dans un cadre épistémique où l’expérience est admise seulement en tant 

qu’expérimentation scientifique, c’est-à-dire : transposée hors de l’homme, dans les 

instruments de calcul. La multiplicité des sujets de l’expérience se trouve ainsi réduite et 

subsumée en un sujet unique et abstrait, universel et impassible : l’ego cogito cartésien 

qui peut accroître indéfiniment ses connaissance25 ; l’expérience ramenée au modèle de 

l’expérimentation scientifique devient elle-même « asymptotique », tendanciellement 

infinie et donc inappropriable : quelque chose que l’on peut faire, sans jamais l’avoir26.  

 

 Si l’enfance apparaît liée si profondément à la question de la communicabilité de 

l’expérience et de sa transmission, ce n’est pas seulement parce que, comme le dit Sartre, 

« l’homme est fils de l’homme27 » – c’est-à-dire sujet et objet de processus de formation, 

d’éducation, du passage intergénérationnel d’habitus, de valeurs, de normes, etc.28 

L’enfance est indissociable de la question de l’héritage en un sens plus profond, qui 

touche à la possibilité même de l’expérience, aux conditions nécessaires afin que quelque 

chose comme une histoire puisse se donner – car une expérience qui ne serait pas 

transmissible, donc historicisable, n’est pas une expérience. En ce sens, l’enfance soulève 

une question encore plus radicale que celle que Sartre posait en interrogeant le rapport de 

Flaubert à Madame Bovary (« à quelles conditions la féminisation de l’expérience est-

elle possible ?29 »). Ici on devrait plutôt se demander : à quelles conditions une existence 

peut-elle se traduire en expérience ? Ou encore : comment transformer en savoir-faire ce 

qu’on ne sait pas, ce qui se dérobe au savoir de manière constitutive, qui est donc 

inappropriable ? À quelles conditions l’exister devient-il sujet-objet d’un experior, d’un 

éprouver qui est aussi un expérimenter, une mise à l’épreuve et une mise en œuvre ? 

Comment s’y prendre avec ce qui nous prend et qui nous perd ? Car, pour Sartre, il n’y a 

 
25 Cf. ibid., p. 27.  
26 Cf. ibid., p. 32. On pourrait dire qu’un tel rapport « asymptotique » au savoir et à l’expérience trouve une 
incarnation spécifique dans le personnage de l’Autodidacte de La Nausée.  
27 Cf. Jean-Paul Sartre, « Morale et Histoire », Conférence dite de Cornell (1965), éditée par Grégory 
Cormann et Juliette Simont, Les Temps Modernes, n° 632-633-634, 2005, p. 402 : « Ainsi la morale, 
diachroniquement, est un double conditionnement. Et cela vient simplement de ce que l’homme est fils de 
l’homme : ainsi est-il conditionné par la même réalité en tant que fils de l’homme et en tant qu’homme ».  
28 Sur les différentes manières dont Sartre utilise le syntagme « l’homme fils de l’homme » dans la 
Conférence de Cornell, cf. Juliette Simont, « Morale esthétique, morale militante : au-delà de la faribole ? », 
Revue Philosophique de Louvain, n° 73, 1989, p. 23-58 (en particulier p. 45-49). Sur les différentes figures 
du rapport de Sartre à la dimension de l’enfance, on lira de la même autrice : « “Du petit garçon qui ne veut 
pas grandir” au “fils de l’homme”. La question de l’enfance chez Sartre », dans Vincent de Coorebyter 
(éd.), Annales de l’Institut de Philosophie et de Sciences Morales. Les biographies existentielles de Sartre, 
Paris, Vrin, 2022 (à paraître).  
29 Cf. Jean-Paul Sartre, Questions de méthode, dans Critique de la Raison dialectique, p. 90.  
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pas d’ambigüité sur ce point : « on se perd toujours dans l’enfance : les méthodes 

d’éducation, le rapport parents-enfant, l’enseignement, etc., tout cela donne un moi, mais 

un moi perdu30. »  

 Déplacer la focale sur la dimension de perte et dépossession propre à l’enfance 

conduit Recalcati à poser, au cœur même du processus de subjectivation, le problème de 

l’héritage : à penser cette notion moins comme acquisition inerte du passé que comme 

une re-conquête, « réécriture des traces déjà écrites dans le passé31 ». Dans ce glissement 

vers le passé qu’on nomme Histoire, ce qui « revient », ce qui se répète, n’est jamais 

simplement du Même ; c’est toujours du Même plus quelque chose, du Même perturbé 

par un « petit décalage » qui en modifie la structure interne de manière parfois minimale, 

mais dans lequel réside toute la profondeur de ce que Sartre nomme liberté. Ce qui 

demanderait de réfléchir aux implications philosophico-politiques des modalités de la 

trans-mission et de l’héritage : non seulement ce qu’on hérite, mais aussi comment (par 

quels moyens, en vue de quels buts) et avec qui – car tout héritage suppose un partage, à 

la fois au sens d’une partition, d’une « sélection » du passé et au sens d’une mise en 

commun de ce qui est transmis ou hérité32.  

 Or, ce que l’enfance transmet et met en commun, bien que sous la forme 

paradoxale d’une expropriation, c’est d’abord le langage33. Entre l’enfance et le langage 

il y a un rapport de coexistence originelle, mais une telle coexistence implique en même 

temps un mouvement d’expulsion ; comme le souligne Agamben : « C’est le fait que 

 
30 Jean-Paul Sartre, « Sur L’Idiot de la famille », dans Situations, X. Politique et autobiographie, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 93 (les italiques sont de Sartre). 
31 Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, Introduction, p. X. On ne peut pas s’empêcher de penser 
à la manière dont le poète R. M. Rilke utilise l’expression de « déshéritage » pour indiquer l’incapacité de 
l’homme moderne à s’approprier aussi bien du passé que de l’avenir. Agamben lui-même s’y réfère : « […] 
Rilke oscille entre deux mondes contradictoires. D’une part, il montre dans l’ange, dans la marionnette, 
dans le saltimbanque, dans l’enfant les figures d’un Dasein qui s’est totalement libéré de toute expérience ; 
de l’autre, il évoque avec nostalgie les choses en quoi les hommes “accumulaient l’humain” […] ; ce qui 
les rendait “vivables” (erlebbaren) et “dicibles” (säglichen) […] Cette situation de “déshérité” suspendu 
entre deux mondes (toute époque, écrit-il dans la septième élégie, “ a ses déshérités, tels que ce qui était ne 
leur appartient plus, et pas encore ce qui s’approche ”), constitue l’expérience centrale de Rilke », Giorgio 
Agamben, Enfance et Histoire, p. 55-56. On remarquera que le terme « déshérité » est utilisé aussi par 
Sartre à propos de Flaubert, cf. par exemple L’idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857, Paris, 
Gallimard, « nrf », p. 965. 
32 Ne pouvant pas développer ce point ici, je me permets de renvoyer à mon texte « Après l’Apocalypse. 
Le serment à la base des institutions » [dans Chiara Collamati, Hervé Oulc’hen (dir.), L’institution instable. 
Parcours critiques à partir de Jean-Paul Sartre, Paris, Hermann, 2021, p. 147-182] où je propose une 
lecture philosophico-politique de la notion sartrienne de serment, en tant que pratique d’un lien fondé sur 
le partage et la transmission d’un passé commun.  
33 Thème que Recalcati ne manque pas de poser au cours de son enquête, notamment au niveau du chapitre 
II « La critique de l’ego et du déterminisme » (cf. en particulier § La transcendance du langage, p. 64-71, 
traduit dans ce volume). L’auteur valorise la proximité entre Sartre et Lacan à propos d’une conception du 
langage comme lieu où l’aliénation peut être subjectivement assumée.  
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l’homme a une enfance (autrement dit, qu’il a besoin pour parler de s’exproprier de 

l’enfance, afin de se constituer comme sujet dans le langage) qui brise le “monde clos” 

du signe et transforme la pure langue en discours humain34 ». À la différence des animaux 

qui n’accèdent pas à la langue, car ils sont toujours déjà en elle, l’homme, en tant qu’il a 

une enfance, en tant qu’il n’est pas toujours déjà parlant, scinde l’unité de la langue et se 

pose comme celui qui, pour parler, doit dire Je – en s’instituant, par ce fait même, comme 

sujet. On l’a déjà dit, mais il est important d’y insister (et Recalcati lui-même ne manque 

pas de le faire35) : abordée par ce biais, l’enfance ne coïncide pas avec une phase 

chronologique de la vie humaine, avec un paradis pré-linguistique que nous quitterions 

définitivement un jour pour nous mettre à parler. En raison du rapport de co-implication 

originaire qu’elle entretient avec le langage, l’enfance peut être considérée comme la 

matrice de l’historicité, condition pour qu’il y ait quelque chose comme une « histoire ».  

 Le caractère historicisant et matriciel de l’enfance n’en fait pas pour autant une 

origine, un point localisable sur la ligne de la chronologie, un événement-cause qui 

sépare, dans le cours du temps, un avant-soi d’un après-soi. L’enfance comme condition 

de l’expérience historique peut fonctionner comme une origine seulement si on s’accorde 

sur l’idée que « origine » est quelque chose qui ne s’est jamais donné comme tel, une fois 

pour toutes ; elle est, au contraire, ce qui ne cesse d’advenir, d’arriver, de se produire, de 

se répéter36. Enfance et langage constituent les deux foyers d’une ellipse, celle de 

l’historicité, où il devient possible de penser le rapport entre répétition et variation : un 

signe s’altère justement parce qu’il se répète et ce qu’il faut valoriser, dans cette 

altération, est justement la persistance de la matière qui est en train de s’altérer. La langue 

est à la fois un système d’habitudes linguistiques, dont la stabilité exige une forme de 

« solidarité avec le passé37 » et un processus vital par lequel il devient possible d’établir 

une durée, une forme de corrélation entre temporalité et action historique.  

 

 
34 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, p. 71.  
35 Sur le rapport entre enfance et langage, Recalcati fait lui-même un renvoi ponctuel aux analyses menées 
par Agamben dans Enfance et histoire. Cf. Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 69. 
36 Agamben utilise l’exemple de la racine indo-européenne, telle que restituée par la comparaison 
philologique des langues historiques : elle n’est pas l’origine comme point repoussé en arrière dans le 
temps ; elle vaut plutôt comme instance toujours présente et opérationnelle dans les langues historiques. 
Située au point où diachronie et synchronie arrivent à coïncider, elle est un état de la langue non attesté 
historiquement, une « langue jamais parlée » et néanmoins réelle : elle garantit à la fois l’intelligibilité de 
l’histoire linguistique et la cohérence synchronique du système. Cf. Giorgio Agamben, Enfance et histoire, 
p. 65.  
37 Cf. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale [1916], publié par Charles Bally et Albert 
Sechehaye avec la collaboration d’Albert Riedlinger, Genève, Arbre d’Or, 2005, I, p. 82. 
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3. L’historicité historicisée  

 C’est justement parce que l’enfance n’est pas une origine au sens chronologique 

du terme, que Sartre refuse l’idée que l’histoire d’un homme puisse être « inscrite dans 

son enfance38 », tel un germe dont il faudrait reconstruire après-coup l’évolution 

téléologique. Et, pour la même raison, le but de l’historien ne peut pas être celui de 

comprendre l’individu par sa biographie39 – à moins de considérer la biographie en un 

sens bien plus large, comme le propose Recalcati dans le chapitre IV de son livre 

(« Qu’est-ce qu’une biographie ? Le paradigme-Flaubert », p. 102-166) :  

 
La biographie de Gustave Flaubert n’entend pas proposer une pathographie de l’auteur ; elle 
voudrait plutôt montrer, à travers un cas exemplaire, le déploiement d’un processus de 
subjectivation. […] En termes psychanalytiques, une biographie peut être construite seulement, 
comme le dit Lacan, à travers la construction du fantasme du sujet ; à la rigueur, la biographie 
d’un sujet est toujours la biographie de son fantasme. Celui-ci trace la constante d’une vie, ce 
qui ne varie pas dans la variation continue de ses aventures. Autrement dit, le fantasme est ce 
qui contient les « lignes de destin » d’une existence40.  

  

 Au croisement des analyses de Recalcati et d’Agamben, on est donc amené à 

considérer l’enfance comme écart qui, tout à la fois, sépare et unit l’homme et le langage, 

le possible et le réel41, en constituant par ce fait même la condition toujours en acte de 

l’historicité42. Bien que sous une forme abrégée, le chemin parcouru jusqu’ici nous 

permet de préciser au moins trois éléments à l’égard du rôle que cette notion revêt dans 

la philosophie de Sartre. On remarquera, tout d’abord, à quel point elle s’éloigne de toute 

approche de l’histoire, individuelle ou collective, qui en ferait reposer l’intelligibilité sur 

un événement comme origine ponctuelle, à partir de laquelle seulement les 

 
38 Jean-Paul Sartre, Situations, X, p. 169.  
39 Cf. Jean-Paul Sartre, Critique de la Raison dialectique, tome II : L’intelligibilité de l’histoire, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 225. Sartre affirme cela au moment où il cherche à comprendre la situation de l’URSS 
en prenant en compte le rôle de Staline en tant que « individu commun et collectif », incarnation de la 
pyramide bureaucratique, mais aussi en tant que singularité qui a « donné son propre passé à la Révolution 
comme passé commun », ibid., p. 212.  
40 Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 114.  
41 C’est pourquoi dans L’être et le néant Sartre peut écrire que l’être, en tant qu’il est ce qu’il est, « est sans 
“se mettre à êtreˮ, sans enfance, ni jeunesse », donc aussi sans histoire, cf. L’être et le néant. Essai 
d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943, p. 243 (je souligne, CC).  
42 Le rapport entre l’enfance et l’historicité est explicité par Agamben dans les termes suivants : « Qu’on 
imagine un homme qui viendrait au monde déjà doté du langage, un homme toujours déjà parlant : pour un 
tel un homme sans enfance, le langage ne serait pas quelque chose de préexistant qu’il devrait s’approprier, 
et il n’y aurait pour lui ni fracture entre langue et parole, ni devenir historique de la langue. Mais, pour cette 
raison même, un tel homme serait immédiatement uni à sa nature, il serait toujours déjà nature, il ne 
trouverait nulle part en elle de discontinuité ni de différence permettant l’avènement de quelque chose 
comme une histoire. Telle la bête, dont Marx dit que “elle ne fait qu’un avec son activité vitale”, il se 
confondrait avec cette dernière et ne pourrait jamais se l’opposer comme objet. C’est l’enfance […] qui, 
pour la première fois, ouvre l’espace de l’histoire. » Enfance et histoire, p. 67-68 (traduction partiellement 
modifiée. Je souligne, CC).  
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développements successifs pourraient acquérir un sens. On se condamne à rater ce qui 

fait la singularité d’une histoire si on l’aborde exclusivement comme rupture radicale d’un 

processus de répétition qui serait, quant à lui, la figure par excellence de l’anhistorique. 

La singularité est ce mouvement en forme de spirale dans lequel la répétition n’est jamais 

interrompue, abolie, suspendue pour faire place au temps vide de l’événement ; il s’agit 

de rendre productive la répétition, en la pliant de l’intérieur. Ou encore : de penser 

l’histoire non pas à travers le paradigme de l’événement (l’image de l’éclair43), mais 

plutôt selon une logique du différentiel – dont la figure sartrienne de la spirale restitue 

parfaitement le sens.  

 Sur ce point, peut-être, l’analyse de Recalcati ne va pas aussi loin qu’elle aurait 

pu le faire. L’avant-dernier chapitre du livre (« Convertir le désir ? », p. 188-210) présente 

la conversion comme le « mot-clé du lexique sartrien », en la ramenant à un événement 

imprévisible, au temps anarchique de l’Apocalypse et de la fête44. La transformation de 

la dimension ontologique du « désir d’être » (lu à la lumière du Todestrieb freudien et de 

la jouissance lacanienne comme dissolution, perte, épuisement dissipateur) en expérience 

non mortifère est pensable seulement à partir d’une coupure événementielle45. Après 

avoir mis au centre du processus de subjectivation la reprise du passé plutôt que son 

abolition, après avoir valorisé la manière dont le concept sartrien de « personnalisation » 

permet de penser la différence (et donc la liberté) comme étant toujours immanente à la 

répétition46, Recalcati tend finalement à ramener la philosophie de Sartre dans le cadre 

d’une philosophie de l’événement47.  

 Assumer l’enfance comme matrice de l’historicité demande aussi (et c’est le 

deuxième élément) de remettre en question l’ancrage ontologique de cette notion48. Si, 

 
43 Je rappelle, néanmoins, que Sartre utilise à plusieurs reprises l’image de l’éclair pour figurer l’incarnation 
de la totalité historique dans une singularité contingente, « l’universalisation singulière de l’universalité », 
cf. par exemple Jean-Paul Sartre, « Merleau-Ponty », dans Situations, IV. Portraits, Paris, Gallimard, 1964, 
p. 277-278.  
44 Cf. Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 203. 
45 Cf. Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, Chapitre V « Le désir d’être comme pulsion de 
perte », p. 167-187 (voir, en particulier, p. 182-187). Sur la manière dont Sartre a assimilé de manière 
critique la notion freudienne de pulsion de mort, on lira le beau texte de Grégory Cormann, « La conscience 
et la mort. Le premier Sartre, Bergson, Freud et Ferenczi », dans Sartre. Une Anthropologie philosophique, 
1920-1980, Bruxelles, Peter Lang, 2021, p. 167-205.  
46 Voir Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 146. Sur ce point aussi Recalcati souligne la 
proximité avec la vision lacanienne du sujet comme « celui qui porte la marque, le stigmate, d’une répétition 
qui reste pour lui inaccessible », ibid., p. 144.  
47 Voir ibid., p. 206. 
48 Jacques Derrida a beaucoup insisté sur la nécessité de détacher l’historicité de son ancrage ontologique, 
cf. par exemple Positions, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972, p. 80-81 : « Dès qu’on pose la question de 
l’historicité de l’histoire […] on est provoqué à répondre par une définition d’essence, de quiddité, à 
reconstituer un système de prédicats essentiels, et on est conduit à réaménager le fonds sémantique de la 
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dans L’être et le néant, l’historicité est définie comme le « mode d’être unique et 

incomparable d’une ipséité49 », à partir des années 1950 le sens proprement historique de 

l’activité humaine ne peut pas surgir du sujet individuel, de sa capacité à transcender sa 

propre condition : il se constitue avant tout dans les conflits et les structures de domination 

propres au social50. On a déjà souligné le double sens du caractère indépassable de 

l’enfance (en tant que vécu et en tant que passé qui reste présent, sous une forme 

d’existence spécifique). Mais l’enfance doit être également analysée, dit Sartre, en tant 

que « fait social », « façon particulière de vivre les intérêts généraux d’un milieu 

linguistique et social51 ». C’est à ce titre, et à ce titre seulement, qu’elle devient « le 

matériel à partir duquel le philosophe peut reconstituer un fragment d’histoire52 ».  

 Loin d’être considéré comme un invariant ou comme un substrat ontologique, 

l’historicité passe elle-même au crible de l’historicisation. Contre le risque de figer 

l’histoire dans les concepts de l’ontologie, il faut prendre en compte la dialectique du 

subjectif et de l’objectif, l’unité mouvante de la subjectivité et de l’objectivité comme 

processus d’intériorisation de l’extérieur et d’extériorisation de l’intérieur53. Dans 

Questions de méthode, l’historicité de la praxis ne se présente pas comme une donnée 

ontologique, mais comme possibilité, toujours ouverte, de vivre historiquement les 

modifications du temps historique54. Sartre la décrit comme une dimension qui peut 

s’altérer, qui peut changer sa structure en fonction des transformations locales, comme 

c’est le cas lorsque les circonstances contingentes mettent en jeu l’existence même de 

l’homme, lui révélant sa fragilité essentielle ou montrant son impossibilité radicale55. 

 
tradition philosophique. Tradition philosophique qui revient toujours, finalement, à comprendre l’historicité 
sur un fond ontologique, précisément. Dès lors, il faut non seulement se demander quelle est « l’essence » 
de l’histoire, l’historicité de l’histoire, mais l’histoire de l’essence en général ». 
49 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, p. 193.  
50 C’est un point sur lequel Recalcati insiste lorsqu’il analyse la manière dont Sartre redéfinit « la liberté 
comme mouvement de repliement du sujet sur les conditions de son assujettissement », Massimo Recalcati, 
Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 105.  
51 Jean-Paul Sartre, Critique de la Raison dialectique, tome II, p. 228.  
52 Jean-Paul Sartre, Questions de méthode, dans Critique de la Raison dialectique, tome I, p. 91.  
53 Voir ibid., p. 90.  
54 « Il ne faudrait pas définir l’homme par l’historicité – puisqu’il y a des sociétés sans histoire – mais par 
la possibilité permanente de vivre historiquement les ruptures qui bouleversent parfois les sociétés de 
répétition. Cette définition est nécessairement a posteriori, c’est-à-dire qu’elle nait au sein d’une société 
historique et qu’elle est en même temps le résultat des transformations sociales. Mais elle revient 
s’appliquer sur les sociétés sans histoire de la même manière que l’Histoire elle-même revient sur celles-ci 
pour les transformer – d’abord par l’extérieur et ensuite, dans et par l’intériorisation de l’extériorité », Jean-
Paul Sartre, Questions de méthode, dans Critique de la Raison dialectique, tome I, p. 103-104, note 2 (les 
italiques sont de Sartre).  
55 « L’être-dans-le-monde est un a priori parce qu’il est la relation synthétique qui fonde l’expérience mais 
il peut s’altérer, changer sa structure interne en liaison avec des transformations locales a posteriori. C’est 
ce qui se produit, en particulier, lorsque certaines circonstances historiques et contingentes mettent en jeu 
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Cela revient à penser l’histoire non pas à partir de l’élan projectif d’un sujet se définissant 

ontologiquement par sa capacité à dépasser l’objectivité, mais plutôt à partir des 

contradictions qui le traversent, en mettant constamment en danger sa présence dans le 

monde. Loin de considérer la liberté ou les projets des agents comme premiers (en les 

posant en fondement de l’intelligibilité d’une situation historique), il s’agit de déterminer, 

au sein d’une situation réelle, les conditions matérielles qui menacent ou qui rendent 

impossibles ces projets. La définition de l’historicité qu’on a vue précédemment (écart 

entre le langage et l’homme, entre le possible et le réel) doit donc être complétée par une 

dimension qui concerne l’impossibilité, l’instabilité constitutive qui expose toujours 

l’être-dans-le-monde au risque de se perdre. Rien d’étonnant, dès lors, si la notion de 

désir – laquelle, contrairement au besoin, a à voir de manière constitutive avec 

l’impossibilité de l’assouvissement –, vient boucler le triptyque que Recalcati a choisi 

comme sous-titre pour son livre : le désir n’est qu’une autre déclinaison du problème de 

la transmission de l’expérience56. 

 Il y a au moins un troisième élément que je voudrais souligner et qui concerne 

l’importance de distinguer la manière dont Sartre pense l’historicité de la définition qu’en 

donne Heidegger dans Être et Temps57. À travers les outils fournis à la fois par Recalcati 

et Agamben, j’ai exploré l’hypothèse de déplacer « en arrière », vers l’enfance, le 

barycentre de l’historicité. Cela n’implique pas de supprimer la dimension du futur du 

mouvement de la temporalisation : on le sait, Sartre lui-même affirme que « nous vivons 

notre enfance comme notre futur58 ». Cependant, le rapport entre le futur et le passé dont 

il est ici question ne recoupe pas l’articulation heideggérienne entre ces deux dimensions 

 
l’existence même de l’Homme dans l’Univers, lui révèlent sa fragilité essentielle ou le persuadent de son 
impossibilité radicale », Jean-Paul Sartre, Mallarmé, La lucidité et sa face d’ombre, texte établi et annoté 
par Arlette Elkaïm-Sartre, Paris, Gallimard, 1986, p. 96.  
56 Dans le chapitre dédié à L’idiot de la famille, Recalcati développe ce thème sur le plan de « l’héritage 
symbolique » en se demandant : « Qu’est-ce que cela veut dire hériter, transmettre le désir d’une génération 
à l’autre ? Dans le cas du fils ainé [Achille], à la place d’une transmission, il y a un clonage, une 
identification totalisante au père idéal, une simple reproduction du Même. Il n’y pas d’héritage, mais 
assimilation, négation de la différence [...]. Dans le cas du fils cadet [Gustave] en revanche, le père n’exige 
pas qu’il soit sa propre copie, fut-ce dégradée. Le père se résigne plutôt à en constater l’idiotie. Mais c’est 
la bêtise, paradoxalement, à sauver Gustave de l’identification idéalisante au père […]. Son idiotie n’est 
pas seulement un effet de l’aliénation, un produit de sa conduite de passivité, de son identification à la 
Matière et à la Nature ; c’est aussi une modalité de séparation à l’égard de l’Autre, un décalage à l’égard 
de la demande asphyxiante de l’Autre », Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 141-142. 
57 Un premier point de différence réside, comme on vient de le voir, dans le fait que Sartre considère 
l’historicité comme une dimension elle-même historique, en la soustrayant par conséquent du registre 
ontologique dans lequel Heidegger l’avait plongée : dans l’analytique existentielle l’être-dans-le-monde du 
Dasein comme être-jeté constitue un a priori immuable, un présupposé nécessaire pour penser toute 
histoire.  
58 Jean-Paul Sartre, Questions de méthode, dans Critique de la Raison dialectique, tome I, p. 71. 
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temporelles. Dans la dynamique de rétroaction qui structure l’analytique existentielle, le 

futur est élevé, d’une part, à temps originaire et fondateur ; d’autre part, toutefois, la 

projection à laquelle il est associé se trouve limitée, dès le début, par la mort comme seule 

possibilité capable de conférer, rétrospectivement, un sens à toutes les autres. C’est 

l’anticipation de l’être-pour-la-mort futur qui oblige le Dasein à se tourner en arrière vers 

le passé qui lui est transmis. En éclairant rétroactivement la finitude, la mort configure un 

ensemble de possibilités déterminées parmi lesquelles le Dasein est appelé à décider : 

c’est dans et par cette décision que se manifeste, selon Heidegger, l’historicité authentique 

de l’Être-là. C’est uniquement la perspective de la fin (but et terme tout à la fois) qui peut 

conférer au Dasein son être historique. En ce sens, la conception heideggérienne de la 

temporalité s’inscrit à double titre dans l’horizon du futur antérieur : il s’agit d’un futur 

qui, sur le plan logique, est antérieur au présent et au passé, en raison du mouvement 

rétroactif de la temporalisation du Dasein ; mais antérieur aussi au sens d’un futur déjà 

connu, dé-terminé, préétablit, car son périmètre est tracé depuis toujours par la 

perspective de la mort.  

Dans sa lecture, Recalcati n’hésite pas à aligner les conceptions de l’historicité de 

Sartre et de Lacan à la vision heideggérienne de la temporalité : en ramenant l’un comme 

l’autre dans le socle de l’analytique existentielle, Recalcati assume explicitement le futur 

antérieur comme le temps propre à toute subjectivation59. « C’est sur ce fond sartrien [lu 

à travers un filtre heideggérien] que Lacan élabore le concept d’“historicisation primaireˮ 

[…], primaire n’est pas ce qui est venu “avantˮ, mais l’activité d’historicisation-

subjectivation du temps qui peut se produire seulement de manière rétroactive. 

L’historicisation primaire du sujet déplace ainsi l’essentiel du temps historique du passé 

au futur60. »  

Sur ce point, la lecture de Recalcati présente une ambiguïté qui, à mes yeux, il n’a pas 

suffisamment problématisé : d’une part, il revendique explicitement l’effort d’émanciper 

la temporalité sartrienne du schème vectoriellement projectif du futur ; d’autre part, il 

considère que Sartre est resté « fidèle à la leçon fondamentale d’Être et Temps, où c’est 

seulement le mouvement de transcendance du sujet vers l’avenir – son pouvoir-être –, qui 

peut signifier rétroactivement son propre passé ». Fidèle donc à une vision du temps et de 

 
59 Cf. Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, § Le temps du sujet est au futur antérieur, p. 52-
55 ; p. 146. 
60 Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 54-55.  
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l’histoire dans laquelle « c’est le futur, c’est-à-dire ce que je serai, à décider le sens non 

seulement de ce que je suis, mais aussi de ce que j’ai été61 ». 

Comme on sait, la réception française d’Être et Temps a produit des effets profonds 

sur la manière de penser l’histoire et la politique tout au long du XXème siècle62 et un tel 

problème dépasse largement le cadre de ce compte-rendu. Si j’ai voulu insister sur 

l’importance de démarquer Sartre de la vision heideggérienne de la temporalité, c’est 

parce que cette question contient un enjeu essentiel :  la perspective du futur antérieur que 

Recalcati utilise pour rendre intelligible l’histoire d’un processus singulier de subjectivation 

risque de se traduire, si on l’applique à l’analyse d’une histoire collective, en un jugement 

du passé avec les yeux de l’avenir63. Autrement dit : dans la tendance à considérer comme 

historiquement (et politiquement) significatifs seuls les événements qui ont produit des 

effets institutionnels dont la durée coïncide avec la répétition d’une forme politique toujours 

identique à elle-même64.   

Lorsque Sartre s’efforce de penser l’histoire, ou même une histoire, comme répétition 

en forme de spirale, il ne vise certainement pas à en faire une « renaissance mécanique 

de montages », où le retour mimétique d’un passé idéalisé empêcherait toute action de 

l’avenir sur le présent. Mais l’avenir n’est pas absolutisé comme dimension prioritaire ou 

englobante par rapport aux autres ekstases temporelles ; il n’est pas enfermé dans un 

périmètre de possibles déjà établis par l’horizon « terminal » de la mort ; il n’est pas 

présupposé comme antériorité logique dont dépendrait, après-coup, tout le sens conféré 

au mouvement de temporalisation. La spirale de la temporalisation sartrienne n’est pas le 

 
61 Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, p. 53. Cela apparait d’autant plus étonnant si on 
considère que, sur d’autres points, Recalcati est très attentif à souligner la distance qui sépare la philosophie 
de Sartre de celle de Heidegger, par exemple à propos de la catégorie de « décision » : cf. Ritorno a Jean-
Paul Sartre, p. 104.  
62 La lecture de Hegel proposée par Alexandre Kojève est sans doute l’exemple plus connu : « le mouvement 
historique nait de l’Avenir et passe par le Passé pour se réaliser dans le Présent ou en tant que Présent 
temporel », Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’Esprit professées de 
1933 à 1939 à l’École des Hautes Études, réunies et publiées par Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 
2011, p. 368-369. En imprimant le sceau heideggérien de l’être-pour-la-mort sur l’histoire et sur la politique, 
Kojève a pu proclamer, par un seul et même geste, la fin du temps proprement historique et l’impossibilité 
d’un véritable changement politique, en tant que l’homme aurait déjà achevé, une fois pour toute, sa libération. 
63 « Nous ne voulons pas regarder notre monde avec des yeux futurs, ce serait le plus sûr moyen de le tuer », 
Jean-Paul Sartre, « Présentation des Temps Modernes », dans Situations, II. Littérature et engagement, 
Paris, Gallimard, 1948, p. 14.  
64 Pour le dire avec une formule simpliste : la logique du futur antérieur nous permet de lire rétrospectivement 
la prise de la Bastille comme événement à l’origine de la Révolution française, en faisant de celle-ci la 
révolution qui a « réussi », qui a eu une suite dans l’histoire et qui est susceptible d’être universalisée comme 
« modèle » d’une transformation politique démocratique. En revanche, cette même logique peut difficilement 
rendre intelligible une expérience comme la Commune de Paris : si on adopte la perspective du futur antérieur, 
on est amenés à figer celle-ci dans le jugement rétrospectif d’un échec politique, plutôt qu’à la penser comme 
un passé contenant des possibilités alternatives à la trajectoire de la forme-État.  
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cercle clos de la dialectique de Hegel, ni le mouvement rétroactif par lequel Heidegger 

pense l’histoire à partir d’un avenir déjà connu en tant que terme. Elle indique plutôt 

l’ouverture d’un futur au sein d’une temporalisation où dépasser c’est aussi conserver. Et 

où le dépassement ne peut pas se donner comme conversion instantanée ou acte ponctuel : 

c’est toujours un long travail qui transforme tout projet en un trajet dans lequel « on se 

répète sans cesse, [mais] on ne recommence jamais ».  
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