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De l’histoire conceptuelle à la révolution transcendantale: retour critique sur La Critique de la 
Raison dialectique  (notes à partir de Pouvoir et Liberté). 
 

« Jusqu’ici je n’ai jamais travaillé que seul, assis à une table  
avec un stylo et du papier blanc devant moi  

– tandis que là nous formons des pensées ensemble […]  
qui me livrent sans cesse du neuf » 

J.-P. Sartre1 
 

Si les polémiques qui ont entouré la dernière décennie de la vie de Sartre ‒ marquée par sa 

rencontre avec Pierre Victor (alias Benny Lévy), son engagement à côté de la Gauche Prolétarienne 

et ses dialogues avec les maos2 ‒ sont bien connues dans leurs différentes déclinaisons et pour les 

querelles qui ont suscité au sein même de l’entourage du philosophe, il est peut être utile, 

aujourd’hui, de regarder à la période 1970-1980 – saluée par Sartre lui-même comme celle d’une 

inédite « pensée à deux » ‒ avec moins de méfiance et en en prenant au sérieux les effets sur le plan 

de la pensée.  

Comme le rappelle Bernard-Henri Lévy en conclusion de Le siècle de Sartre: « Ce technicien du 

désaveu a toujours fait de l’obligation de penser contre soi, de casser, chaque fois qu’on le peut, la 

pierre de ses propres idées, le premier impératif d’une pensée digne ce nom »3. En ce sens, les 

dialogues avec Benny Lévy qui auraient dû servir de base à un livre intitulé Pouvoir et Liberté, nous 

restituent les morceaux d’un parcours inspiré par la volonté du philosophe de pratiquer un retour 

critique sur soi et sur ses œuvres, mais aussi, de façon plus radicale, d’interroger son rapport à 

l’écriture, la notion d’auteur, le rôle revêtu par la croyance subjective dans le processus de 

construction des concepts philosophiques, jusqu’à l’inconfortable figure de « chef idéologique »4 

qui, selon deux sens bien différents, a enrobé l’image tant de Sartre que de Pierre Victor.  

Il conviendra de faire deux remarques préliminaires avant de porter l’attention au contenu et aux 

enjeux théoriques des dialogues: tout d’abord, le statut particulier de ces cahiers de notes (où l’on se 

trouve face à une pensée se faisant, à deux) en rend souvent la lecture glissante, manquant, la plus 

part du temps, un véritable développement argumentatif capable de soutenir les hypothèses 

 
1 « Pouvoir et liberté: actualité de Sartre », entretien avec Benny Lévy, Libération, 6 janvier 1977 
2 On lira à ce propos le bel article de Jean Bourgault : « Sartre et le maoïsme », in E. Barot (dir.), Sartre et le marxisme, Paris, La 
dispute, 2011, pp. 81-105 
3 Bernard-Henri Lévy, Le siècle de Sartre, Paris, Grasset, 2000, p. 738. Tout l’épilogue de cet ouvrage (pp.719-757) est dédié à la 
rencontre de Sartre avec Benny Lévy, et au rôle joué, dans cette même rencontre, par la pensée de Levinas, vers laquelle Lévy se 
tournera de plus en plus dans les années suivantes. Cf. aussi: Jean-Pierre Martin, « L’autodissolution : Benny Lévy et le dernier 
Sartre », in « Critique », n. 739, Décembre 2008, pp. 931-943 ; Sébastien Repaire, Sartre et Benny Lévy. Une amitié intellectuelle, du 
maoïsme triomphant au crépuscule de la révolution, Paris, L’Harmattan, 2013 ; ainsi que : Gilles Hanus, Penser à deux? Sartre et 
Benny Lévy face à face, Paris, L’âge d’homme, 2013. 
4 « Sartre reconnait qu’il a été chef idéologique. Il dit alors : si Pouvoir et liberté commençait par cette décomposition de Soi comme 
chef idéologique ? Ne serait-ce pas une marque de contestation – la première pour le lecteur – de l’essai, de la manière de faire de 
la théorie ? », Benny Lévy, Pouvoir et Liberté, texte établi, présenté et annoté par Gilles Hanus, Lagrasse, Verdier, 2007, p. 16.  
Je renvoie aussi aux réflexions de Pierre Bourdieu sur le rôle spécifique revêtu par Sartre dans le champ intellectuel français, en 
particulier : « Sartre. L’invention de l’intellectuel total » in Libération, 31/03/83, repris in Agone, n°26/27, 2002, pp. 225-232. 
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exposées par l’un ou par l’autre, lesquelles se donnent plutôt comme intuitions à valider ‒ cela 

n’empêche pas, pour autant, d’apercevoir l’enthousiasme et la participation sartriennes tout au long 

des conversations avec Lévy. En deuxième lieu, il faut lire Pouvoir et liberté en continuité avec la 

série d’entretiens qui eut lieu, de novembre 1972 à mars 1974, entre Sartre, Benny Levy et Philippe 

Gavi (publiée sous le titre On a raison de se révolter5), en particulier au prisme d’une question-clé 

constituant le fil rouge de ce dernier texte, mais qui sous-tend également les réflexions plus 

éminemment philosophiques développés entre 1975 et 1980: la nécessité de repenser la position et 

le statut politique de l’intellectuel après la contestation de sa sacralisation par les événements de 

Mai ‘686, tout comme le rôle problématique du chef militant, jusqu’à là considéré comme 

l’interprète de la révolte des masses, voir l’incarnation de « l’intellectuel prolétarien rééducateur ».  

En dépit des tons hautement polémiques souvent utilisés dans les débats des années 1970 et qui 

avaient pour cible l’image du « philosophe dans la rue, ayant acquis l’investiture des masses et 

[permettant] le fonctionnement de la figure impériale de l’intellectuel-dissident officiel »7, il nous 

semble pertinente de revenir sur ce qui, tout au long des conversations entre Sartre et Lévy, se 

présente (et est vécu) comme un déplacement du rapport entre philosophie et politique et du statut 

épistémologique du discours qui le prend à objet: déplacement qu’il ne faut pas voir en termes 

caricaturales (d’une vérité philosophique inopérante et discréditée à celle, matérielle, que l’on peut 

rencontrer seulement dans les usines), mais dans le sens d’un écart de soi à soi qui se produit à 

même la réflexivité du philosophe, moins comme résultat d’une éblouissante “prise de conscience” 

des contradictions liées à sa position de classe que comme dis-position (voir ex-position) à modifier 

les acquis de sa propre pensée, à les rendre “disponibles” à des rencontres inédits, d’où peut 

ressortir la possibilité de se penser autrement, de construire une nouvelle “règle de vie” sur le plan 

intellectuel et politique8. La question cruciale qui traverse Pouvoir et Liberté est donc celle de la 

torsion de l’intellectuel, qu’il faut penser en dehors de l’hégémonisme prolétarien, et précisément 

en termes de conversion: « La conversion s’oppose à la séquence réforme 

volontaire/éducation/rééducation. […] Il s’agit de la prise de vécu »9. 

Deux sont les défis relevés par Sartre et Lévy sur le plan théorico-conceptuel: premièrement, 

repenser la question de la subjectivation politique en dehors et au-delà de la forme-Parti et du 
 

5 P.Gavi, J.-P.Sartre, P.Victor, On a raison de se révolter, Paris, Gallimard, 1974 
6 Sartre n’a pas cessé de réfléchir à cette question à partir de la moitié des années 1960; on se référera naturellement aux célèbres 
conférences données au Japon en septembre et octobre 1965, « Plaidoyer pour les intellectuels », ainsi qu’à l’entretien dans 
« L’Idiot international » de l’octobre 1970 : « L’ami du peuple », in Situations, VIII. Autour de 68, Paris, Gallimard, 1972, pp. 375-
476.  
7 Danielle et Jacques Rancière, « La légende des philosophes (les intellectuels et la traversée du gauchisme)», n° spéciale Les 
Lauriers de Mai ou les chemins du pouvoir (1968-1978), « Révoltes Logiques », Solin, 1978 
8 Sartre partage la « nécessité de s’observer soi-même » formulée par Philippe Gavi qui dit : « Je crois que nous devons nous 
efforcer de développer à la fois un mouvement d’enquête sur la réalité sociale, pour mieux la connaître, et un mouvement 
d’enquête sur… soi, pour mieux se connaître, mieux saisir ses contradictions », On a raison de se révolter, p.325 
9 Pouvoir et liberté, p.85 
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dispositif étatique, à travers un travail ‒ qui se veut explicitement adossé à celui des historiens ‒ sur 

certains concepts de la philosophique politique traditionnelle et une analyse généalogique du 

lexique qu’en dépend, à commencer par les notions de pouvoir et de volonté générale. Se situer 

sur « la bordure du temps qui entoure et surplombe notre présent » tout en l’indiquant dans son 

altérité, pour le dire avec Foucault10, a donc comme condition préalable une approche qui relève de 

l’histoire conceptuelle: c’est pourquoi, par exemple, les deux penseurs abordent la lecture de 

Hobbes – la notion de “volonté générale” trouvant son origine11 chez cet auteur ‒ en soulignant 

l’aspect imaginaire (l’Etat comme personne artificielle, civile) et religieux (la foi d’une multitude en 

une personne unique) du « Grand Sujet » hobbien, véritable fondement d’un pouvoir qui écrase le 

pluralisme des différences et empêche le partage de la souveraineté; derrière une prétendue logique 

de l’égalité, c’est la pureté du corps social à être visée par le dispositif mis en place par Hobbes, via 

la réduction du caractère plural de l’action multiple (l’excès de l’hétérogène) à l’action de l’Un12. 

En superposant la politique à la représentation juridique du pouvoir, l’auteur du Leviathan a figé le 

secret du pouvoir, à savoir le fait que celui-ci peut rendre libres, à la condition que chaque sujet 

garantisse et reconnaisse comme propres les lois qui l’enchainent: c’est en fait l’institution du 

souverain qui rend effective la liberté des individus, dans l’exacte mesure où elle les contraint à 

obéir inconditionnellement à un ordre coïncidant avec leur propre volonté. Le caractère totalement 

formel de cette coïncidence transforme les individus en auteurs de la communauté politique (à 

travers le contrat) en les privant, ipso facto, de toute capacité d’action politique, prérogative 

exclusive de l’acteur (la personne du souverain-représentant)13. De plus, la science politique 

hobbienne construit l’espace politique comme lieu d’une prévisibilité absolue14, d’un présent 

intégralement homogène - continuum fermé à tout possible changement.  

C’est à ce niveau que la deuxième tâche des analyses conduites par Sartre et Lévy se manifeste avec 

urgence: une fois reconnu le rôle décisif revêtu par l’œuvre de Hobbes dans la détermination du 

dispositif conceptuel de la moderne souveraineté et du principe représentatif à la base de la forme-

état, il faudrait produire une nouvelle figure de l’action collective à partir de ce qu’ils nomment ici 

le « travail de la foule », se produisant comme alternatif au « travail du pouvoir ». Pour éviter de 
 

10 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 172 
11 La nécessité de remonter à l’origine de certaines notions-clés de la pensée politique occidentale en la soustrayant au simple 
registre chronologique pour la thématiser comme « altérité qualitative » pour reprendre la formule de Giorgio Agamben (voir G. 
Agamben, Signatura rerum. Sul meteodo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, en particulier le Chapitre III, p. 82-111 (ed. italienne)), se 
présente à plusieurs reprises au cours des réflexions de Sartre et Lévy. Cf. Pouvoir et liberté pp. 17-18 et pp.69-89 
12 « Tant que la multitude doit passer sous le joug du sujet pour s’unifier et exister socialement, l’espace est ouvert pour le 
totalitarisme. Il faut donc chasser le caractère sujet de la volonté générale », Pouvoir et liberté, p.54 
13 A ce propos, la demande que se posent Sartre et Lévy acquiert toute sa pertinence : « Se demander alors si la philosophie 
politique ne se déploie qu’à la condition de forclore la réciprocité », ibid., p. 97 
14La prévision comme résultat du calcul raisonnable d’une conduite, centrale dans toute conception anthropologique s’inspirant du 
positivisme, a pour effet de conférer à l’avenir un caractère de futur antérieur, à savoir d’un passé qui se vérifiera : par conséquent 
l’avenir se trouve déjà dans le passé. Cf. « Détermination et liberté », in M. Contat, M. Rybalka (eds.), Les Ecrits de Sartre, Paris, 
Gallimard, 1970, pp.737 et 743 



4 
 

retomber dans les apories propres à la dichotomie sujet individuel/sujet collectif, tout en prenant les 

distances de la figure du pouvoir comme « despotisme toujours-déjà-là » (la référence est au 

Foucault de Surveiller et punir)15 se profile la nécessité de dissocier la pensée et le pouvoir, à l’aide 

de la notion d’impouvoir (« Comment une idée dérivée de l’impouvoir peut-elle traverser le champ 

politique ? »16) et en radicalisant les réflexions développées dans On a raison de se révolter: à ce 

moment là, il s’agissait selon Sartre de « formuler une richesse des concepts concernant les moyens 

d’effectuer la prise de pouvoir […] de définir ce qu’est la forme révolutionnaire de la lutte des 

classes en vue de la prise du pouvoir»17.  

Or, en 1975, suite à la ‘crise du gauchisme’, à la dissolution de la Gauche Prolétarienne (1973) 

mettant au jour la nécessité de dépasser son « illusion d’imminence »18 qui s’était traduite dans le 

programme de la « révolution ici et maintenant », la notion de pouvoir apparaît plutôt comme un 

obstacle au développement de la pensée révolutionnaire, au point que Sartre reconnaît les limites 

des descriptions fournies dans la Critique à l’égard de la temporalité dialectique, considérée « pour 

autant qu’elle soumise au pouvoir (de la dialectique constituante au culte de la personnalité) ».19  

Si cette distinction entre une politique-liée-au-pouvoir et une politique inspiré à la notion 

d’impouvoir ne doit pas recouper celle entre le social d’un côté (assumé comme lieu utopique de la 

fraternité) et le politique de l’autre (comme lieu exclusif d’un pouvoir unificateur) ‒ car 

évidemment tout le problème réside dans l’articulation des deux domaines –, elle reprend en 

revanche la distinction entre “liberté-pouvoir” et “liberté-révolte” qui avait été esquissée quelques 

années auparavant et qui peut se résumer dans la question suivante: comment concevoir une 

nouvelle forme de pouvoir qui réalise directement la liberté plutôt que la trahir comme il est advenu 

jusqu’à présent?20  

Déjà dans Détermination et liberté (1964) Sartre avait pris en compte l’importance de tracer une 

ligne de démarcation entre deux futurs21, radicalement hétérogènes: « Ainsi l’histoire, en se 

découvrant, nous montre un double avenir. Celui qui – local ou infrastructurel – vient aux hommes 

du système en partant des structures et celui qui – indéfini dans le temps – indique à chaque homme 

 
15 Cf. Pouvoir et liberté, p.33, p.59 
16 Ibid., p.22 
17 « Du pouvoir » in On a raison de se révolter, p.250 
18 Ainsi que « l’insoutenable intensité du vécu GP (tout dans l’instant) », Pouvoir et Liberté, p.98 
19 Pouvoir et Liberté, p.66 
20 Cf. « La liberté retrouvée » in On a raison de se révolter, en particulier pp.341-354 
21 C’est d’ailleurs un des principaux apports de la pensée maoïste celui d’avoir placé la dialectique sous le signe du Deux. A ce 
propos il serait possible de faire dialoguer les positions de Sartre et Lévy avec celles développées par Badiou dans Théorie du sujet, 
entre la fin des années 1970 et le début des années 1980 : « Ainsi est reconnu qu’aucune dialectique n’est concevable si elle ne 
présuppose pas la division. C’est le Deux qui donne son concept à l’Un, non l’envers », A. Badiou, Théorie du sujet, Paris, Seuil, 
1982, p.23 
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du système l’humanité comme une humanité à faire. Non pas dans la construction d’un système 

(fut-il le système socialiste), mais dans la destruction de chaque système »22.  

C’est en ce sens que Sartre et Lévy préfigurent un changement sur le plan morphologique: une 

pensée partant de l’impouvoir devrait mettre hors jeu toute référence à la personne comme centre de 

pouvoir et à la société comme système (métaphore du corps sociale) pour chercher dans chaque 

forme sociale les conditions d’un régime transpersonnel. 

En outre, la question du pouvoir se liant étroitement à celle de la temporalité, il s’agit aussi d’ouvrir 

l’espace de la durée révolutionnaire, en dehors du registre de l’instant apocalyptique (ou du 

« schème de la révolution comme instant/extase/Grand Soir »23) et en direction de ce qu’ils 

nomment une  “théorie de l’évanescence”24: sur la base d’une “hyper-dialectique, une dialectique 

fine”, la notion d’évanescence devrait décrire les actions et les pensées des groupes en dehors de 

leur institutionnalisation25. A ce propos, Benny Lévy interroge l’efficacité de la circularité formelle 

à l’œuvre dans la Critique de la raison dialectique (à savoir le passage de la dialectique constituante 

à la dialectique constituée qui devrait s’achever sur un retour à la dialectique constituante) quand il 

s’agit de rompre le “cercle groupe-inertie”, en critiquant d’un côté, la notion de praxis constituante, 

dans laquelle il voit un « déguisement du sujet transcendantal »26 et, de l’autre, la présence chez 

Sartre d’« un soubassement constitutionnel de l’idée de totalité, qui demeure sous une forme 

métaphysique dans l’Etre et le Néant et puis sous forme de l’idée d’une totalisation Une dans la 

Critique»27. Dans sa perspective, la totalisation visée par la dialectique sartrienne ainsi que la 

référence à un sens de l’histoire fonctionnant comme Idée régulatrice, constituent « un compromis 

entre une théorie de la souveraineté et le déterminisme marxiste »28. 

Deux remarques s’imposent sur ce point.  

Il est évident qu’en écrivant la Critique (c’est-à-dire une théorie de la connaissance anthropologique 

et historique possible), Sartre se donne immédiatement, comme corollaire du geste critique, l’idéal 

régulateur de l’histoire comme science achevée et pleinement unifiée. Le plan strictement formel 

sur lequel il construit la théorie des conditions de la connaissance historique, ne pourra jamais 

rendre compte de la résistance que l’Histoire oppose, comme Geschichte aussi bien que comme 

Historie, à une unification sans reste de son sens, car il s’agit d’un élément immanent et 

 
22 J.-P. Sartre, Détermination et Liberté, cit., p.745 
23 Pouvoir et liberté, p. 25 
24 Ibid., p. 31. 
25 Voir à ce propos l’entretien donné par Sartre à la revue italienne « Il  Manifesto » en septembre 1969, « Masses, spontanéité, 
Parti », in Situations VIII. Autour de 1968, Paris, Gallimard, 1972, pp.262-290 
26 Pouvoir et Liberté, p.85 
27 Ibid., p.70 
28 « Nous allons quelque part, certes. Mais le sens (ce quelque part) ne relève-t-il pas d’une sorte de décision historique plutôt que 
d’une prescription du réel (motricité de l’histoire, sens inscrit dans l’histoire) ? », ibid., p.31 
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irréductible, propre à la positivité de son réel29. Sartre lui-même en était tout à fait conscient et ne se 

cachait pas les apories liées à toute tentative de conceptualisation de l’expérience historique; 

l’impossibilité de “suturer” la réalité au système des concepts capables de la représenter, dépende 

de la fluidité des domaines sur lesquels s’exerce la décision subjective du chercheur, visant à 

identifier une certaine dimension de l’histoire: « Notre problème est critique. Et sans doute ce 

problème est lui-même suscité par l’histoire. Mais justement il s’agit d’éprouver, de critiquer et de 

fonder, dans l’Histoire et en ce moment du développement des sociétés humaines, les instruments 

de pensée par lesquels l’Histoire se pense, en tant qu’ils sont aussi les instruments pratiques par 

lesquels elle se fait. […] Notre but réel est théorique […] à quelles conditions la connaissance d’une 

histoire est-elle possible ? »30 

En second lieu, la critique de Lévy au « sujet transcendantal déguisé » fait partie liée avec 

l’intention ‒ partagée par Sartre ‒ de reconfigurer la notion de transcendantal qui sous-tend le 

discours produit par la philosophie sur l’histoire:31 si Sartre a toujours essayé de trouver une 

alternative à l’opposition entre “histoire structurale” et “histoire événementielle”, en marquant ses 

distances tant avec les conceptions assumant l’histoire sous le mode exclusif de la discontinuité (on 

se souvient de la critique adressée à Les mots et les choses, où Foucault serait passé du 

cinématographe à la lanterne magique32) qu’avec celles qui tendent à faire l’économie de toute 

 
29 Sur ce thème voir : Juliette Simont, « La problématique de l’Idée régulatrice de Kant chez Sartre » in G. Hottois (ed.), Sur les écrits 
posthumes de Sartre, Editions de l’Université de Bruxelles, 1987 ; ainsi que l’article de Stéphan Legrand, « Althusser et Sartre II. La 
question du temps historique et la catégorie d’événement », 2007, consultable en ligne à l’adresse : 
http://grm.hypotheses.org/267. 
Il serait en outre intéressant de relire, à la lumière des déplacements théoriques esquissés dans Pouvoir et Liberté, les critiques de 
Foucault à la conception sartrienne de l’histoire, par exemple celles qui ont été (implicitement) formulées dans la « Réponse au 
cercle d’épistémologie » en 1968, lorsque Foucault affirmait: « Si l'histoire, en effet, pouvait demeurer le lien des continuités 
ininterrompues, si elle nouait sans cesse des enchaînements que nulle analyse ne saurait défaire sans abstraction, si elle tramait, 
tout autour des hommes, de leurs paroles et de leurs gestes, d'obscures synthèses toujours en instance de se reconstituer, alors 
elle serait pour la conscience un abri privilégié: ce qu'elle lui retire en mettant au jour des déterminations matérielles, des pratiques 
inertes, des processus inconscients, des intentions oubliées dans le mutisme des institutions et des choses, elle le lui restituerait 
sous forme d'une synthèse spontanée; ou plutôt elle lui permettrait de s'en ressaisir, de s'emparer à nouveau de tous les fils qui lui 
avaient échappé, de ranimer toutes ces activités mortes, et d'en redevenir, dans une lumière nouvelle ou revenue, le sujet 
souverain. L'histoire continue, c'est le corrélat de la conscience: la garantie que ce qui lui échappe pourra lui être rendu; la 
promesse que toutes ces choses qui l'entourent et la surplombent, il lui sera donné un jour de se les approprier derechef, d'y 
restaurer sa maitrise, et d'y trouver ce qu'il faut bien appeler - en laissant au mot tout ce qu'il a de surcharge - sa demeure. Vouloir 
faire de l'analyse historique le discours du continu, et faire de la conscience humaine le sujet originaire de tout savoir et de toute 
pratique, ce sont les deux faces d'un même système de pensée. Le temps y est conçu en termes de totalisation, et la révolution n'y 
est jamais qu'une prise de conscience », M. Foucault, Réponse au Cercle d’épistémologie, Cahiers pour l’analyse, 1968 
30 Questions de méthode, in Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, tome I, 1960, p.135 
31 Sur ce point précis, je renvoie aux brillantes analyses de Jean-Michel Salanskis dans l’article « Sartre, Kant et la sérialité », dans 
Etudes sartriennes, n. 10, 2005. Pour une autre perspective sur la structure transcendantale à l’œuvre dans la Critique, on se 
référera à la lecture de Pierre Verstraeten: « Dans la Critique de la raison dialectique, le besoin (« le besoin comme négation de la 
négation c’est l’organisme lui-même se vivant dans le futur à travers les désordres présents comme sa possibilité propre et, par 
conséquent, comme la possibilité de sa propre impossibilité », CRD, p. 194-196) est le transcendantal en tant que tel, c’est-à-dire, la 
condition de possibilité, en ce qu’il fournira l’intelligibilité de la contradiction elle-même, celle qui déclenchera le refus de l’ordre 
établi…si ce refus surgit. […] ce n’est pas le manque, mais la révélation du manque comme ce dont lui, le besoin, doit être le 
remplissement : le besoin est l’affirmation de soi comme satisfaction », in L’Anti-Aron, Editions de la Différence, 2008, pp.54-55 
32 Cf. le célèbre entretien Jean-Paul Sartre répond, paru dans la revue « L’arc » n. 30, Sartre aujourd’hui, 1960, pp. 87-96 
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dimension subjective, maintenant il s’agit d’aller plus loin et de « constituer une histoire 

existentielle »33 dont le fondement serait une « figure historico-transcendantale »: 

« Il y a l’homme historique et il y a le transcendantal […] c’est-à-dire, une figure de l’homme qui 

organise le champ humain empirique. Sartre dirait plutôt : le transcendantal, c’est une figure 

constituant l’homme historique comme homme »34. 

Le but de cette révolution transcendantale réside dans la formulation d’une nouvelle théorie du 

regard, plus précisément dans « la production d’une figure constituant un monde où les yeux dans 

les yeux serait possible »35, ce qui veut dire un monde capable d’actualiser la réciprocité 

ontologique36.  

Refonder une théorie du regard afin d’édifier une théorie politique revient, en somme, à articuler 

l’ontologie phénoménologique de Sartre avec la pensée révolutionnaire (« Il s’agirait de poser le 

problème ontologique à partir du politique: faire donc de la révolution le lieu du problème 

ontologique »37), en assumant comme problème central celui d’un accès communiel à l’être, où la 

possibilité serait donnée d’un partage de l’expérience, d’un lien constituant le monde comme 

« monde humain» et le regard comme commun, comme « ce qui se passe entre » 38. Si cette théorie 

revendique sa distance critique par rapport aux descriptions du regard de l’Etre et le Néant ‒ où ce 

dernier est pensé comme le lieu du conflit fondamental entre les consciences et, selon une logique 

binaire, produit inévitablement l’objectivation de l’autre – c’est pour repenser à nouveaux frais la 

question de l’appréhension de l’Autre : 

 
33 Il est notoire que déjà Questions de méthode visait à réintégrer la dynamique vécue des projets et des idées de l’homme au sein 
de la philosophie de Marx : « Le marxisme, en marquant l’opposition dialectique de la connaissance et de l’être, contenait déjà à 
titre implicite l’exigence d’un fondement existentiel de la théorie », Questions de méthode, cit., p.130 
34 Pouvoir et Liberté, p.44 
35 Ivi. “Les yeux dans les yeux” est posé ici comme alternative au “regarde évité” de la lutte (où l’on s’adresse au corps de l’autre) et 
au “regard baissé” de l’esclavage ou, plus en général, de la coupure maître-esclave comme terrain de mise en place du pouvoir.  
36 Sartre résume le rapport entre réciprocité ontologique et réciprocité ontique - à l’œuvre par exemple dans les rapports sociaux - 
de la façon suivante : « La conscience est réciproque (même si une autre conscience n’est pas donnée): elle s’organise dans la 
possibilité qu’il y ait soudain, en face d’elle un TOI, une autre conscience qui n’est pas objet et dont le rapport à la première 
conscience soit précisément la réciprocité ». Or, ce qu’il s’agit ici de décrire est la possibilité d’une irruption du rapport ontologique 
à même le rapport social ontique, en provocant sa destruction : « Le problème principal serait de donner à la réciprocité 
ontologique sa valeur morale, c’est-à-dire de marquer la morale comme rapport ontologique du moi au toi et du toi au moi », 
Pouvoir et liberté, p. 101.  
On voit bien que ce qu’il se joue ici, au croisement de la dimension ontologique et de celle ontique, c’est une relecture des notions 
de rareté et d’homme comme « produit historique de la rareté » : la réciprocité pure suppose une situation qui ne soit pas affectée 
par la rareté, mais cette dernière est précisément ce qui constitue « notre caractère d’hommes ». « Sans la rareté on peut 
parfaitement concevoir une praxis dialectique et même le travail… mais ce qui disparaît c’est notre caractère d’hommes. C’est-à-
dire, puisque ce caractère est historique, la singularité propre de notre Histoire », Critique de la raison dialectique, p.201. Dans les 
pages suivantes Sartre précise que « dans la réciprocité modifiée par la rareté, le même nous apparaît comme le contre-homme en 
tant que ce même homme apparaît comme radicalement Autre (c’est-à-dire porteur pour nous d’une menace de mort) », ibid., 
p.208 
37 Pouvoir et liberté, p.120 
38 Ibid., p.123-124. Cette hypothèse est exposée par Sartre en partant de l’expérience perceptive de la vue d’un cube par deux 
sujets : nonobstant le contenu des deux perceptions soit secret et inégal et la croyance constitutive de la perception se révèle une 
fausse croyance, en brisant celle qu’initialement apparaissait comme une évidence partagée, il reste un ‘vœu d’accord’ préalable 
permettant le partage perceptive du cube (cf. pp-122 et ss).  
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«La seule réalité transhistorique d’un historicisme radical, c’est la liberté. Toute oppression 

conserve la liberté comme expérience. […] Dans cette nouvelle perspective, le sens le plus 

fondamental de la révolution c’est celui d’une appréhension de l’aliénation (en un sens l’aliénation 

est donc éternelle et en un autre, toujours contestée). Donc c’est une révolution dans l’appréhension 

de l’Autre. Donc c’est une révolution de la morale »39.  

Ce qu’il faudrait essayer de comprendre, en premier lieu, c’est le statut (méthodologique, 

philosophique) de cette transhistoricité, donc de l’assomption de la permanence, dans le cours de 

l’histoire, d’un “motif” qui la traverse et qui relève de l’ontologie. Un tel motif semble en effet se 

condenser autour de l’acception spécifique donnée par Sartre et Lévy à la révolution comme 

perspective de et sur l’histoire (soustraite ainsi au registre événementiel qu’en fait un événement à 

venir, objet d’une croyance de type religieux) qui a comme corrélat immédiat une « morale de 

l’altérité ».  

En ce sens, quoiqu’il n’y ait pas dans Pouvoir et liberté une référence explicite aux Cahiers pour 

une morale, les réflexions qu’y sont développées constituent une reprise et un effort ultérieur en 

direction du constat sartrien de 1948 qui posait la révolution historique sous condition de la 

conversion morale40. Cela veut dire aussi, comme le remarque Lévy, situer l’impératif éthique au 

cœur même de la facticité, car : « en butant sur le fait de la rareté (c’est-à-dire en butant sur 

l’Autre), je découvre que les hommes ne peuvent tous cohabiter sur le même sol et j’entends par là 

plus profondément : il faut qu’ils le puissent. L’unité-de-tous est éthiquement nécessaire : 

l’universel est à faire »41. 

Dans cette formulation du lien (à faire) entre ontologie, politique et morale, centrale devient la 

référence au rôle joué par l’imaginaire au sein de la pensée révolutionnaire (ainsi que dans 

l’élaboration d’un rapport critique aux événements du passé)42: 

 
39 Pouvoir et liberté, pp.33-34 
40 J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p.54. Benny Lévy essaye de prolonger et approfondir ce lien histoire-
morale comme « détermination ahistorique » de la révolution dans son livre Le nom de l’homme. Dialogues avec Sartre, Lagrasse, 
Verdier, 1984. Cf. en particulier pp.55-56, mais aussi pp.41 et ss., où l’on lit : « Dans les Cahiers pour une morale Sartre entrevoit 
une possibilité : autrui met mon dos à l’abri, il se fait gardien de ma fragilité, de mon exposition. Mais l’essentiel des descriptions 
incline dans la direction opposée, celle du mauvais œil : « L’œil est toujours mauvais parce qu’il fige ». Le monde éthique apparait 
d’abord, semble-t-il, sous l’espèce de l’enfer : autrui me juge et irrévocablement me condamne ». 
41 Benny Lévy, Le nom de l’homme, p. 112 ; et il poursuit en disant : « De deux choses l’une : ou bien, butant sur le fait de la rareté – 
sur l’Autre – j’entends : il faut que l’unité de tous se fasse et sans doute je découvre alors l’excès de l’un par rapport au ‘tous’, c’est-
à-dire sa bonté. Ou bien, je me dis : il y a un en trop – l’Autre – il faut le supprimer », ibid., p.113 
42 Peu d’années auparavant, dans un cadre évidemment très différent, Félix Guattari formulait le même constat, relevant que 
chaque période reste prisonnière - tant qu’une interprétation révolutionnaire n’a pas ré-éclairé les choses - des mythes 
historiquement définissables. Le problème concerne en effet les modalités à travers lesquelles serait possible, pour une pratique 
révolutionnaire, de se déprendre de toute aliénation à des formations imaginaires collectives telles que ‘l’esprit de la 
résistance’,’l’alliance du peuple entier’, etc., lesquelles d’un côté ponctuent le temps de l’histoire, mais de l’autre, peuvent aussi 
paralyser, inhiber voir « pervertir les masses » ; Guattari s’est longuement interrogé sur les conditions d’émergence de groupes-
sujets, des groupes « capables de maitriser suffisamment leur propre fantasmatisation pour la réduire à l’état de fantasmes 
transitionnels – c’est-à-dire marqués d’une finitude historique assumée -, retenant le groupe de s’empêtrer dans les fantasmes des 
groupes dominants et de se transformer lui-même en groupe assujetti », Felix Guattari, « La causalité, la subjectivité, l’histoire » in 
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« Comment éviter que l’imaginaire se prenne pour du réel ? […] Il faut révolutionner l’imaginaire 

et notre rapport à l’imaginaire, en s’appuyant sur son trait de provisoire: faire que l’imaginaire reste 

imaginaire, par remaniements successifs. Certes, l’effet réalisant de l’imaginaire n’est pas à nier. Ce 

qui est à abolir c’est la fermeture de l’imaginaire, son rebattement sur le réel (totalité fermée) »43.  

Or, la problématisation de l’effet réalisant de l’imaginaire conduit à assumer celui-ci autrement que 

comme simple corrélat de négativité, ce qui me semble revêtir une double importance: sur un plan 

strictement philosophique, pour déjouer rétroactivement ce que Merleau-Ponty jugeait comme une 

limite de l’étude menée par Sartre sur L’imaginaire, à savoir le fait de ne pas avoir décrit « ce qu’il 

y a d’imageant dans l’image », ce par quoi l’image est non seulement une néantisation du réel, mais 

aussi, positivement, une présence imaginaire ou une quasi-présence. D’ailleurs, déjà dans le livre 

de 1940, le rapport établi entre le réel et l’imaginaire ne se bornait pas à une simple néantisation: 

l’irréalisation du monde opérée par la conscience imageante entraînait une transformation de 

l’attitude globale face au réel et donc du rapport entre le monde et la conscience, le dépassement 

vers un irréel s’accompagnant toujours d’une saisie du monde dans sa totalité (monde qui acquérait 

sens précisément en tant que fond de cet irréel et à partir d’un point de vue spécifique). Comme l’a 

bien montré Roland Breeur « on ne peut pas comprendre le néant [de l’image] comme abîme ou 

poche vide dans l’être, puisqu’il est cette manière que prend la conscience d’échapper au réel ou de 

‘se tirer d’elle-même vers une position de recul par rapport au monde’. En d’autres termes, d’être 

libre ». 44 

Lorsque Sartre et Lévy refusent de voir dans le réel des luttes (et dans leurs éventuels échecs) une 

dégradation de la constitution imaginaire de certaines figures abstraites de l’action collective (i.e. le 

pouvoir ouvrier), ils semblent implicitement reprendre et pousser plus loin les analyses sartriennes 

des années 1940 : en dépassant l’opposition entre réel et imaginaire tout en préservant, à la fois, 

leur distinction, ils essayent de rendre opérative (dans un sens ‘non pathologique’, où la conscience 

ne serait plus « victime d’elle-même ») leur co-implication dans le processus d’élaboration 

théorique aussi bien que dans celui de l’organisation pratique des luttes. 

Ainsi, sur le plan historico-politique, les réflexions menées dans Pouvoir et Liberté pourraient 

répondre à la question légitimement posée par Merleau-Ponty dans la suite de sa critique à 

l’imaginaire sartrien: « Le ‘mythique’ que Sartre introduit méthodiquement comme constitutif de 

 
Psychanalyse et transversalité. Essai d’analyse institutionnelle, Préface de Gilles Deleuze, [1972], Paris, La Découverte, 2003, 
pp.190-191 
43 Pouvoir et liberté, p.43 
44 R. Breeur, Autour de Sartre. La conscience mise à nu, Grenoble, Millon, 2005, p. 267 
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l’histoire est-il de l’imaginaire au sens sartrien? Alors il serait sans control rationnel – Si, par 

contre, il est de l’imaginaire dans mon sens d’une ‘imagination de l’histoire’, il y en a une vérité »45. 

En effet, lorsqu’il analyse le rôle revêtu par le « mythe de la nouvelle naissance » dans les 

descriptions sartriennes de la Fraternité-Terreur, Benny Lévy y voit l’élément justifiant le passage 

de l’histoire individuelle à l’Histoire, puisqu’il décide « d’une vérité sur laquelle la critique ne 

parvenait pas à se prononcer ».46  

Par conséquent, la tentative sartrienne de « redécouvrir la praxis dans son libre développement 

comme seule relation éthique de l’homme avec l’homme en tant qu’ils dominent ensemble la 

matière »47 n’aurait fait que reproduire le rêve mythique du commencement de l’humanité : 

l’expérience critique en tant que telle ne pouvait nullement autoriser à imaginer la domination de la 

matière ; tout au plus, elle pouvait conduire à se représenter « une matière sublimée, une ‘objectivité 

intérieure’ – le contenant comme être-de-groupe – […] l’instant apocalyptique tel que l’éternité du 

serment le change »48). 

Or, il ne s’agit pas, évidemment, d’établir la réussite ou l’échec de l’expérience critique, mais plutôt 

d’en assumer les limites et la complexité, en essayant, comme Pouvoir et liberté a commencé à le 

faire, de tracer des pistes – certes, incomplètes et problématiques ‒ pour sortir du court-circuit de 

l’évanescent et du glacé : la dissociation du mythique et de l’imaginaire serait alors le premier pas 

pour soustraire la révolution au registre d’une « image posée au loin comme le Paradis », dans 

lequel « la réalité est toujours hors de portée et le Parti, comme l’Eglise dans les premiers temps, est 

là pour nous faire attendre »49. C’est pourquoi, vers la fin de leurs discussions, Sartre et Lévy 

remontent au lien existant entre l’hérésie (gnostique en particulier) et l’idée de révolution, afin 

d’articuler la position communielle de l’être (position expressément imaginaire) à la possibilité 

de penser l’action incarnée non pas (ou pas seulement) selon le corps propre, mais bien « selon le 

corps mystique »: appelé en quelque sorte à devenir le lieu de la réciprocité, celui-ci ne doit pas être 

conçu comme moment extatique ou exceptionnel, mais situé au contraire dans l’expérience 

ordinaire. En reprenant l’exemple de la perception précédemment développé, les deux penseurs 

insistent alors sur la nécessité tant d’une coopération avec l’Autre pour pouvoir poser l’être-là de 

l’objet perçu, que d’un comblement imaginaire pour saisir les propriétés de celui-ci, de telle sorte 

que : « L’expérience de l’imaginaire de l’objet perçu est l’expérience mystique ordinaire » et « le 

partage foi/savoir [résulte] complètement brouillé »50.  

 
45 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 163 
46 Benny Lévy, Le nom de l’homme, cit., p.128 
47 Critique de la raison dialectique, t. I, p.302 (note) 
48 Le nom de l’homme, p.130 
49 « La paranoïa dans les institutions » in On a raison de se révolter, p.48 
50 Pouvoir et liberté, p.129 
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Si l’image du corps mystique devrait déconstruire la double prétention du discours politique à être 

le « lieu unique du liant » et à constituer le social « par unification de l’extérieur d’individus que, en 

dehors du politique, tomberaient dans la séparation »51, il faudrait articuler – et c’est là peut être le 

principal défi lancé par Pouvoir et liberté ‒ la différence entre le fait ontique de la rencontre 

d’Autrui et le fait « premier et perpétuel (métaphysique) de la présence à »52.   

 

Chiara Collamati 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
51 Ibid., p.130 
52 Ibid., p.161 


