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L’ouvrage que livre aujourd’hui Stefania Caliandro est sa thèse, presque intouchée, pour le 
doctorat, soutenu en 1999. En dépit du délai de publication, la problématique abordée dans ce 
travail rencontre vivement l’actualité des recherches menées actuellement en sémiotique 
visuelle. Cette problématique a le mérite d’être à la fois générale et bien circonscrite. 
Générale, car elle concerne la question du métalangage, qui est certainement « la » question 
par excellence de la théorie sémiotique. Et circonscrite, cependant, par la perspective 
adoptée : celle d’une étude concernant les usages métasémiotiques d’images (ou usages 
« métavisuels ») dans les théories de l’art. Ce faisant, la recherche menée par Caliandro 
accomplit la vocation interdisciplinaire de la sémiotique, en s’ouvrant sur un corpus 
constitutif d’une discipline. 
En l’occurrence, la discipline concernée est l’historiographie de l’art (ou histoire de l’histoire 
et des théories de l’art) et le corpus est limité à quatre auteurs choisis parmi les historiens de 
premier rang : Vasari, Cavalcaselle, Morelli, Warburg.  
Le sous-titre pourrait laisser accroire que l’ouvrage étudie la réflexivité en peinture (tableau 
dans le tableau, emboîtements de cadre, citation, etc.). En fait, ce n’est pas de cela qu’il s’agit, 
le corpus étant beaucoup plus particulier. Caliandro, toutefois, a des raisons pour dire qu’elle 
étudie le métavisuel dans l’art visuel, car les pratiques épistémiques de l’art, jusqu’à la fin du 
XIXe siècle et encore au début du XXe siècle, ne se distinguent pas très nettement des 
pratiques artistiques, notamment dans leurs phases préparatoires (calepins d’esquisses, carnets 
de croquis, etc.). De fait, les quatre théoriciens de l’art étudiés sont aussi des amateurs d’art 
qui peignent, dessinent ou « bricolent » des images où la visée épistémique ne se tient pas 
éloignée d’intérêts proprement esthétiques.  
Les modalités des usages métavisuels, la variété même de ces modalités, permettent de 
canaliser les questions à soulever. L’ouvrage est ainsi constitués de trois grands chapitres, 
consacrés aux auteurs du corpus (Cavalcaselle et Morelli, quasi contemporains, se partageant 
le chapitre II). Un dernier chapitre, conclusif, ouvre l’étude aux questions plus directement 
théoriques soulevées par le métavisuel. 
1. Le Libro de’ disegni de Giorgio Vasari date du XVIe siècle. C’est un recueil autographe de 
dessins prenant pour objet des œuvres artistiques (on dénombre un millier de feuillets). Son 
statut — objet d’art ou objet de science et d’enseignement — reste équivoque. D’un côté, le 
fait qu’il s’agisse d’un exemplaire unique inclinerait à le tenir pour un objet artistique, bien 
qu’il soit formaté comme un objet allographique (il se présente comme un livre). D’un autre 
côté, le Libro manifeste une sorte de théorie pratique : il vise à connaître, par l’observation et 
la comparaison, des œuvres d’art, comme le font les ouvrages d’art contemporains. Cette 
visée épistémique passe toutefois ici par un faire artistique : la reproduction, par l’exercice du 
dessin, des œuvres contemplées. Même pour d’autres lecteurs que Vasari, la connaissance est 
modalisée par ce faire : il s’agit d’une connaissance par monstration (l’objet demande à être 
montré pour être connu) qui recourt, non seulement à la reproduction de l’œuvre mais à sa 
mise en scène et à sa présentation au moyen d’un apparat visuel : un encadrement (lui-même 
extrêmement travaillé) et une mise en page. 
2. Giovan Battista Cavalcaselle et Giovanni Morelli sont deux historiens de la seconde moitié 
du XIXe siècle. Ils ont participé au mouvement des sciences positives qui, en matière 
d’histoire de l’art, consiste alors principalement à résoudre les problèmes d’attribution. De 
tels problèmes exigent qu’on aille au-delà de la comparaison entre deux œuvres afin 
d’atteindre un niveau de généralité propre aux sciences normatives. On trouve d’ailleurs, sous 
la plume de Morelli, l’expression de « grammaire de l’art ». L’élaboration de cette grammaire 
passe, cette fois encore, par une pratique de dessin, reproduisant les œuvres ou effectuant des 



esquisses (la photographie moderne, mobile, n’en était alors qu’à ses premiers balbutiements).  
Toutefois, les similitudes entre les démarches des deux historiens s’arrêtent là et font place à 
des tentatives de résolution radicalement différentes. Cavalcaselle, dont le parcours est proche 
de celui des collectionneurs d’art (et donc aussi des musées), cherche à produire des 
impressions d’ensemble. À l’inverse, seul le détail intéresse Morelli, qui fut d’abord un 
anatomiste comparatiste. Bien entendu, on ne pose pas les mêmes questions théoriques ni 
n’aborde de manière équivalente le projet grammatical quand on fonde la comparaison sur 
l’ensemble ou qu’on la fonde sur des détails. Par exemple, la comparaison des détails pose la 
question, toute théorique, de la stylisation : quelle réduction peut-on admettre, entre les 
diverses exécutions d’une main ou du pli d’une étoffe, pour atteindre l’invariant stylistique 
propre à un artiste ? La comparaison des ensembles, en revanche, met en avant la question de 
la citation : qu’en est-il des influences, avouées ou latentes, entre les artistes appartenant à un 
même contexte géographique et culturel ? Ces questions sont bien des questions de 
connaissance, et relèvent ainsi de ce que Caliandro appelle le métavisuel. Elles impliquent en 
outre des parti-pris épistémologiques. Le positivisme atomiste de Morelli, par exemple, est de 
toute évidence un anti-intuitionnisme. 
Dans tous les cas, il s’agit en outre d’analyser le lien qui s’établit entre le dessin et 
l’annotation ou le commentaire verbal. Aucun dessin n’est capable en lui-même de faire sens : 
il doit être soutenu par un texte argumentatif qui accomplit la comparaison. En retour, le texte 
seul ne peut suffire : le dessin administre la preuve de ce qui est argumenté de manière 
textuelle. 
3. Aby Warburg entreprit en 1927 un « atlas d’images » qu’il laissa inachevé à sa mort. 
Connu sous le nom de Mnémosyne, ce projet consiste en l’élaboration de panneaux où sont 
collationnés des œuvres d’art (peinture et sculpture) en vue d’une histoire universelle. 
Quarante panneaux ont ainsi été réalisés (sur au moins le double projeté) rassemblant, sans 
légende ni commentaire, un millier de reproductions d’œuvres d’art. Comme l’œuvre de 
Vasari, mais à quatre siècles d’intervalle, le statut de cette œuvre est problématique en raison 
de son inachèvement et de son autographie. Il y a pour le livre une difficulté à retenir, sinon le 
visuel, du moins le métavisuel, car la métavisuel se pratique par série, par mise en parallèle, 
par confrontation des ensembles autant que des détails, toutes caractéristiques qui se prêtent 
mal, d’un point de vue technique, à la « mise en livre ».  
Un autre projet de Warburg, non moins audacieux, avait reçu une issue plus heureuse. Il s’agit 
du projet de la Bibliothèque Warburg pour la Science de la Culture. Cette bibliothèque a pour 
particularité d’être basée sur une interdisciplinarité principielle. Elle est organisée selon des 
intentions qui, pour certains, n’ont pas d’autres effets qu’une complète désorganisation de 
l’histoire de l’art et, plus globalement, de la culture.  
Le rapprochement avec Mnémosyne met en évidence le problème — là encore strictement 
théorique, et l’un parmi les moins questionnés, quoique crucial, de la sémiotique — du 
classement catégoriel. Si Hjelmslev, et la sémiotique européenne à sa suite, ont fait prévaloir 
le classement paradigmatique, d’ordre logique, il faut rappeler que Saussure avait quant à lui 
avancé un classement associatif, d’ordre psychologique1.  
4. Dans ses conclusions, Caliandro développe la réflexion théorique appelée par l’étude de ces 
œuvres. Après des lectures détaillées, d’abord de Lotman et Uspensky et de leur distinction de 
la métalangue et du métatexte, ensuite, de Louis Marin et de son concept de 
métareprésentation, l’auteure est amenée à mettre en évidence les propriétés métasémiotiques 
de l’hypertexte. L’hypertexte, tel que le définit Genette, inclut toutes les opérations de reprise 

 
1 C’est une idée similaire que développe le Barthes des cours au Collège de France, laissant au 
hasard le soin d’associer les « dossiers » de son cours pour un effet de désapprendre plus 
recherché, car plus propre à l’idée de culture, que celui de l’apprentissage. 



d’une œuvre dans une autre, par citation, cadrage, traduction, imitation, etc. Ces opérations, 
que Caliandro qualifient de « rhétoriques », se distinguent des opérations métasémiotiques 
proprement dites par leur aspect non directement et non explicitement cognitif ; elles laissent 
les œuvres mises ainsi en rapport à l’intérieur d’une même catégorie, celle de l’art. Tout 
indirecte ou implicite que soit leur fonction cognitive, les opérations rhétoriques de 
l’hypertexte « disent » cependant quelque chose sur l’œuvre citée (traduite, imitée, encadrée, 
etc.). Seulement, pour déterminer ce qu’elles font voir, il est nécessaire de mettre en place un 
second relais métasémiotique (le plus souvent verbal).  
Dans ce contexte théorique, les œuvres de Vasari et de Warburg s’apparentent à des 
hypertextes non dénués d’effets métasémiotiques, parce qu’ils citent les œuvres de manière 
directe, tout en focalisant l’attention sur leur statut et leurs formes sémiotiques. Les travaux de 
Cavalcaselle et de Morelli sont, quant à eux, plus strictement métasémiotiques.  
Ces réflexions autour du métasémiotique s’appuient sur une relecture de la hiérarchie 
sémiotique élaborée par Hjelmslev. Elles suggèrent, comme le faisait déjà le concept de semi-
symbolique, qu’entre les concepts définis par Hjelmslev il y a la place pour des concepts 
intermédiaires et, partant, pour des degrés intermédiaires entre le niveau premier du 
sémiotique et le niveau second du métasémiotique. Un hjelmslevien orthodoxe n’y retrouvera 
peut-être pas ses billes, mais un épistémologue de la sémiotique ne peut que se réjouir de ce 
que le système théorique de la sémiotique s’affine de l’intérieur, en intégrant des corpus 
significatifs rarement explorés, comme le sont ceux qui ont été abordés dans cette 
remarquable étude.  
Ajoutons que l’éditeur a eu la bonne idée de glisser un CD-rom avec l’ouvrage, de sorte que 
soit rendu aisé l’accès aux dessins, planches et panneaux dont il y est question. 
 

Sémir Badir 


