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Les innombrables publications qui documentent depuis un siècle la Grande Guerre 
ont encore cru de manière importante depuis que les commémorations du centenaire 
ont débuté2. Elles permettent de constater que l’histoire militaire, qui a longtemps 
dominé l’historiographie, a peu à peu été complétée par une histoire économique, 
sociale et culturelle avec notamment un intérêt croissant porté aux objets de la vie 
quotidienne, au rôle des civils où aux productions artistiques. La musique était un 
peu restée le parent pauvre de cet intérêt jusqu’à ces dernière années, marquées par 
la multiplication d’ouvrages généralistes ou spécialisés3 ainsi que par une abondante 
production discographique4. 
 
Si ces travaux et ces enregistrements récents comblent un vide, ils introduisent 
d’autres biais en ce qu’ils se concentrent majoritairement sur la situation des 
« grands » pays voisins de la Belgique, sur la musique des élites ou sur les pratiques 
musicales des soldats5. On s’y demande ce qu’ont fait les compositeurs savants, les 
musiciens d’orchestres, les enseignants des conservatoires, leurs élèves où les grands 

	
1 L’auteur tient à remercier pour leur aide précieuse Manuel Couvreur, Stéphanie Fruzzetti, Françoise 
Lempereur, Éric Mathot, Jean-Pierre Smyers et Élise Van Schingen. Merci à Judith Dubois, Maud 
Duchesnes, Gauthier Gilissen, Florian Massut, Natacha Prignon, Margot Potelle, Nadine Hermann et 
Stéphanie Fruzzetti, étudiants en musicologie qui ont pisté certaines institutions et/ou certains acteurs 
mentionnés ici. Merci également aux collectionneurs et aux institutions qui ont autorisé les différentes 
reproductions qui figurent dans cet article. 
2  Jaumain, Serge ; Jourdain, Virginie, et al. « Sur les traces de la Première Guerre mondiale à 
Bruxelles : Note de synthèse BSI », Brussels Studies, 102, 4 juillet 2016. Consulté en ligne 
http://brussels.revues.org  
3 Parmi les publications en langue française : Audoin-Rouzeau, Stéphane ; Buch, Esteban ;  Chimènes, 
Myriam ; Durosoir, Georgie (dir.). La Grande Guerre des musiciens, Symétrie, 2009, 256 p. Doé de 
Maindreville, Florence, Etcharry, Stéphan (dir.), La Grande Guerre en musique - Vie et création 
musicales en France pendant la Première Guerre mondiale, Peter Lang, 2014, 318 p. Gétreau 
Florence (dir.), Entendre la Guerre : sons, musiques et silence en 14-18, Gallimard, 2014, 159 p. 
Huybrechts, Dominique, 1914-1918 Musiciens des tranchées, Racine, 2014, 279 p.  Cagnati, Fabienne; 
Pirenne, Christophe, Georges Antoine : Lettres de la Grande-Guerre. Liège : Société liégeoise de 
Musicologie, 2004, 340 p. Claude Ribouillault, La musique au fusil : avec les poilus de la Grande 
Guerre, Éditions du Rouergue, 2014, 288 p.  
4 La firme de disque Hortus a entamé la publication d’une trentaine de CD reprenant des œuvres 
composées pendant où en mémoire de la Grande Guerre. En Belgique, la Flandre, soutient la collection 
In Flanders’ Field – une allusion au fameux poème éponyme de John McCrae. Certains volumes sont 
consacrés à des œuvres écrites par des compositeurs flamands actifs durant la Première Guerre 
Mondiale (Marinus de Jong, Jef van Hoof, August de Boeck, Joseph Ryelandt, Lodewijk Mortelmans, 
Arthur Meulemans). En Wallonie, la firme de disque Musique en Wallonie publie un ensemble de cinq 
disques respectivement consacrés à Georges Antoine, Eugène Ysaÿe, Joseph Jongen, Jean Rogister et 
aux musiques « populaires » de la Grande Guerre. 
5 À l’exception des travaux de Mullen, John, La chanson populaire en Grande-Bretagne pendant la 
Grande Guerre 1914-1918, L’Harmattan, 2012, 287 p. Pour les publications discographiques, il 
convient de mentionner les 50 CD monographiques publiés par EMI dans une collection intitulée Du 
Caf’ Conc’ Au Music Hall. Sur le répertoire composé, interprété et enregistré durant le conflit, voir les 
4 volumes (9 CD) de Oh! It’s a lovely War. Songs & Sketches of the Great War 1914-1918, publiés par 
le label CD41 (2001-2005). 



solistes ; on évalue la transformation de leur art, les pratiques musicales permettant 
de galvaniser ou de réconforter les troupes, mais on s’intéresse peu à la musique du 
quotidien, à la musique vue d’en bas, à tous ces répertoires que goûtait et appréciait 
la population des villes et des villages en territoires occupés. Quantitativement, cette 
musique « populaire » était pourtant la plus présente. En dépit des contraintes et 
parfois des interdictions, les compositeurs ont continué à écrire, les musiciens à jouer 
et les mélomanes à fredonner où à rêver de soirées et de bals. C’est cette production 
importante qui sera d’abord envisagée ici, avant d’évoquer la situation des 
institutions officielles, civiles et militaires, et de leurs représentants. 

Musique populaire dans la Belgique occupée 

Un paysage sonore en mutation 
En matière de musique « populaire » ou de musique « légère », comme on appelait 
alors tous les répertoires destinés au divertissement, le paysage sonore belge est 
dominé par la chanson française et le compositeur que l’on entend partout est 
Vincent Scotto, un jeune marseillais qui enchaîne les succès. On lui doit de titres 
comme le très célèbre Sous les Ponts de Paris (1913) (Ill. 1), Le cri du Poilu (1916) ou 
Elle prend l’boulevard Magenta (1916). Il n’est évidemment pas seul. À ses côtés, 
Camille Robert avec Quand Madelon (1914), Louis Izoird avec La caissière du Grand 
Café (1914), ou Albert Valsien avec Bou-Dou-ba-da-Bouh ! (1913) fournissent de 
nombreux succès durables. Leurs noms ont cependant tendance à s’effacer soit 
devant ceux des paroliers, soit – et c’est de plus en plus fréquent – devant ceux des 
interprètes. Félix Mayol, Resca (pseudonyme d’Alexandre André Ménager), Alibert, 
Dranem (pseudonyme d’Armand Ménard), Esther Lekain, Henri Dickson 
(pseudonyme d’Elias Cohen), Mistinguett et surtout Harry Fragson (pseudonyme de 
Léon Philippe Pot) deviennent les véritables vedettes de ce début de siècle. Fragson, 
en particulier, né de mère belge et de père anglais mais actif surtout en France, 
connut une extraordinaire renommée avant sa mort tragique en 1913. Son œuvre 
d’auteur compositeur et interprète anticipe donc le conflit, mais elle en constitue un 
peu la bande sonore avec de grands succès tels que Reviens ! (1910), Si tu veux… 
Marguerite (1913) ou Je connais une blonde (1912), adaptation du titre There’s A Girl 
in Havana (1907) d’Irving Berlin. 
 
En Flandre, si la culture francophone est très populaire, l’influence hollandaise se fait 
aussi sentir et l’espèce d’alter ego de Vincent Scotto est Albert Bol, humoriste, acteur 
de revue et chanteur d’opérettes6. Pendant la guerre, il se fait connaître avec l’un de 
ses premiers enregistrements Landstorm marschlied (1915). On peut aussi citer 
Maupie Staal, un chanteur de cabaret qui se lance également dans les œuvres de 
circonstance, notamment avec O, dat Oorlogsbrood (1917). Le duo le plus populaire 
fut cependant celui que formèrent Dirk Witte et Jean-Louis Pisuisse avec des 
chansons comme Aspirine (1915), De peren (1915) et surtout Mens, durf te leven 
(1917) et Het wijnglas (1918). De rares collaborations entre artistes flamands et 
hollandais voient aussi le jour comme pour Een Lied voor de Koning Albert dont la 

	
6 Des collections de chansons populaires interprétées en néerlandais ont été inventoriées dès 1940 
dans l’ouvrage de D. Wouters, Distributiegijn en –pijn. Het straatlied van 1914-1918, Amsterdam, 
1940. Rob Kammelar, Jacques Sickin, Menno Wielinga, Het monster van de oorlog : Nederlandse 
liedjes en gedichten over de Eerste Wereldoorlog, Nijgh & Van Ditmar, Amsterdam, 2004. En ce qui 
concerne la Belgique, on se référera aux collections rassemblées par Roger Hessel, Marktliederen over 
de ‘Grooten Oorlog’, Vriendenkring Kunst Houtland, Torhout, 2011. Guy Janssens, De Groote Oorlog 
in Brusselse straatliedjes, Acco, Leuven, 2013.  



singularité vient avant tout de la rencontre entre la compositrice 
hollandaise Catharina van Rennes et le sulfureux poète et activiste belge René De 
Clercq qui, tout en restant profondément royaliste, fut un chantre du nationalisme 
flamand. 
 
Ce qu’il convient surtout de signaler – et qui a souvent été négligé par 
l’historiographie – c’est qu’avant le conflit, les répertoires en provenance des pays 
germaniques sont extrêmement populaires. Non seulement les Allemands sont 
présents en nombre dans notre pays et possèdent leurs écoles et leurs associations 
culturelles, mais surtout, depuis la guerre de 1870, le pays est devenu une sorte de no 
man’s land où les artistes allemands accusés de francophilie et les artistes français 
taxés de germanophilie peuvent dialoguer sans susciter l’opprobre de leurs pairs7. Les 
cafés, cafés-concerts et salles de spectacles tenus par des Allemands sont donc 
nombreux8. Si la plupart d’entre eux sont victimes d’ostracisme dès le début du 
conflit, les répertoires qui y sont interprétés font partie du paysage sonore. Ce qui 
domine, ce sont d’une part les schlager (airs de variété) extraits des opérettes 
viennoises ou berlinoisesdiffusées par le biais d’extraits traduits et présentés dans des 
versions pour voix et piano9  et d’autre part les musiques de salon dont les allemands 
étaient les champions10.  
 
Une fois que le conflit débute, les sociétés musicales évincent ces compositeurs de 
leurs répertoires, mais leurs mélodies persistent dans les divertissements organisés 
pour les soldats allemands. On continue à les entendre mais plutôt dans la bouche 
des soldats en garnison dans les différentes villes du pays et qui, lors de leurs 
permissions, ne se privent pas de les entonner dans les lieux de divertissement qu’ils 
fréquentent. À cela s’ajoutent les musiques officielles du régime prussien. Marches 
militaires et chansons patriotiques résonnent dans les villes et les villages traversés 
ou occupés par la soldatesque. Le 26 septembre 1914, la veille de la bataille d’Alost, 
Petrus Van Nuffel écrit ainsi dans son journal : « De zware botten dreunden op de 
kassei […] en ieders oogen keken in die van een officier. Met het rumoer van 
honderden dansende pagadders weergalmde uit duizenden monden het Duitsch 
staplied : Was ist des Deutschen Vaterland ? (Ill. 2) »11. La mélodie, répétée à de 
multiples reprises pour accompagner ce très long inventaire des régions germaniques, 
imprégna sans doute des milliers de mémoires belges, même les plus rétives. 
 
Cette culture tricéphale est très enracinée encore dans les pratiques du XIXe siècle, 
mais l’évolution du paysage sonore se fait surtout par la prégnance croissante de la 
culture anglaise et américaine. L’Angleterre abreuve le continent de musiques de 
divertissement et sert de trait d’union avec les Etats-Unis notamment par le biais 
d’éditeurs comme Francis Day implanté dans plusieurs pays. Sidney Barnes, Herman 
Darewski, Herman Finck, Archibald Joys, Albert Ketelbey, Horatio Nicholls, Haydn 
Wood sont les anglais les plus présents, mais de nouveaux noms américains 

	
7 Sur cette période 1870-1914, voir Christophe Pirenne, « La musique dans le pays de Liège au XIXe 
siècle ». Catalogue de l’exposition Vers la modernité, 2001, p. 193-219.  
8 À Liège, le café concert Wintergarten et le café Walhalla connu pour ses décorations bavaroises sont 
tenus par des Allemands. 
9 Par exemple les œuvres de Johann Strauss père et fils, Franz Lehár, Oscar Strauss, Leo Fall, Max 
Winterfeld, Franz von Suppé, Leo Ascher ou Paul Lincke. 
10 Par exemple, les œuvres de compositeurs bien plus oublié aujourd’hui tels que Julius Fucik, Léon 
Jessel, Erik Meyer-Helmund, Wilhelm Aletter ou Hermann Ludwig Blankenburg. 
11 Petrus van Nuffel, De Duitschers in Aalst: 1914-1918, « De Vooruitgang », 1921, p. 47.  



deviennent familiers aux oreilles belges. Grâce à leur talent mélodique hors norme, 
Irving Berlin et Jerome Kern vulgarisent des danses issues de la culture afro-
américaine comme le ragtime où des danses basées sur des mouvements d’animaux 
telles que le grizzly bear, le turkey trot ou le fox-trot. Toutes sont apparues peu avant 
le conflit et si leur popularité génère une véritable panique morale dans les cénacles 
bien pensants, celle-ci ne fera qu’augmenter leur pouvoir de séduction. Dans ces 
répertoires à danser aussi bien que dans les ballades romantiques qui deviennent la 
marque de fabrique des compositeurs américains, la guerre semble loin. Mais lorsque 
le président Wilson décide de l’entrée en guerre de l’Amérique, la plupart des artistes 
appuient sa décision et composent des œuvres de circonstance dont certaines 
traversent la Manche voire l’Atlantique. C’est le cas de Belgium put the Kibosh on the 
Kaiser (1914) (La Belgique arrête le Kaiser) de Mark Sheridan ou des multiples 
adaptations de succès américains. Meet me Tonight in Dreamland (1909) devient 
Gevloekt zy de Oorlog dans l’interprétation de Willem Kila ; Over there (1917) 
composée par Georges Cohan au lendemain de l’entrée en guerre des États-Unis se 
transforme en Laat maar gaan dans l’interprétation d’Albert Bol et en Par là-bas 
dans celle, bilingue, d’Enrico Caruso.  
 
En Belgique, ces échanges, voire ces chocs culturels sont évidemment favorisés par la 
présence de soldats ou de prisonniers français, anglais, australiens, canadiens, 
américains, à laquelle il faut ajouter des déplacements de populations et une 
immigration russe qui débute avant la révolution de 191712. 

Le compositeurs belges de musique « légère » 
Si l’on écoute majoritairement de la chanson française et néerlandaise ; si l’on entend, 
parfois malgré soi, de la musique allemande et si l’on commence à se laisser séduire 
par certaines partitions anglaises et américaines qui passent sous le manteau, les 
compositeurs de Belgique ne sont pas en reste, même s’ils sont souvent moins connus 
et parfois plus difficiles à identifier que leurs homologues étrangers. C’est que leurs 
œuvres ont été longtemps négligées, voire déconsidérées. Elles n’ont par conséquent 
pas fait l’objet de campagnes de collecte ou de conservation. Ce n’est qu’une 
cinquantaine d’années après la fin du conflit que cette préservation a débuté sous 
l’impulsion d’une poignée de collectionneurs, d’amoureux du patrimoine, de 
musiciens, d’universitaires ou d’érudits. Marc Danval, Jacques Vanderschueren, 
Roger Pinon, Roger Hessel, Éric Mathot ou Françoise Lempereur ont ainsi constitué 
des collections importantes dont certaines ont été intégrées à des institutions 
publiques13. 

	
12 Certaines familles russes aisées, voire fortunées se fixent en Belgique avant la Première Guerre 
mondiale motivées soit par la dégradation de la situation dans leur pays, soit par la qualité de 
l’enseignement qu’elles pensent y trouver pour leurs enfants et, en ce qui concerne les musiciens, par 
la réputation universelle de l’« école » belge de violon. On peut citer le cas de la violoncelliste Lydie 
Schor dont la famille originaire d’Odessa s’est fixée à Liège peu avant la guerre. Elle deviendra l’épouse 
du compositeur Jean Rogister. 
13 C’est le cas des collections de Marc Danval et d’Éric Mathot désormais à la KBR, de celle de Jacques 
Vanderschueren à l’Institut d’histoire ouvrière, économique et sociale de Jemeppe-sur-Meuse, de celle 
de Roger Pinon à l’Université de Liège. La collection Vanderschueren a été inventoriée. Voir à ce sujet : 
Rich, Christie, Fonds Jacques Vanderschueren conservé à l’Institut d’histoire ouvrière, économique et 
sociale : inventaire de chants et musiques imprimées ayant  pour thème la première guerre mondiale. 
Jemeppe : Haute École de la Province de Liège, Section bibliothécaire-documentaliste, 2012, 250 p. 
Travail de fin d’études présenté pour l’obtention du titre de bibliothécaire-documentaliste bachelier, 
orientation sciences humaines. Fruzzetti, Stéphanie, Inventaire des partitions musicales sur le thème 
de la Grande Guerre (1914-1918) du fonds Jacques Vanderschueren conservé à l’Institut d’histoire 
ouvrière, économique et sociale de Jemeppe, Jemeppe : Haute École de la Province de Liège, Section 



 
Si ce désintérêt a affecté tous les compositeurs de musique « légère », les 
compositeurs belges ont dû affronter un second handicap. Contrairement à leurs 
homologues de France, de Hollande ou d’Angleterre, composer dans la Belgique 
occupée, c’est composer sous la censure. Le 13 octobre 1914, le gouverneur général de 
Belgique, Colmar von der Goltz avait en effet signé un arrêté instaurant la censure. Il 
fut publié deux jours plus tard dans le Bulletin officiel des lois et arrêtés pour le 
territoire belge occupé, avec effets immédiats14 . Les chansons nationalistes sont 
interdites et toute nouvelle parution doit être validée par une commission avant 
d’être diffusée. Les contrevenants, qu’ils soient éditeurs, interprètes, compositeurs ou 
paroliers, s’exposent à de lourdes sanctions. Une Marche des glorieux soldats belges 
de Willem-Jan Paans pour la musique et Gaston Girard pour le texte, fut saisie par les 
Allemands le 18 janvier 1915 et l’éditeur condamné (Ill. 3a). Cette discrimination 
entre les occupants libres de leur voix et les occupés obligés de rester muets suscita 
cette réaction en 1915 : « Dans les cafés de leur pays, les Teutons peuvent monter sur 
les tables afin de mieux chanter la haine de l’étranger. La nôtre doit se taire et 
demeurer enfermée. Elle en devient féroce » 15. Mais la censure devint aussi un 
instrument publicitaire. Pour certains éditeurs, compositeurs ou paroliers, une 
interdiction était un signe d’honorabilité et de résistance. Il n’est pas rare que des 
partitions interdites en Belgique aient ensuite été imprimées et vendues dans un pays 
libre avec une mention signalant qu’elles avaient déplu à l’occupant (Ill. 3b). Les 
programmes des concerts font l’objet d’un contrôle tout aussi minutieux et lorsqu’ils 
sont validés, il est stipulé que « les représentations doivent respecter strictement le 
programme soumis et les textes approuvés »16 (ill. 3c). 
 
Une des manières de contourner la censure consista pour de nombreux artistes à user 
de pseudonymes très à la mode dans les milieux des cabarets et des cafés-concerts. 
Ceux-ci permettaient non seulement de brouiller les pistes vis-à-vis de l’occupant, 
mais ils avaient aussi l’immense avantage de servir de paravent pour des auteurs qui, 

	
bibliothécaire-documentaliste, 2014, 245 p. Travail de fin d’études présenté pour l’obtention du titre 
de bibliothécaire-documentaliste bachelier, orientation sciences humaines. 
14 Le texte stipulait ceci : «  1e Tous les produits d’imprimerie ainsi que toutes autres reproductions 
d’écrits ou d’images avec ou sans légende, et de compositions musicales avec texte ou commentaires 
(imprimés) obtenus par des procédés mécaniques ou chimiques et destinés à être distribués, sont 
soumis à la Censure du Gouvernement Général Impérial allemand (Administration civile). Quiconque 
aura fabriqué ou distribué des imprimés indiqués à l’alinéa 1er sans la permission du Censeur sera puni 
conformément à la loi martiale. Les imprimés seront confisqués et les plaques et clichés destinés à la 
reproduction seront rendus inutilisables. Est considéré également comme distribution d’un imprimé 
prohibée par le présent arrêté l’affichage, l’exposition ou la mise à l’étalage en des endroits où le public 
est à même d’en prendre connaissance. 
2e Des représentations théâtrales, des récitations chantées ou parlées de toute espèce, ainsi que des 
projections lumineuses, cinématographiques ou autres, ne peuvent être organisées que lorsque les 
pièces théâtrales, les récitations ou les projections lumineuses en question auront été admises par le 
Censeur. Quiconque aura organisé des représentations théâtrales, des récitations ou des projections 
lumineuses sans la permission du Censeur ou quiconque aura pris part d’une manière quelconque à 
ces représentations récitations ou projections, sera puni conformément à la loi martiale. Les plaques et 
films seront confisqués. Cet arrêté entre immédiatement en vigueur ». Le Gouverneur général en 
Belgique, Baron von der Goltz, Feldmaréchal, Bulletin officiel des lois et arrêtés pour le territoire 
belge occupé, n° 18, 15 octobre 1914, p. 21-22. 
15 Louis Gille, Alphonse Ooms, Paul Delandsheere, Cinquante mois d'occupation Allemande, vol. 1, 
1914 – 1915, Bruxelles, Albert Dewit, 1919, p. 254. Cité par Barbara Deruyter, 
http://www.ipg.ugent.be/nl/content/muziek-tijden-van-oorlog-en-herinnering  
16 Cette mention concerne un programme de concert (dont nous n’avons pas retrouvé la trace), soumis 
à la Komandantur liégeoise par la violoniste liégeoise Yvonne Clédina en 1916.  



souvent par goût et parfois par nécessité, s’étaient lancés dans la production de 
musique « légère » alors même qu’ils occupaient des postes dans des institutions 
« savantes » prestigieuses. C’est le cas du liégeois Chrétien Rogister, violon solo à 
l’opéra de Nice, mais qui vécut une vie parallèle en composant sous le pseudonyme de 
Caludi. Son frère, Jean Rogister fit de même alors qu’il était professeur de violon alto 
au Conservatoire de Liège et qu’il possédait déjà une excellente réputation de 
compositeur post-franckiste. Sous le pseudonyme romantique de Jedyll dont les 
lettres mêlaient son prénom à celui d’une étudiante avec laquelle il entama une 
liaison durant le conflit, il écrivit une quarantaine de pièces « légères ». Ces 
pseudonymes rendent les recherches difficiles, même si les moyens électroniques17 et 
quelques initiatives privées 18  permettent aujourd’hui de faciliter certaines 
identifications. 
 
Enfin, notre méconnaissance de ces répertoires peut s’expliquer par des raisons plus 
structurelles. Rares sont les compositeurs belges dont le succès franchira les 
frontières. Comme ce sera le cas tout au long du XXe siècle, on peut expliquer cette 
situation par la faiblesse des réseaux de distribution des éditeurs, en particulier en 
temps de guerre ; par la taille trop réduite d’un marché national qui ne permet pas 
aux auteurs de vivre de leur plume ; par la faible, voire très faible production de 
compositeurs, dont certains n’ont apparemment écrit que l’une ou l’autre œuvre ; par 
la concurrence de la production musicale venue de Hollande, de France et bientôt 
d’Angleterre et des États-Unis ainsi que, dans de nombreux cas, par la qualité 
intrinsèque d’œuvres dont l’originalité limitée ne leur permet pas de se démarquer 
dans ce marché difficile. 
 
En dépit de ces contraintes, une quarantaine de compositeurs belges ont été actifs 
durant le conflit. Ce qui frappe d’emblée, c’est le côté très lacunaire des éléments 
biographiques dont nous disposons. Ne seraient les partitions sauvegardées, ces 
noms n’aurait pas laissé davantage de souvenir que ceux de ces milliers de soldats 
tombés au front et enterrés hâtivement dans des fosses communes. À côté des 
quelques personnalités pour lesquelles nous possédons un nom, un prénom, des 
dates de naissance et de décès, voire une notice bibliographique19, pour des dizaines 
d’autres nous sommes confrontés à des dates manquantes, à des initiales orphelines 
où à des patronymes qui sont manifestement des pseudonymes, sans avoir pour 
l’instant la possibilité de mieux les identifier20. 

	
17  Les notices d’autorité de la BNF, le site VIAF (Fichier d’autorité international virtuel), 
https://viaf.org, le projet Europeana 1914-1918 http://www.europeana1914-1918.eu,  
18 http://dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net, le site http://www.imagesmusicales.be/8/  
19 Hippolyte Ackermans (pseudo Teddy Moon) (1886-1965), Eugène Beeckman (1889-1982), Félix 
Tilquin (pseudo Yvan Caryll) (1861-1921), Orsini Dewerpe (pseudo Schaunard) (1887-1943), Joseph 
Duysenx (pseudo Duysinx) (1878-1975), le français installé à Bruxelles Louis Frémaux (1876-1937), 
Léon Frings (1891-1965) fondateur des éditions musicales de l’Art belge, Léonard (Léo) Roufosse 
(1871-1925) chef d’orchestre au Coliseum de Liège, Jean Lensen (1858-1931) qui réalise une brillante 
carrière en France et en Angleterre, Léo Van der Haegen (1870-1940). Pour des éléments biographique 
on se reportera majoritairement à Robert Wangermée (éd.), Dictionnaire de la chanson en Wallonie et 
à Bruxelles, Liège, Mardaga, 1995, au site du Studiecentrum Vlaamse Muziek http://www.svm.be et à 
certaines notices figurant sur Wikipedia.  
20 C’est le cas pour Marcel Bady, Fernand Bastin, Joseph Bauwens, Émile Bouquette (18..-1950), 
Jacques Bruske lequel était chef d’orchestre à l’Alhambra de Bruxelles, M. Dardenne, Jules Delhaxhe 
(1876-19..) qui laisse pourtant au moins 160 compositions, Gaston Delvaux, Émile Dethier, Théophile 
Dronchat qui composa aussi sous le pseudonyme de Cap de Zoug, August Eenhaes, H. C. Finck, 
Charles-François Gélin, Philippe Gilson, Robert Guillemijn, Josef Klein, Georges Lagarde, violoniste et 
chef d’orchestre du Casino de Spa, Georges Legrand, H. O. Longtain, Eugène Minet, Albert Munot, 



 
Cette liste peut-être complétée par quelques compositeurs « savants », souvent mieux 
connus qui, sans se cacher derrière un pseudonyme comme les frères Rogister, 
participent à l’effort de guerre en écrivant soit des œuvres « légères », soit des 
marches, soit des chants ou des chœurs patriotiques plus ou moins faciles à 
interpréter et destinés au plus grand nombre21. 

Les œuvres de musique « légère » des compositeurs belges 

Les œuvres originales 
Les œuvres de circonstance constituent une part importante de la production 
musicale populaire de la Grande Guerre. Le conflit est partout. Dans les œuvres 
vocales, les textes vantent la fierté nationale22 (ill. 3 a), les souffrances de la nation23, 
présentent le conflit d’une façon presque joyeuse24, glorifient ou galvanisent les 
troupes et leurs exploits25 (ill. 4 a et b), conspuent l’occupant allemand26. Elles 
révèlent les opinions intimes et très tranchées de ceux qui subissent au jour le jour 
l’occupation notamment par une approche très émotionnelle des grands faits d’armes 
aussi bien que des faits divers27 (ill. 5). Elles évoquent aussi le réconfort des liens 
familiaux28 , la souffrance des civils29  (ill. 6), la haine des profiteurs30 (ill. 7), la 
consolation de la prière31, l’importance de la fraternité entre les classes, les âges, les 
sexes et les communautés sous la bannière belge32 (ill. 8), l’aspiration permanente à 
la paix33 (ill. 9), les hommages aux blessés, aux prisonniers et aux disparus34 puis, à la 
fin du conflit, la volonté de se venger et de demander réparation35 (ill. 10). 
 
L’accumulation de ces thèmes ne reflète pas seulement l’état d’esprit d’une part 
importante de la population. Elle montre aussi, a posteriori, comment le sentiment 
national belge et les singularités régionales, voire locales ont été renforcées par le 

	
Willem-Jan Paans, un hollandais installé à Bruxelles, François Simon, Ém. Siroux fils, Victor Willems 
(18..-1939) un auteur, compositeur et interprète qui s’était réfugié à Paris et qui écrivit un grand 
nombre des chansons patriotiques telles que Pour nos soldats, Ce que chantent les flots de la Marne 
ou Le chant du retour; André Wilmet (1891-19..), ou encore ce J. M. D. qui composa une Paix aux 
héros sur un texte d’André Van Hasselt et dont nous ne savons rien. 
21 Ainsi de Léo van der Haegen (1870-1940), professeur de chant au conservatoire de Gand qui écrivit 
et interpréta entre autres Mijn Land (1910) et De Yzerhelden ; de Gustave Lebrun « du Conservatoire 
de Bruxelles », auteur de Ma pauvre petite Belgique ou de Georges Lauweryns (1884-1960) qui devint 
premier chef d’orchestre au Théâtre royal de la Monnaie en 1910, tout en étant apprécié comme 
compositeur de musique de salon. 
22 Sous l’étendard de Théodore Botrel, Marche des glorieux soldats belges. Liège Août 1914 de W. J. 
Paans, Ma Belgique de H.-O. Longtain, Malgré tout, Vainqueur de A. Hannay. 
23 Ma pauvre petite Belgique de Gustave Lebrun (CS) 
24 C’est la guerre et Cœurs virils du Lieutenant Spoel. 
25 Au Rhin! Au Rhin! de E. Van Herck (CS), La marche des Poilus de Teddy Moon, Le régiment 
s’avance, par E. Egerickx (CS), Nos p’tits carabiniers de Pierre van Gils (CS), Souvenir de Brasschaet 
de A. Daman. 
26 Qu’on towe li kaiser ! Ce que c’est qu’un Boche 
27 La folle de l’Yser : Épisode de la Guerre 1914-1915 de E. Jacquinot (CS), Yvonne l’écolière ou Cœur 
de gamine d’Émile Liétard. 
28 Den brief van ons moeder 
29 Het Oorlogskindeke de Josef Klein (CS). 
30 D’exploiteurs van Brussel, Ronde des Accapareurs, De O.Wer. de Max Tak 
31 La prière des ruines de René de Buxeuil 
32 Enfants et soldats, 1916 
33 Gloire à la Paix de Bovel et Delvaux, Pour la Paix de H. Ackermans, (CS) 
34 Pensées du Soldat Prisonnier de E. Van Herck (CS), Marche funèbre de G. Gérard (CS).	
35 Chacun son tour d’Auguste Eenhaes,  



biais de valeurs et d’images véhiculées par ces chansons. Certaines 
« spécificités belges » n’étaient encore que diffuses et peu formulées avant le conflit. 
Comme l’avoua le pianiste et musicologue belge Paul Collaer en se remémorant le 
discours de son colonel quelques jours après le début du conflit : « la patrie, 
l’honneur, le devoir, c’étaient des choses qui nous étaient absolument étrangères et 
auxquelles je ne croyais moi-même pas du tout »36.  Si son opinion n’est évidemment 
pas partagée par tous, on constate que les répertoires musicaux contribuent au 
renforcement de ces notions grâce à une argumentation héroïque et à l’accentuation 
de certains stéréotypes : le courage inébranlable d’un David belge face à un Goliath 
allemand, la résistance présentée comme une qualité constitutive et quasiment 
génétique du belge, l’irrévérence assumée vis-à-vis de l’occupant comme si en chaque 
Belge sommeillait un Tijl Uilenspiegel ou comme si la zwanze bruxelloise s’était 
brutalement étendue à tout le territoire (ill. 11).  
 
Cette louange de la nation et de ses citoyens se fait majoritairement en français. Il 
existe certes une portion non négligeable du répertoire comportant des textes en 
néerlandais, voire des chansons disponibles en version bilingue, mais elles sont rares 
et ne représentent pas du tout la proportion effective de locuteurs néerlandophones 
(ill. 12 a et b). Le français reste en effet la langue officielle de la Belgique et, pour les 
éditeurs, c’est aussi celle qui semble offrir le plus de potentialités commerciales.  
 
Les langues régionales ne sont pas absentes. Pour une majorité de citoyens, qu’ils 
soient du nord ou du sud de la Belgique, elles restent même leur langue véhiculaire. 
Dans les chansons, elles apparaissent davantage pour dévoiler des pensées intimes et 
pour exprimer sa nostalgie pour une région ou un terroir particulier, mais elles furent 
aussi un instrument de contournement de la censure. Les jeux de mots, les 
acrostiches, les calembours voire les injures passaient d’autant mieux le cap de la 
censure qu’ils étaient rédigés dans ces sabirs incompréhensibles pour l’occupant 
qu’étaient les dialectes locaux. Lès r’grèts dèl guére de Joseph Duysenx, Ô Lîdge vi 
r’vèye ! d’Eugène Gillissen (ill. 13 a et b) et surtout la revivification de la chanson de 
deuil Lèyîz-m’plorer (1854) en sont de bons exemples, mais à côté des variantes 
régionales du wallon, le picard, le gaumais, le brabançon, le limbourgeois, le flamand 
occidental et oriental sont encore souvent en usage. 
 
Françoise Lempereur note que le conflit fut tout à la fois bénéfique et néfaste au 
maintien des dialectes37. D’un côté, il retarda la mise en application des lois de mai 
1914 sur l’instruction gratuite et obligatoire pour tous les enfants de 6 à 14 ans et sur 
l’interdiction du travail des enfants de moins de 14 ans, de sorte que, privés durant 
quelques années encore de pouvoir homogénéisateur de la pédagogie, les pratiques 
dialectales persistèrent auprès des jeunes générations. De l’autre, la construction 
d’une identité nationale forte en s’appuyant en partie sur la bannière de la langue, 
contribua à une forme d’homogénéisation. Une fois le conflit achevé, les enfants qui 
intègreront l’école vont abandonner leurs patois et contribuer à modifier les modes 
d’apprentissage des savoirs. À la transmission des récits, des chansons, des musiques 
aussi bien que des savoir-faire et des connaissances traditionnelles par les patois 

	
36 Le témoignage de Paul Collaer peut-être écouté à l’adresse suivante. https://www.rtbf.be/14-
18/thematiques/detail_quand-la-musique-et-le-theatre-rythment-la-vie-et-remontent-le-moral-des-
soldats-belges?id=8273191  
37	Françoise Lempereur, « Quand la chanson populaire écrit ou décrit l’histoire : les chansons des 
guerres 14-18 et 40-45 », texte non publié.	



oraux se substituera une transmission dominée par le français et le néerlandais écrits 
et, dans le cas de la musique, par l’enregistrement. Les répertoires interprétés 
pendant la guerre dans les nombreux dialectes de Belgique constituent donc les 
dernières rétentions de pratiques dialectales à large échelle. Après la guerre, les 
théâtres spécialisés et les cabarets deviendront peu à peu les seuls refuges de cette 
diversité.   
 
À côté des œuvres inspirées par le conflit, les chansons de divertissement ne sont pas 
moins nombreuses. Il est même troublant de constater à quel point elles dominent les 
catalogues d’éditeurs. Les périodes de crises sont connues pour générer des pratiques 
hédonistes, mais en Belgique occupée, la production de chansons, d’airs à danser et 
d’opérettes est si intense qu’elle semble incompatible avec la tragédie qui se joue. Si 
un compositeur comme Georges Legrand semble abandonner ses thèmes habituels au 
profit presque exclusif de chansons de circonstance, il fait figure d’exception (ill. 14 a 
et b). Cette apparente indifférence au conflit ne se marque pas seulement par la 
quantité des productions divertissantes, elle frappe aussi par l’étonnant éclectisme 
des styles. Le catalogue figurant au dos d’une partition du compositeur Willem-Jan 
Paans parue en 1914, montre qu’une seule des huit compositions est une allusion 
directe au conflit (la Marche des glorieux soldats belges, ill. 3), mais témoigne aussi 
de ce que les « vieux » styles européens comme la valse, la marche, la berceuse 
coexistent avec les nouveaux genres américains comme le ragtime et une indian 
dance qui sont autant de prémices d’un monde à venir. L’année suivante, le même 
Paans fait un pas supplémentaire vers la culture américaine en éditant une chanson 
intitulée C’est l’amour quand même ! (1915) composée « sur les motifs du grand 
succès américain Junior Jim ». Au terme du conflit, les mazurkas, galops, berlines ou 
cotillons qui dominaient encore les carnets de bal38 seront balayés par les fox-trot, 
two-step, Boston-valse, jazz one-step, maxixe ou autres tangos. 

Les réutilisations, les adaptations et les transformations 
À côté des œuvres nouvelles, une part importante des chansons qui évoquent le 
conflit est simplement constituée de textes imprimés qui devaient être chantés sur 
des mélodies connues de tous. Françoise Lempereur a relevé trois cas de figure39. Le 
premier concerne la réutilisation d’œuvres écrites pour des conflits antérieurs. On ne 
s’étonnera donc pas de retrouver une chanson intitulée Sav’ bin çou qu’ c’è-st-on 
Prussien, c’è-st-on diâle à qwate panses, écrite par Joseph Velez lors de l’invasion de 
Liège par les soldats autrichiens de l’Empire le 12 janvier 1791. Côté Allemand, on 
chante Was ist des Deutschen Vaterland ?, une œuvre écrite en 1814 pour appuyer la 
transformation de la confédération germanique en un empire unifié et qui revint au 
goût du jour aussi bien durant la guerre de 1870 que pendant la guerre 1914-1918 (ill. 
2). 
 
Le second cas de figure consiste à changer quelques mots d’une chanson existante 
pour l’adapter au contexte. Un des exemples les plus célèbres est la transformation 
d’un texte remontant au début du XIXe siècle et mettant en scène une sentinelle sur le 
Pont Louis (sans doute l’actuel Pont Royal) à Paris, refusant le passage à Napoléon. 
Cette chanson, amputée de deux couplets, sera transposée sur le Pont Henri IV avec 

	
38 Roger Hourant, L’usage du carnet de bal en Wallonie, Bruxelles, Traditions et parlers populaires  
Wallonie-Bruxelles asbl. coll. « Tradition wallonne, catalogues et monographies n° 13 », 2000. 
39 La typologie et les exemples qui suivent sont tirés de Françoise Lempereur, « Quand la chanson 
populaire écrit ou décrit l’histoire : les chansons des guerres 14-18 et 40-45 », texte non publié. 



les mêmes protagonistes puis sera adaptée au Roi Albert Premier souhaitant franchir 
un Pont sur l’Yser40 :  
 
LA	CONSIGNE	(1805)	
	
	
I	
Sur	le	pont	Louis,	un	jeune	militaire	
Certaine	nuit	était	en	faction,	
Quand	se	présente	un	groupe	
téméraire	
Où	se	trouvait	le	grand	Napoléon,	
Qui,	s'approchant	près	de	la	
sentinelle,	
Entend	crier	:	Qui	vive!	halte-là	!	
Éloignez-vous,	car	ma	consigne	est	
telle,	
Éloignez-vous,	vous	ne	passerez	pas.	
	
	
	
II	
Il	s'approcha,	le	père	de	la	France,	
En	lui	disant	:	Ne	pourrai-je	passer?	
Regarde-moi,	recule	à	ma	présence,	
Reconnais	donc	un	général	anglais.	
–	Non,	non,	dit-il,	d'une	voix	
redoutable.	
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas;	
Soyez	Anglais,	soyez	même	le	diable,	
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas.	
	
	
	
	
	
	
	
III	
Napoléon,	se	voyant	sans	ressource.	
-	Tiens	de	l'argent	et	laisse-moi	
passer.	
-	Non,	non,	dit-il,	retirez-votre	
bourse,	
L'argent	n'est	rien	pour	un	soldat	
français	;	
Dans	mon	hameau	je	labourais	la	
terre,	
Dans	mon	hameau	je	gardais	les	
brebis,	
Mais	à	présent	que	je	suis	militaire,	
Je	veux	rester	fidèle	à	ma	patrie.	
	
	
	
	
IV	
Napoléon	dit	à	ses	frères	d'armes,	

LA	SENTINELLE	DU	PONT	HENRI	IV	
(	18	??)	
	
I	
Un	jeune	soldat	sur	le	pont	Henri	IV	
Pendant	la	nuit	faisait	la	faction	;	
Vinr’nt	à	passer	trois	jeunes	
militaires		
Entre	lesquels	le	grand	Napoléon		
«Qui	vive	là	?	cria	la	sentinelle,		
«	Qui	vive	là	?	vous	ne	passerez	pas	!		
Retirez-vous	!	Craignez	
ma	baïonnette	!		
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas,		
Halte	là	!		
	
	
	
II	
Napoléon,	en	fouillant	dans	sa	
poche,		
«	Tiens	»,	lui	dit-il,	«	et	laisse-nous		
passer	!	»		
«	Non,	non	»,	répondit	la	brave	
militaire		
«	L'argent	n'est	rien	pour	un	soldat		
français	!		
Dans	mon	pays,	je	labourais	la	terre,		
Dans	mon	pays,	je	gardais	les	
dindons		
Mais	maintenant	que	je	suis	
militaire,		
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas,		
Halte	là	!		
	
III	
Napoléon	dit	à	ses	camarades		
«	Fusillons-le,	c'est	un	mauvais	
sujet.		
Dépouillons-le	pendant	ce	temps		
d'orage,		
Fusillons-le,	c'est	un	soldat	
français	!	»		
«	Je	suis	Français	»,	répond	
le	militaire,		
«	Je	suis	Français,	vous	ne	
passerez	pas	!			
Retirez-vous	!	Craignez	ma	
baïonnette.		
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas,		
Halte	là	!	»	
		
	
IV	
Le	lendemain,	passant	au	corps	de		

LE	SOLDAT	BELGE	(CHANSON	DU	
ROI	ALBERT)	(1918)	
	
I	
C'était	un	soir	sur	le	pont	de	l'Yser	
Un	soldat	belge	qui	était	de	faction	
Vinr’t	à	passer	nos	vaillants	
militaires	
Parmi	lesquels	était	le	roi	Albert,		
Qui	vive	là	?	Cria	la	sentinelle	
Qui	vive	là	?	Vous	ne	passerez	pas.	
Si	vous	passez,	craignez	ma	
baïonnette,	
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas		
Retirez-vous	les	All’mands	n’		
pass’ront	pas	!	
Halte-là	!	
	
II	
Le	roi	Albert	en	fouillant	dans	ses	
poches,		
«	Tiens	»	lui	dit-il,	«	mais	laisse-nous	
passer	»	
Non	répondit	le	vaillant	militaire,		
L'argent	n'est	rien	pour	un	vrai	
soldat	belge.	
Dans	mon	pays,	je	cultive	la	terre,		
Dans	mon	pays,	je	garde	les	brebis,		
Et	maintenant	que	je	suis	sur	l’Yser,	
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas			
Retirez-vous	les	All’mands	n’		
pass’ront	pas	!	
Halte-là	!"	
	
	
III	
Le	roi	Albert	dit	à	ses	camarades	
Fusillons-le,	c'est	un	vrai	soldat	
belge.	
Il	nous	le	faut,	oui	par	ces	temps	
d’orage,		
Fusillons-le,	c'est	un	vrai	soldat	
belge	
Oui	je	suis	belge,	cria	la	sentinelle,		
Oui	je	suis	belge,	mais	vous	ne	
pass’rez	pas.	
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas	
Si	vous	passez,	craignez	ma	
baïonnette.	
Retirez-vous	les	Allemands	
n’pass’ront	pas	
Halte-là	!	
	
IV	
Le	lendemain	devant	l’conseil	de	

	
40  La version « belge » fut publiée dans le quotidien Le droit des peuples en 1918. Avec pour 
commentaire : « Cette chanson est chantée par les soldats belges prisonniers dans nos Ardennes ». 
Voire à ce sujet, Nicolas Mignon, Pas de héros sans chanson ! Napoléon et Albert Ier. 
https://www.rtbf.be/14-18/thematiques/detail_pas-de-heros-sans-chanson-napoleon-et-albert-
ier?id=9010066  



-	Désarmons-le,	puisque	c’est	un	
Français	
Dépouillons-le,	retirons-lui	ses	
armes,	
S'il	ne	veut	pas	nous	laisser	avancer.	
–	Je	suis	Français,	le	soldat	lui	répète,	
Je	suis	Français,	vous	ne	passerez	
pas	;	
Je	suis	Français,	craignez	ma	
baïonnette.	
Je	suis	Français,	vous	ne	passerez	
pas.	
	
	
	
	
V	
Napoléon,	tournant	alors	ses	bottes	:	
–	C'est	un	gaillard	qui	n'entend	pas	
raison	;	
Il	pourrait	bien	nous	percer	les	
culottes	
Et	nous	faire	changer	de	garnison.	
Le	lendemain,	étant	au	corps-de-
garde,	
Napoléon	lui	demanda	son	nom.	
–	Tiens,	mon	ami,	prends	cet	argent	
pour	boire.	
La	croix	d'honneur	pour	décoration	
	
VI	
Oh	!	quelle	joie	pour	le	cœur	de	ta	
mère,	
En	te	voyant	couronné	de	lauriers,	
Le	ruban	rouge	orne	la	boutonnière.	
La	croix	d'honneur	brillant	à	ton	
côté	;	
Que	diront-ils	les	gens	de	ton	village,	
Car	tous	viendront	en	cercle	auprès	
de	toi	
Tu	leur	diras	avec	même	courage	:	
Regardez-la,	mais	ne	la	touchez	pas.	

garde,		
Napoléon	lui	demanda	son	nom	:		
«	Voilà	l'argent,	voilà	l'argent	pour		
gage,		
La	croix	d'honneur	pour	ta	
décoration	!	»		
«Que	dira-t-elle,	ma	bonne	et	tendre		
mère		
En	me	voyant	couronné	de	lauriers	!		
La	croix	d'honneur	ornant	ma		
boutonnière.		
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas,		
Halte	là	!		
	
	

guerre,		
Le	roi	Albert	lui	demanda	son	nom.	
«	Tiens	»	lui	dit-il,	«	v’là	l’argent	de	la	
garde	
La	croix	d’honneur	et	la	décoration	»	
Ah	!	que	va	dire,	ma	bonne	et	tendre	
mère,		
en	me	voyant	tout	couvert	de	
lauriers	?	
La	croix	d’honneur	est	à	ma	
boutonnière	
Retirez-vous,	vous	ne	passerez	pas	
Retirez-vous	les	Allemands	
n’pass’ront	pas	
Halte-là	!	

	
Le troisième cas, le plus courant, est celui de l’adaptation. De nouvelles paroles, 
parfois fort éloignées du texte ou du thème original, sont appliquées avec plus ou 
moins de bonheur sur la mélodie d’un hymne patriotique, d’un chant religieux, d’un 
air traditionnel ou, le plus souvent, d’une chanson à la mode. C’est la chanson 
française contemporaine qui fournit le plus de mélodies, y compris pour les 
néerlandophones 41 . Sous les ponts de Paris fit ainsi l’objet d’au moins cinq 
adaptations entre 1914 et 1918 dont cette Prise de Verviers (1914) (ill. 15). Autre 
exemple d’adaptation : une chanson de Victor Malcorps intitulée Nach Paris nach 
Berlin devait être chanté sur l’air : « de la célèbre chanson anglaise It's a long long 
way to Tipperary » ; ou ce petit recueil de Louis Lejeune autorisé par la Censure 
Générale Allemande et dont les textes devaient être chantés respectivement sur les 
mélodies de « Sur la Riviera ; Si tu veux faire mon bonheur Marguerite ; La souris 
noire ; Quand l'amour meurt ; Cœur d'enfant ; Sous les ponts de Paris ; Pensez aux 

	
41  Voir à ce sujet Roger Hessel, Marktliederen over de ‘Grooten Oorlog’, Vriendenkring Kunst 
Houtland, Torhout, 2011. 



mamans ». En Flandre, l’air de Arme Javaan fut utilisé pour une dizaine de textes 
différents42. 
 
Les mélodies de ces chansons sont si connues que les textes sont imprimés sans les 
partitions. Les éditeurs proposent ainsi soit des feuillets pliés en deux consacrés à 
une seule chanson, soit de véritables « placards », sorte d’affiches imprimées sur 
papier fin au format A3, comportant plusieurs textes et mentionnant à chaque fois 
l’air sur lequel ce texte devait être chanté (ill. 15). 

Les supports de diffusion de la musique « légère » : manuscrits, partitions et disques 
	
En période de disette et de restrictions multiples, l’achat de partitions voire de 
disques 78 tours est, pour beaucoup d’amateurs, un luxe superflu. Cela signifie que la 
transmission orale des mélodies conserve une place importante. Elle a le triple 
avantage de s’inscrire dans une tradition séculaire, de permettre aux amateurs 
d’économiser leurs deniers et surtout de contourner la censure. Apprendre par cœur 
la fameuse Chanson de Craonne dénonçant les massacres inutiles, chanter à des 
oreilles bienveillantes des titres jugés licencieux par l’un où l’autre camp était bien 
plus prudent que d’en posséder une copie même manuscrite, laquelle pouvait vous 
conduire devant le peloton d’exécution 43 . Durant le conflit, cette transmission 
mémorielle était donc de l’ordre de la normalité mais nous ne pouvons plus 
aujourd’hui en prendre la mesure qu’en nous appuyant sur les témoignages tardifs 
des ménétriers et des chanteurs ambulants44.  
 
Pour les mêmes raisons, la copie des textes et parfois de la musique occupe une place 
prépondérante. Mais là aussi, force est de constater que les documents qui subsistent 
ne constituent sans doute qu’une part infinitésimale de ce qui à existé. Guy Janssens 
a ainsi retrouvé un cahier dans lequel sa grand-mère et ses amies qui travaillaient 
dans un atelier de couture bruxellois ont transcrit les textes de chansons qu’elles 
appréciaient 45 . Écrites en flamand, en français et en dialecte brabançon, elles 
renvoient parfois vers les mélodies sur lesquelles elles devaient être interprétées. 
 
Les œuvres imprimées, qu’il s’agisse de partitions où de feuillets de texte sont 
évidemment bien mieux connues. En dépit des contraintes liées au conflit, le nombre 
d’éditeurs actifs reste important. La plupart d’entre eux sont installés à Bruxelles46. 

	
42  
http://www.liederenbank.nl/resultaatlijst.php?zoek=625&actie=melodienorm&sorteer=jaar&lan=nl  
43  Il faut cependant souligner que ces chansons de sédition furent extrêmement rares et ne 
représentent qu’une part infime du corpus. « Ce qui ressort avant tout des chansons du front, c’est un 
sens du devoir et du sacrifice que l’on pourrait aussi nommer patriotisme du consentement. Martin 
Pénet, « Chansons de l’arrière et du front », dans Florence Gétreau (dir.), op. cit. p. 50. 
44 Voir à ce sujet le travail de Roger Hessel, op. cit. 
45 Ce cahier a été édité dans: Guy Janssens, De Groote Oorlog in Brusselse straatliedjes, Acco, Leuven, 
2013. 
46 Bruxelles. Aux 100 000 chansons de Noël Desaux, auteur-éditeur, d’abord installé au 39 de la 
rue des Bouchers puis au 81 de la rue du Midi. Marcel Bady, auteur-éditeur. La Maison musicale 
moderne au 12 du boulevard Adolphe Max qui possédait un dépôt au 49 de la rue du Pont-Neuf 
appelé l’Office musical. La Maison musicale était aussi le concessionnaire exclusif pour la 
Belgique et la Hollande des Éditions Musicales Hachette et Cie de Paris.  Mado au 20 de la rue Albert à 
Laeken. Élisabeth Lelong, l’épouse du chanteur Ambreville avait établi sa maison en 1901 au 33 rue 
des Pierres. La Maison F. Vergucht au 40 rue des Pierres. L’ imprimerie du commerce au 47, 
rue du Commerce. La Maison de Aynssa, reprise par E. De Saedeler et E. Possoz, éditeurs et 
marchands de musique au 37 Boulevard du Jardin Botanique. A. Louis, Éditeur de musique au 28 



Certains ne publient que des musiques « légères », comme Élisabeth Lelong ou la 
maison F. Vergucht, tandis que d’autres comme Schott Frères, Katto, Cranz ou l’Art 
belge, optent pour une position médiane en éditant à la fois de la musique classique 
et de la musique populaire. Les succès pour piano (polkas, marches, valses) et les 
chansons d’auteurs belges constituent le cœur de leur répertoire, même si les auteurs 
étrangers ne sont pas absents des catalogues.  
 
Dans le reste du pays, l’activité éditoriale est moindre, mais loin d’être inexistante. 
Charleroi47, Liège48, Anvers49, Gand50, Verviers51, Tournai52 possèdent parfois de 
nombreux éditeurs et, plus curieux, pour la chanson plus que pour la musique 
savante, les éditeurs se rencontrent avant tout dans les faubourgs des grandes villes 
ou dans quelques villages53. 
 
Pour accroître l’attrait de leurs partitions, les éditeurs font appel à des dessinateurs, 
graveurs et lithographes dont les œuvres, parfois de très grande qualité, ont été 
longtemps négligées. Elles ont commencé à attirer l’attention des historiens de l’art, 
parce que René Magritte illustra, à partir des années 1920, de nombreuses partitions 
pour la maison Vergucht. Tous n’apportent cependant pas le même soin à leurs 
réalisations. À côté des firmes qui ont pignon sur rue il existe une édition à bon 
marché de chansons imprimées sur du papier de mauvaise qualité et vendues dans la 
rue par des chanteurs ambulants. C’est le cas d’une partie des productions de 
l’auteur-éditeur Noël Desaux, dont le magasin situé au numéro 39 de la rue des 
Bouchers porte une enseigne qui est tout un programme : « Aux 100.000 
chansons »54. 
 

	
Avenue A. Bertrand à Forest-Bruxelles. J. B. Katto, éditeur au 10 rue des Grands-Carmes, au 10 
Galerie du Roi, au 48 rue de l’Écuyer, au 12-14 rue d’Arenberg qui diffusait les œuvres de la librairie 
parisienne la Bonne Chanson et dont les productions furent en échange diffusées à Paris. 
Mademoiselle L. François, éditeur. L’art belge, éditions musicales fondée en 1915 par Léon 
Frings au 13, rue du Gentilhomme. L’édition nationale belge tenue par l’éditeur A. Ledent-Malay 
au 5-7 Galerie Bortier. J. Maret-Hans, éditeur au 13 Place Lehon. 
47 Charleroi. Aux 100.000 chansons tenu par E. V. Pasque au 3-5 Passage de la Bourse. 
48 Liège. Joseph Bauwens, auteur-éditeur, au 33 rue Ernest de Bavière. Maison Joseph Halleux, 
auteur, éditeur et distributeur au 27 de la rue Saint-Gilles. Derouette, diffuseur, Sclessin. Marie 
Loumaye, diffuseur au 18, rue Saint-Séverin et au 182, Bd de la Sauvenière. Édouard Cajot, auteur-
éditeur, au 360 de la rue Saint-Léonard. La musicale, chez Léonard, au 94 de la rue Wazon. Novelty, 
45 rue Lacroix. La Veuve Léopold Muraille et son successeur Louis Guilleaume au 45, rue de 
l’Université. 
49 Anvers. Phalesius, Muziekuitgave au 21 Nottebohmstraat. 
50 Gand. Cnudde, éditeur au 1bis rue du Hainaut. E. Delbeke, rue de l’Agneau 
51 Verviers. Alfred Delgoffe au 22 rue de Verviers. E. Wathelet au 55, rue Xhavée. Alex Henrion, 
au 12 rue Grande. Ivan Florence au 38 rue de Dison. 
52 Tournai. Georges Legrand, auteur éditeur au 8 rue des aveugles. Désiré Capart au 21 rue de 
Paris dont on apprend par certains cachets qu’il s’installe au 57-59 de la rue Lebeau à Bruxelles. 
53 Villes diverses. E. Van Herck-Longrée au 37 de la rue Grand Vinâve à Jemeppe-sur-Meuse. E. 
Van Herck étant également compositeur ; Louis Lejeune, rue de la rampe à Couillet. Auguste 
Lavallé poète et éditeur au 7, drève du Duc à Boitsfort. Fernand Delfosse, rue de la Montagne à 
Marchienne-Docherie. Alexandre Thirion, rue du Peuple à Jumet-Gohissart. 
54 Paul Raspé « Éditeurs musicaux », dans Dictionnaire de la chanson en Wallonie et à Bruxelles, 
op. cit., p. 145-148. On peut y ajouter des noms comme ceux de F. Greez, chanteur invalide de guerre 
mutilé, à Boussu ; Édouard François au 18 de l’avenue de Waterloo à Charleroi et, le plus célèbre 
d’entre eux, Pharaon Stoquart au 362 de la rue d’Heigne à Dampremy, dont Roger Pinon recense les 
œuvres (op. cit.). 



Une fois imprimées, les œuvres étaient diffusées via le propre magasin de l’éditeur ou 
par le biais de « maisons musicales », c’est-à-dire des librairies spécialisées, des 
marchands de musique, voire des facteurs d’instruments55. Ces maisons ont laissé 
peu de traces et nous ne les connaissons souvent que par le biais des cachets ou des 
autocollants comportant leurs coordonnées qu’elles ajoutaient  à côté des références 
de l’éditeur (ill. 16). Ce sont essentiellement elles qui vendaient dans notre pays les 
partitions d’éditeurs parisiens comme Francis Salabert, Harry Mill ou Louis Bousquet. 
 
Sous l’occupation, le métier d’éditeur n’est évidemment pas de tout repos. S’il faut 
faire face aux fréquentes pénuries de matières premières, il convient aussi de se 
cantonner à l’édition d’œuvres inoffensives et surtout résoudre l’épineux problème 
des réseaux de distribution. Pour y faire face, quelques compositeurs deviennent leur 
propre éditeur et tiennent parfois leur propre boutique (ill. 14a). Cette forme 
d’autarcie offre l’avantage de limiter le nombre d’intermédiaires et donc d’assurer la 
sécurité de ceux qui publient des œuvres litigieuses. L’inconvénient, c’est que ces 
structures minuscules où l’auteur, l’éditeur et le distributeur se confondent parfois, 
n’offrent guère de perspectives commerciales. En dépit de rares mentions flatteuses 
comme « 3ème mille » ou « grand succès », il est permis de supposer que nombre de 
ces initiatives indépendantes sont des échecs financiers (ill. 14b). 
 
Pour une partie des marchands de musique installés en Belgique, la difficulté 
suprême venait cependant de leur nationalité. Breitkopf & Härtel, Cranz, Katto, 
Schott Frères sont allemands ou d’origine allemande et, pour la majorité des 
compositeurs aussi bien que pour les mélomanes, il n’est plus question de leur 
apporter le moindre soutien artistique ou financier. La plupart ne survécurent pas à 
ce double ostracisme. Après la guerre, Breitkopf & Härtel fut mise sous séquestre et 
son fonds vendu publiquement. Mais tous les éditeurs étaient également concernés 
par l’attitude à adopter face aux stocks d’éditions musicales allemandes. Rachel 
Moore a bien fait remarquer que dès le début du conflit, la plupart des marchands de 
musique retirent les éditions allemandes de leurs vitrines, les reléguant sur des 
étagères peu accessibles de leur magasins et leur apposant parfois une étiquette sur 
laquelle il était inscrit : « À ne pas ouvrir pendant la guerre »56. En France, un décret 
interdisant toute relation commerciale avec l’ennemi avait été publié le 27 septembre 
1914 et l’édition musicale n’en était évidemment pas exempte. Le principe de base 
consistait à empêcher que la vente de produits allemands ne vienne bénéficier à 
l’économie de l’occupant. Cette interdiction légale fut évidemment impossible à 
mettre en place en Belgique, mais l’interdiction morale dut être tout aussi efficace. 
Acheter une édition allemande, c’était transgresser ce concept d’union sacrée qui 
voulait que l’individu sacrifie ses intérêts personnels pour le bien de la nation. Et si la 
tentation ou la nécessité étaient plus fortes que le sentiment de culpabilité, nul doute 
que la réprobation familiale ou sociale aura contribué à décourager ceux qui 
considéraient que les artistes allemands – a fortiori du passé – n’étaient pas 
nécessairement des Boches.  
 

	
55 Paul Raspé, « Éditeurs musicaux », Dictionnaire de la chanson en Wallonie et à Bruxelles, Robert 
Wangermée (éd.), Liège, Mardaga, 1995, p. 145-148. 
56 Rachel Moore « « À ne pas ouvrir pendant la guerre » : l’union sacrée et la mobilisation de l’édition 
musicale, 1914-1918 », dans La Grande Guerre en musique, op. cit., p. 253-269. 



Le second média de masse qui permet la diffusion de la musique est le disque ou le 
cylindre57. Comme la partition, il participe à l’entreprise de propagande contribuant, 
grâce à sa puissance émotive, à gagner l’opinion publique à l’une ou l’autre cause. Si 
le rôle et l’importance du disque pendant la Première Guerre mondiale sont bien 
connus aux États-Unis avec entre autres le passage de chansons pacifistes comme I 
didn’t raise my Boy to be a Soldier (le plus grand succès discographique de 1915 avec 
700 000 exemplaires vendus) vers des chansons patriotiques et bellicistes telles que 
Let’s all be American now (1917), il n’a, en Belgique, pas encore été étudié. Il faut dire 
que si, aux États-Unis, la croissance du marché du phonographe est multipliée par 
cinq entre 1914 et 1919, en Europe les compagnies comme Pathé sont mobilisées par 
l’effort de guerre. L’usine belge de Pathé à Forest est fermée et ne rouvrira pas après 
le conflit (ill. 17). 

Les lieux et les pratiques d’écoute dans la Belgique occupée 
En France, le 2 août 1914, quelques heures avant que la Belgique ne rejette 
l’ultimatum allemand, un décret avait annoncé la fermeture immédiate des salles de 
spectacle. Chez nous, c’est l’occupant qui décrétera ces fermetures en y ajoutant 
l’arrêté du 15 octobre 1914 instaurant la censure58. Pour les entrepreneurs artistiques, 
cela signifie que les salles belges appartenant à des ressortissants de nations 
ennemies à l’Allemagne sont mises sous séquestre. Ainsi, toutes les salles 
appartenant au puissant groupe cinématographique français Pathé restent fermées. 
Dans d’autres cas, les salles sont soit réquisitionnées pour les besoins de la 
soldatesque soit détruites des suites du conflit (ill. 18). Pour les autres, lorsque 
l’autorité allemande autorise la réouverture des salles à l’automne 1915, les directeurs 
agissent au cas par cas, en fonction de leur conscience et de leurs intérêts, car dans 
bien des cas, les arguments moraux se heurtent aux impératifs financiers et à la vox 
populi.  
 
Les réouvertures s’opèrent donc d’abord au compte-goutte mais, immédiatement, les 
salles sont bondées, ce qui accélère le mouvement. Dans son journal, le commerçant 
liégeois Henri Jamin écrit à la date du 12 novembre 1916 : « Les théâtres (sauf le 
Gymnase et le Royal) battent plein succès, les cinémas tous rouverts (excepté le Pathé 
rue Pont d’Avroy) [et ne désemplissent pas] »59. La situation est similaire à Anvers. 
La ville, qui compte une dizaine de théâtres voit la majorité d’entre eux comme la 
Scala, El Bardo, le Volksgebouw ou le Palatinat rouvrir soit à la fin de l’année 1915, 
soit au début de 1916. 
 
Danser, rire, s’amuser alors que le pays est en guerre n’était que très modérément 
goûté par une partie de la population et par certains soldats. Une sorte de hiérarchie 
tacite des spectacles se met donc en place. S’il est toléré, voire même conseillé de 
fréquenter les concerts caritatifs dont les bénéfices sont versés à ceux qui souffrent de 
la guerre, il est par contre plus immoral de se rendre aux divertissements purs. 
Pareillement, s’il est impensable de se rendre à un concert mettant à l’affiche des 
compositeurs, des œuvres ou des artistes allemands ou pire encore, organisé par 
l’occupant, il est admis d’assister à des spectacles qui par leur langue, la nationalité 
des artistes, voire leur symbolique sous-jacente résonnent comme des formes de 

	
57  Ludovic Tournès, Musique ! Du phonographe au MP3 (1877-2011), Paris, Autrement, coll. 
Mémoire/Culture, 2011. 
58 Cf note 14. 
59 http://kiosque.lalibre.be/data/7833/reader/reader.html?t=1479573393410#!preferred/1/package/7
833/pub/19582/page/18 Consulté le 19/11/2016. 



résistance passive. Mais ces subtilités ne valent ni pour les plus démunis, ni pour les 
plus touchés par le conflit. Pour une part de la population, ceux qui assistent à des 
spectacles sont soit des négociants sans scrupules, soit des malfrats s’enrichissant du 
marché noir. Une caricature d’Ernest Forgeur, dépeignant «un couple assez gras faire 
la file au bureau de location d’un théâtre»60, parle d’elle-même… (ill. 19). Ce n’est pas 
que le prix des spectacles soit devenu prohibitif, c’est plutôt qu’avec l’envolée du prix 
des denrées de base, de nombreuses familles ne peuvent plus se permettre de 
fréquenter les lieux de divertissement. 
 
Aux enjeux traditionnels du rôle de l’art dans les périodes de tension s’ajoutent des 
dimensions plus prosaïques. Assister à un concert, c’est pendant quelques heures, 
oublier en partie les tensions du quotidien. Assister à un concert, c’est parfois profiter 
de ces avantages marginaux que sont le chauffage et l’éclairage. Durant le rude hiver 
1916, certains promoteurs n’hésitent pas à ajouter sur leurs affiches la mention « salle 
la mieux chauffée ». Assister à un concert, c’est enfin participer à un moment de 
socialisation où l’on peut parler à peu près librement, donner des nouvelles, en 
recevoir et, dans biens des cas, connaître une autre vérité que celle délivrée par des 
médias sévèrement contrôlés par l’occupant. Comme l’écrit un journaliste anonyme 
du Courrier de la Meuse : « La masse veut faire semblant de se distraire mais en 
réalité, chacun sait que c’est dans ces lieux que l’on apprend les nouvelles, et on veut 
tuer le cafard en paraissant joyeux, à en faire crever de dépit les Prussiens, car, au 
fond, au logis, il n’y a ni feu ni pain »61. 

Fanfares et harmonies dans la Belgique occupée 
Au début du XXe siècle, les sociétés musicales à savoir les fanfares (constituées de 
cuivres et parfois de percussions), les harmonies (comportant des bois, des cuivres et 
des percussions), les symphonies (orchestres symphoniques amateurs), les chorales 
et les sociétés dramatiques (certaines pièces de théâtre comportent parfois des parties 
musicales) incarnent plus encore que la chanson populaire la culture musicale par 
excellence de la Belgique, ne fût-ce que par leur nombre62. En 1914, notre pays 
compte 3 992 sociétés musicales dont 1 850 fanfares, 1 034 chorales, 736 harmonies 
et 144 symphonies. De ces chiffres – qui nous sont connus grâce aux compilations 
publiées annuellement dans l’Annuaire artistique de Belgique où ils sont aussi 
organisés par provinces –, il ressort que les plus musiciennes sont, en 1914, le 
Brabant avec 852 sociétés musicales puis le Hainaut (675), Liège (499), Anvers (471), 
la Flandre Orientale (458)… Cela signifie que la proportion de musiciens amateurs, 
de même que la population en contact direct avec ces amateurs, est tout à fait 
considérable. 
 
Ces phalanges jalonnent tous les moments de la vie sociale et résonnent dans les 
espaces les plus divers : dans les villes et les campagnes, dans les usines et les églises, 
dans les salles ou en plein air. Il n’est pas de procession, de fête patronale, de 
cérémonie officielle ou de défilé carnavalesque qui ne permette de les entendre. Leur 
succès vient en partie de ce qu’elles constituent une part essentielle des politiques 
culturelles parfois antagonistes menées par l’église, les entreprises et le pouvoir 
politique. Tout à la fois instruments de régulation, voire de contrôle social, les 

	
60 Élise Dereppe, op. cit., p. 85; La Meuse, 19 octobre 1919. 
61 Le courrier de la Meuse, 28 décembre 1916. 
62 Les chiffres qui suivent m’ont aimablement été communiqués par Élise Van Schingen. Ils sont repris 
et commentés dans son article sous presse intitulé « L’harmonie des Charbonnages de Mariemont et 
Bascoup ». 



fanfares et les harmonies sont révélatrices des débats et des défis sociaux de l’époque. 
Subsidiées directement par des entreprises ou indirectement par l’état qui multiplie 
par exemple la construction de kiosques, elles permettent tantôt d’acheter la paix 
sociale, tantôt de combattre l’oisiveté des ouvriers, tantôt encore de grandir la 
réputation d’une entreprise en la représentant lors de concours populaires et très 
médiatisés. 
 
Leur statut culturel est un peu particulier également. Ni « populaires » ni 
« savantes », elles s’insinuent dans une sorte de no man’s land esthétique ou les deux 
univers se croisent, s’observent, s’apprivoisent ou se rejettent63. Leurs répertoires 
proviennent en effet fréquemment de ces deux mondes, même s’ils ne sont pas 
toujours joués ensemble. Les œuvres savantes sont associées à des moments 
solennels tels que les concerts annuel, la Sainte-Cécile, les concerts d’été en kiosque 
et font l’objet de programmes écrits, tandis que les œuvres populaires sont davantage 
interprétées lors des bals qui clôturent ces soirées, et pour lesquels les programmes 
ne sont pas imprimés. Quel que soit le contexte, les répertoires sont dominés par des 
transcriptions, souvent réalisées par les chefs eux-mêmes. Mais les possibilités 
d’exécution sont si nombreuses qu’aucun compositeur « savant » ou « populaire » ne 
rechigne à travailler pour ces ensembles d’autant que certains atteignent un très haut 
niveau d’exécution. 
 
Au début de la Grande Guerre, presque toutes les sociétés se taisent. Sans doute est-
ce l’un des vrais tournants culturels induits par le conflit, car à son issue, en 1918, 
25 % des sociétés ne se reconstituent pas. En 1920, on ne dénombre plus « que » 
1 247 fanfares, 738 chorales, 596 harmonies et 101 symphonies. 
   
Si les occasions d’entendre ces ensembles devient marginale, il faut néanmoins 
mentionner le phénomène particulier de la pratique musicale dans les camps de 
prisonniers. Entre août 1914 et novembre 1918, entre 40 000 et 46 000 militaires 
belges y furent enfermés et, dans la plupart des cas, la musique y était autorisée. Dans 
le camp « modèle » de Göttingen par exemple, les premiers prisonniers arrivés dès la 
fin du mois d’août 1914 peuvent construire, à côté de leurs baraquements, des locaux 
qui servent au culte, mais aussi aux activités culturelles : théâtre, chant choral et 
musique64. Chaque nationalité les utilisait en alternance pour interpréter des œuvres 
dans sa langue, mais l’ensemble des captifs pouvait évidemment y assister. Les 
autorités allemandes, qui souhaitaient favoriser un rapprochement entre Flandre et 
Allemagne dans le cadre de leur Flamenpolitik, offrirent certaines facilités aux  
prisonniers flamands du camp de sorte que ceux-ci purent constituer un « Vlaamsch 
Orkest » sous la direction de Karl Vandersmissen (ill. 20). Dans la plupart des cas 
cependant, les initiatives seront plus modestes faute d’instruments, d’instrumentistes 
ou de partitions. Dans le camp de Soltau, Jos Van Heers composera de nombreuses 
œuvres qui s’intègrent dans des soirées théâtrales en servant d’introduction, 
d’accompagnement ou d’intermède entre les actes de pièces de théâtre. Les marches 
associées aux différents régiments présents dans les camps faisaient également partie 
des répertoires les plus fréquents. 

	
63 Francis Pieters, Van Trompetsignaal tot Muziekkapel, VZW Muziekcentrum, Kortrijk, 1981. 
64 Herman Balthazar, Fotoalbum van het krijgsgevangenkamp Göttingen (1915-1918), instrument 
van de Duitse ‘Belgienpolitik’, http://ojs.ugent.be/broodenrozen/article/viewFile/3339/3321 consulté 
le 03 avril 2018 ; Nicole Leclercq, « De la culture dans les camps de prisonniers ? Allemagne 1914-
1918 », dans A. Laserra, N. Leclercq et M. Quaghebeur (dir.), Mémoires et antimémoires littéraires 
au xxe siècle. La Première Guerre mondiale, Bruxelles, 2008, t. 1, p. 219-272. 



Musiques militaires 
Avant que la guerre n’éclate, l’armée est avec l’église le plus gros employeur de 
musiciens du pays. Chaque régiment dispose de sa propre musique comportant à part 
à peu près égale des musiciens amateurs formés sur le tas et des musiciens 
professionnels65. « Seule la Musique du régiment des Guides jouit d’une position 
privilégiée […] Elle se recrutait parmi les jeunes premiers prix des conservatoires »66. 
Pour le reste le choix et la répartition des instruments incombait au colonel du 
régiment, ce qui entraînait des situations très disparates. En 1894, une circulaire 
viendra corriger ces incohérences et déterminer le nombre d’instrumentistes par 
corps de musique aussi bien dans les régiments de cavalerie que dans les régiments 
d’infanterie. La situation internationale va cependant changer la donne. Le 12 février 
1913, le Journal militaire officiel stipule que toutes les musiques de cavalerie, à 
l’exception de celle du Premier Régiment de Guides, sont supprimées. En temps de 
conflit, les musiciens soldats sont davantage soldats que musiciens et ne sont pas 
dispensés de porter les armes. C’est donc seulement lorsque la ligne de front va se 
stabiliser autour de l’Yser que certaines fanfares se reconstitueront, souvent sous 
l’impulsion des autorités militaires qui comprennent rapidement l’intérêt d’un 
« divertissement » permettant de soulager les soldats valides aussi bien que les 
blessés (ill. 21). 
 
La musique des Guides,  est réorganisée en 1915 sous l’impulsion du colonel Victor 
Buffin de Chosal. Elle s’installe à Wulveringem, puis sera basée dans diverses villes 
du nord de la France d’où elle effectuera plusieurs tournées dont l’une au Royaume-
Uni en août 1916 afin de récolter des fonds pour des œuvres de Guerre. Pour tout 
ceux qui n’appartiennent pas à cette phalange prestigieuse, outre l’animation des 
cantonnements, le rôle des musiciens se limitait à un ensemble de signaux plus 
modestes et parfois plus sinistres. Ils accompagnaient les services funèbres et les 
messes en plein air, réglaient les moindres événements de la vie militaire et, plus 
rarement, animaient des fêtes, des petites compétitions sportives et des spectacles. 
 
Pour ce qui concerne les répertoires, la musique des Guides a deux visages. Pour les 
concerts de la période de guerre, ce sont les arrangements d’œuvres de musique 
classique qui dominent. Ainsi, lors de son concert au Royal Albert Hall de Londres le 
21 juillet 1916, les auditeurs peuvent entendre la Marche de couronnement de 
Tchaïkovski, la Danse macabre de Saint-Saëns, le Prélude à Maïa de Leoncavallo, de 
« Vieilles chansons flamandes » extraites du poème lyrique Kaatje de Victor Buffin67 
et l’ouverture de Guillaume Tell de Rossini. Pour les séances d’enregistrements de 
disques 78 tours réalisés juste avant la guerre par contre, on trouve avant tout de la 
musique militaire composée en interne, soit par certains chefs soit par certains 
musiciens de la phalange. 

Musique « savante » dans la Belgique occupée 
Pour tous ceux qui appartiennent aux réseaux de la musique « savante », la vie 
pendant la Grande Guerre dépend en grande partie de choix personnels. La majeure 
partie des artistes musiciens reste en Belgique, certains prennent le chemin de l’exil 
et une petite minorité est appelée sous les drapeaux ou prend volontairement les 

	
65 Francis Pieters, op. cit., p. 101-116. 
66 Charles Philippon, « La musique militaire », 150 ans de fanfares et harmonies en Belgique, 
Bruxelles, Crédit communal de Belgique, 1980. 
67 Le poème lyrique Kaatje avait été créé au Théâtre royal de la Monnaie en 1913. 



armes. S’il est impossible de dresser la liste des musiciens actifs durant le conflit, on 
peut estimer que pour ce qui concerne les compositeurs, là aussi une quarantaine 
d’entre eux écrivent de la musique durant le conflit68. 

Les musiciens restés au pays 
Ceux qui restent sont confrontés à un dilemme moral. Faut-il continuer à servir la 
musique au risque de se voir accusé sinon de complicité du moins de manque de 
solidarité ou faut-il servir son pays et renoncer à tout ce qui pourrait s’apparenter à 
un soutien à l’occupant ? Pour les professeurs des conservatoires ou les musiciens 
ayant un statut de fonctionnaires, la question est d’autant plus épineuse qu’ils sont 
contraints par les autorités allemandes de signer un engagement de la Convention de 
La Haye faisant acte de loyauté envers l’occupant, sous peine de se voir retirer cours 
et appointements. La plupart d’entre eux s’y résignent à la fois parce qu’il s’agit de 
leur gagne-pain, mais aussi parce que les autres sources de revenus habituelles des 
musiciens se sont taries. 
 
On a vu en effet que si la musique reprend assez rapidement chez les entrepreneurs 
privés, c’est moins le cas pour les théâtres officiels. La plupart des salles restent 
fermées durant l’intégralité du conflit. C’est le cas à Anvers où le Vlaamse Opera et le 
Théâtre royal d’Anvers sont complètement fermés. À Bruxelles, Le Théâtre royal de la 
Monnaie subit le même sort (ill. 22), mais c’est aussi le cas pour le Théâtre royal de 
Liège ou le Grand-Théâtre de Verviers. Et lorsque ceux-ci conservent ou retrouvent 
un semblant d’activité, c’est essentiellement pour accueillir des spectacles destinés au 
divertissement des garnisons allemandes. Les Belges ne sont pourtant pas tenus à 
l’écart. Dans de nombreux cas, pour des prix dérisoires, ils peuvent assister à des 
concerts donnés par les meilleures phalanges ou par les meilleurs artistes venus 
d’Allemagne. À Bruxelles, le Théâtre royal de la Monnaie accueille son premier 
concert « Allemand » le 14 mars 1915 avec un exceptionnel dispositif de sécurité pour 
éviter les attentats69. Mais en dépit d’une large publicité et de prix très attractifs, 
rares sont ceux qui se déplacent, le plus souvent par haine de l’occupant, parfois par 
peur de rétorsions. En dépit de succès très relatifs, cette forme de soft power ne sera 
jamais abandonnée. À Bruxelles, le principal orchestre de l’occupant sera le 
Deutsches Symphonie-Orchester Brüssel fondé par Fritz Volbach et Fritz Brandt. Il se 
produira dans tout le pays, programmant essentiellement des symphonistes 
allemands. À Liège, le Rapport sur l’administration et la situation des affaires de la 
Ville pendant l’année 1918 signale que quarante représentations organisées par 

	
68 Parmi les compositeurs belges ayant une production musicale, parfois importante durant le conflit, 
on peut citer : Flor Alpaerts (1876-1954), August Andelhof (1882-1947), August Bayens (1895-1966), 
Adolphe Biarent (1871-1916), Francis de Bourguignon (1890-1961), Fernand Brumagne (1887-1939), 
Michel Brusselmans (1886-1960), Karel Candael (1883-1948), Nicolas Daneau (1866-1944), August De 
Boeck (1865-1937), Marinus De Jong (1891-1984), Léon Delcroix (1880-1938), Frans Corneel 
D’Haeyer (1889-1971), Paul Gilson (1865-1942), Robert Herberigs (1886-1974), Joseph Jongen (1873-
1953), Léon Jongen (1884-1966), Paul Lebrun (1863-1920), Alfred Mahy (1883-1964), Arthur 
Meulemans (1884-1966), Raymond Moulaert (1875-1962), Léon Moeremans (1861-1937), Lodewijk 
Mortelmans (1868-1952), François Rasse (1873-1955), Oscar Roels (1864-1939), Jean Rogister (1879-
1964), Joseph Ryelandt (1870-1965), Maurice Schoemaker (1890-1964), Jozef Van der Meulen (1869-
1931), Jeff Van Hoof (1886-1959), Jules Van Nuffel (1883-1953), Édouard Verheyden (1878-1959), 
Émile Wambach (1854-1924), Eugène Ysaÿe (1858-1931) 
69	Louis Gille, Alphonse Ooms, Paul Delandsheere, Cinquante mois d'occupation Allemande, vol. 1, 
1914 – 1915, Bruxelles, Albert Dewit, 1919, p. 290-291.	



l’occupant ont eu lieu au Théâtre royal 70 , tandis qu’à Anvers, des institutions 
« invitées » comme le Hofoper Stuttgart ou le Deutsches Theater an des Westfront se 
produisent au Vlaamse Opera jusqu’à l’extrême fin du conflit71. Hormis des activistes 
flamands séduits par la Flamenpolitik allemande72, rares seront les musiciens qui 
prêteront leur concours à ces activités73. 
 
Les représentations d’opéra ne disparaissent pas pour autant. Dans de nombreux cas, 
elles sont relogées dans des cinémas, théâtres, music-halls voire des salles de bal dont 
la programmation devient d’un éclectisme extrême. L’opéra y côtoie des numéros de 
chansonniers, des revues ou des opérettes. Et comme ces lieux sont peu adaptés aux 
effectifs et aux mises en scène d’opéra, ce sont des versions abrégées, adaptées ou 
modifiées qui y sont présentées. 
 
Pour les musiciens belges officiant dans les orchestres des conservatoires et des 
théâtres, la situation est donc difficile. Le taux de chômage devient considérable et 
diverses associations caritatives sont mises sur pied afin de les soutenir. À Liège, « les 
deux plus importantes sont la Solidarité artistique et l’Aide et protection aux artistes, 
la première englobant l’autre et toutes deux dirigées par Sylvain Dupuis. Ces œuvres, 
par l’organisation de concerts, récoltent des fonds tout en créant des engagements 
pour les artistes » 74 . À Anvers, la situation est similaire et un grand orchestre 
symphonique organise des concerts dits « Léonidas », du nom d’une société de 
charité, dans le théâtre des Folies Bergère. Pour les plus polyvalents, il est possible de 
trouver des engagements dans les cinémas, les théâtres, les music-halls voire les 
salons de thé, mais les places sont rares.  
 
Dans les conservatoires, ceux qui ont un statut de professeurs s’en tirent mieux. Ils 
sont même confrontés à une situation qui peut surprendre puisque la vie de ces 
institutions continue à peu près normalement. Quelques semaines après le début du 
conflit, les écoles de musique rouvrent leurs portes et le nombre d’élèves restera élevé 
tout au long du conflit75. À Liège, après avoir accueilli 800 élèves au cours de l’année 
scolaire 1913-1914, le Conservatoire enregistre respectivement 654, 617, 717 et 673 
inscriptions au cours des années 1914-191876. Si l’on tient compte de la suppression 
des cours du soir pour adultes, dont le nombre de participants atteint la centaine 
avant les hostilités, cela signifie que la population étudiante est restée stable malgré 
la mobilisation de certains d’entre eux. Au Conservatoire de Bruxelles, la situation est 

	
70 Barbara Bong, Christophe Pirenne, « Institutions et musiciens liégeois durant la Grande Guerre », 
dans 1914-1918. Vivre la guerre à Liège et en Wallonie, Liège, Éditions du Perron, 2014, p. 343-355. 
71  Frank Peeters, « “Kultur im Kriege !”, Enkele beschouwingen bij het Duitse oorlogstheater in 
Antwerpen tijdens de Eerste Wereldoorlog », Eversmann, Peter ; van Gaal Rob ; van der Zalm, Rob, 
Theaterwetenschap spelenderwijs : Liber amicorum voor prof. dr. Rob Erenstein, Pallas Publication, 
2004, p. 124-139. 
72 Politique paternaliste visant à faire croître le soutien à la cause allemande entre autres via la culture 
et le soutien aux revendications nationalistes flamandes. 
73  C’est le cas de Lieven Duvosel qui devint, en 1917, le chef d’orchestre d’une société musicale 
financées par les Allemands et qui, aussi bien comme compositeur que comme chef, mit ses 
compétences au service de l’occupant. Voir Jan Dewilde, « Lieven, Duvosel », Studiecentrum Vlaamse 
Muziek, http://www.svm.be/content/duvosel-lieven?display=biography&language=en, consulté le 
03/12/2017. 
74 Élise Dereppe, op. cit., p. 331. 
75 Il faut pas négliger le fait qu’une part de ces inscriptions aient pu être factices. Suivre un cursus 
permettait en effet d’éviter le travail obligatoire. (voir notice Léon Jongen de Raspé). 
76 Archives de l’État à Liège, Fonds du Conservatoire royal de musique de Liège BE-A0523.1068, 
Dossier n° 22 – Notes historiques et statistiques (1880-1944). 



à peu près similaire. Entre 1908 et 1914, il y a 1013 numéros de matricules attribués; 
entre 1914 et 1919 il y en aura 986 et entre 1919 et 1924, 944. 
 

 
 
La situation n’est pas simple pour autant. Le Bulletin officiel des lois et arrêtés pour 
le territoire belge occupé montre à plusieurs reprises que les institutions 
pédagogiques sont fréquemment frappées par des restriction77. Celles qui concernent 
le chauffage au charbon et l’éclairage affectent directement les cours. La situation 
empirera en février 1917 lorsque l’occupant allemand décidera de fermer pour la fin 
de l’hiver tous les établissements d’instruction, en ce compris les conservatoires. La 
mesure sera effective dès le 26 février. 

Les musiciens en exil 
Pour ceux qui partent, la situation a quelque chose de paradoxal. Le conflit permet à 
leurs œuvres d’obtenir une diffusion internationale, ce qu’une Europe pacifiée ne leur 
aurait jamais offert. Partout où les réfugiés s’installent, les concerts de soutien et les 
collaborations avec des musiciens locaux laissent une large place aux œuvres 
« nationales ». L’Angleterre fut particulièrement bienveillantes à l’égard de nos 
artistes. Parmi les multiples concerts organisés par et/ou pour les réfugiés belges, 
l’une des manifestations les plus spectaculaires eut lieu à Londres à l’occasion de la 
fête nationale de 191778 (ill. 24). Le London Symphony Orchestra s’était associé à un 
chœur de 400 enfants réfugiés belges pour interpréter sous la direction d’Émile de 
Vlieger, lequel était chef d’orchestre du Casino de Blankenberge, une création du 

	
77 Bulletin officiel des lois et arrêtés pour le territoire belge occupé, n° 289 (18 décembre 1916), 
p. 3069; n° 311 (14 février 1917), p. 3280. Cité par Élise Dereppe, « Panorama de la vie culturelle 
liégeoise durant la Première Guerre mondiale », dans 1914-1918, op. cit., p. 328-329. 
78 La partition autographe de même que le programme du concert sont conservés à la KBR sous la cote 
Mus. Ms. 213. Disponible en ligne : http://uurl.kbr.be/1000110.  



pianiste et compositeur Arthur De Greef intitulée À la patrie. Tandis que l’audience 
prenait place, l’organiste interprétait des œuvres de Peter Benoit et de Lodewijk 
Mortelmans ainsi que le Valeureux Liégeois et un God save the King qui introduisait 
les discours de David Lloyd George, premier ministre anglais, puis de Paul Hymans, 
membre du gouvernement en exil. La partie protocolaire était suivie par l’ode 
d’Arthur De Greef, puis des œuvres de César Franck, de Charles Gounod et des 
« Belgian Folk Songs », la soirée se clôturant comme il se doit par La Brabançonne. 
 
De telles manifestations se reproduisent partout. Paul Kochs, le chef d’orchestre du 
Théâtre royal de Liège joue pour le Belgian Soldiers’ Leave Fund destiné à permettre 
aux soldats du front de passer une brève période de repos en Angleterre « to improve 
their moral fighting capacity » 79 . Des chanteurs belges animent un 21 juillet à 
Birmingham, annonçant aussi que : « Des “cramignons” wallons et des danses 
flamandes seront exécutés et dansés par de petits enfants belges »80. En Suisse, 
l’Orchestre Symphonique des Internés Alliés donne près de cinquante concerts 
proposant à chaque fois et des artistes et des compositeurs belges. 
 
Les compositeurs et les solistes ne sont pas en reste et le parcours d’Eugène Ysaÿe 
durant la Grande Guerre est assez bien connu du fait de son immense notoriété. Au 
début de l’été 1914, il prend un peu de repos dans la ville d’eau de Bad Neuenahr-
Ahrweiler au sud de Bonn où il termine la composition d’un poème symphonique 
intitulé Neiges d’antan op. 23. Dès le début du conflit, il décide de se réfugier à 
Londres avec sa famille. Il s’y installe avec une communauté d’exilés et multiplie les 
concerts de charité mais revient à deux reprises sur le continent, effectuant un séjour 
de trois semaines au front pour y rencontrer ses fils mobilisés (ill. 24). En décembre 
1916, il s’embarque pour les États-Unis ce qui lui permet d’obtenir la démobilisation 
de son fils aîné, lequel l’accompagne dans cette nouvelle tournée. Malheureusement, 
l’entrée en guerre des États-Unis aussi bien que des problèmes pécuniaires les 
empêchent de rentrer et la famille ne se retrouvera qu’après plus de deux ans de 
séparation. Le parcours de Joseph Jongen n’est guère différent. Lui aussi est en 
villégiature à proximité de la frontière prussienne au moment du déclenchement du 
conflit ; lui aussi choisit de se réfugier en Angleterre avec sa famille et lui aussi 
multiplie les concerts de charité avec… Eugène Ysaÿe, son Belgian Quartet (ill. 25) et 
quelques autres formations de chambre. Émile Wambach, qui venait d’être nommé 
directeur du Conservatoire d’Anvers en 1912, s’exile également en Angleterre, mais il 
se rend aussi aux Pays-Bas et en France, se produisant comme violoniste et/ou 
comme pianiste lors de concerts de bienfaisance au profit des soldats belges. Ses 25 
Oorlogsgedichten pour voix et orchestre constituent l’une des contributions 
musicales les plus importantes au conflit. Par contraste, les activités d’Arthur 
Meulemans, l’un des compositeurs belges les plus prolifiques de la première moitié 
du XXe siècle, furent moins spectaculairement affectées que celles de certains de ses 
contemporains. Avec la fermeture temporaire du Lemmensinstituut où il était devenu 
professeur d’harmonie en 1906, il dut se replier vers la ville de Tongres où il devint 
enseignant à l’Athénée, tout en fondant, deux ans plus tard, la Limburgse Orgel- en 
Zangschool de Hasselt. Alors qu’il allait se révéler après la guerre dans des œuvres 
symphoniques de grande dimension, ses œuvres de l’époque sont en grande partie 

	
79 Le programme de ce concert est conservé à la KBR sous la cote MIC IMP 560. Disponible en ligne : 
http://uurl.kbr.be/1001468.  
80 L’annonce du concert est conservée à la KBR sous la cote MIC IMP 560. Disponible en ligne : 
http://uurl.kbr.be/1001440.  



marquées par le conflit, soit par leur thème – Missa da Pacem (1914), Sacrum 
Mysterium (qui ne fut créé qu’en 1929) – soit par des effectifs réduits qui semblent 
avoir répondu aux contraintes nées des circonstances.  
 
Ces parcours pourraient être multipliés mais, sans que l’on puisse quantifier 
l’ampleur du phénomène, il semble que la production musicale des compositeurs 
belges soit en augmentation durant le conflit. Libérés des contraintes de 
l’enseignement, de charges administratives ou de la nécessité de répéter et d’assurer 
des tournées, ils furent brusquement dotés d’un bien dont ils manquaient souvent : le 
temps. Dans bien des cas, les soucis du quotidien furent évidemment remplacés par 
d’autres, parfois plus vitaux, mais l’écriture fut un moyen d’occuper ses pensées, de 
contribuer à l’effort de guerre, de résister à l’influence stylistique de la musique 
allemande aussi bien qu’à l’angoisse et à l’ennui. 

Les musiciens soldats 
Les musiciens appelés sous le drapeau au début du conflit sont peu nombreux : une 
dizaine tout au plus parmi lesquels on compte Francis de Bourguignon, blessé dès les 
premiers jours et évacué en Angleterre ; le gantois Jules Toussaint de Sutter, envoyé 
sur le front en 1917 après avoir passé les premières années de guerre en Angleterre ou 
le liégeois Léon Jongen, engagé volontaire dès le début du conflit. D’autres ont la 
possibilité de reprendre leur métier de musicien lorsque les orchestres militaires se 
reconstituent. C’est le cas de René de Ceuninck de Fontaine-l’Évêque, blessé au début 
de la guerre qui crée en 1917 la musique du 4e régiment des carabiniers ; de Constant 
Moreau, bugle à la musique du 2e chasseur à pied, puis chef d’orchestre à la tête de la 
musique du 23e régiment de Liège puis du 3e de ligne à partir de 1917 ; de Corneil de 
Thoran, sergent volontaire dès 1914, puis fondateur de l’Orchestre Symphonique de 
l’Armée de Campagne avec l’appui de la Reine Élisabeth de Belgique. Cette phalange, 
qui sera également dirigée par Jules Toussaint de Sutter, se produira entre autres au 
Royal Albert Hall de Londres et sera dissoute, à l’issue d’un dernier concert de gala au 
Théâtre royal de la Monnaie, en novembre 191881. 
 
Deux compositeurs belges perdent la vie suite au conflit. Le liégeois Georges Antoine 
s’était engagé comme volontaire sur un coup de tête alors qu’il était victime d’une 
forme d’asthme chronique lui imposant depuis son adolescence de longues périodes 
d’isolement et des séjours à la campagne. Mais le lundi 3 août 1914 en soirée il 
s’emporte et écrit à l’un de ses amis : « Si l’Allemand envahissait d’un pouce le 
territoire belge, rien au monde ne me retiendrait : il me faut un fusil, un sac, et 
surtout, des balles. Il ne serait pas dit, vive Dieu ! que celui qui chante sa patrie par 
vocation se sentirait capable de ne point la défendre ». Le lendemain, il quitte sa ville 
natale et ne la reverra pas (ill. 26). La campagne de l’Yser contribue à aggraver la 
pathologie pulmonaire dont il souffrait et après avoir passé presque l’intégralité du 
conflit dans des hôpitaux de l’arrière il succombera le 15 novembre 1918, quatre jours 
après l’armistice, à l’hôpital Notre-Dame-Saint-Michel-Lez-Bruges. Dans son cas, la 
majeure partie de son œuvre aura été composée durant le conflit. Dans une parité 
linguistique morbide, l’autre victime du conflit, le courtraisien André Devaere (1890-
1914), n’aura même pas cette chance. Depuis 1909, le service militaire était 
obligatoire pour l’aîné de la famille de sorte qu’il dut rejoindre le 27e régiment de 
ligne au début du conflit. Après avoir participé à la retraite chaotique de l’armée belge, 

	
81 Claude-Pascal PERNA, Hommage à Corneil de Thoran chef d’orchestre et directeur du Théâtre 
royal de la Monnaie (2004), 26 p. Disponible en ligne: 
http://carmen.demunt.be/pls/carmen/carmen.cstart2?t=1&id=-1&sid=-1 



il fut gravement blessé à Saint-Georges-sur-l’Yser et décéda quatre jours plus tard, le 
14 novembre 1914, laissant deux sonates, une poignée de mélodies et quelques pièces 
pour orgue82.  
 

Conclusions 

Dire	que	ce	matin	encore,	 je	vous	entendais	chanter	dans	votre	 	petite	chapelle,	
un	timide	cantique	qui	faisait	trembler	vos	voix.	Je	ne	comprenais	pas	toutes	vos	
paroles	 car	 vous	 chantiez	 en	 flamand.	Mais	 je	 sentais	 que	 le	 rythme	du	 poème	
était	suave	et	que	la	lente	harmonie	des	mots	faisait	de	la	douceur	en	moi.	Vous	
disiez	à	Dieu	de	sauver	la	Patrie	et	de	bénir	les	soldats	déjà	tombés.	Maintenant	
vous	voici	loin	et	je	n’irai	plus	dans	la	petite	chapelle	me	mettre	à	genoux.	

Louis	Boumal,	Carnet	II,	[Monastère	Saint-Michel	à	Kiel],	8	octobre	191483.	

 
Les histoires de la musique présentent de manière presque unanime la Première 
Guerre mondiale comme un moment de rupture. Après un « long » XIXe siècle, elle 
marquerait un basculement vers un « court » XXe siècle caractérisé par une 
désintégration de l’art sonore en myriades de cultures musicales, par l’affirmation 
d’une histoire de la musique déterministe opposant les compositeurs soucieux de 
progrès et des philistins frileux et, pour ce qui est de la musicologie, par la prise en 
compte des contingences de la création. 
 
Dans la Belgique musicale, le conflit fut à l’origine d’un basculement géographique de 
la création. Avant la guerre le pays avait été l’un des principaux bénéficiaires culturels 
de la guerre de 1870 dans la mesure où sa neutralité et sa richesse lui avaient permis 
de devenir une sorte de no man’s land culturel où les tenants d’une musique mêlant 
des caractères français et allemands pouvaient encore s’exprimer sans crainte d’être 
vilipendés par une presse hostile. Celle-ci s’enorgueillissait même de cette mixité et 
pouvait par exemple écrire des premiers essais symphoniques de Joseph Jongen 
qu’ils étaient : « du Vincent d’Indy et du Richard Strauss, les deux jeunes écoles 
française et allemande se rapprochant sans le savoir, avec des intentions 
personnelles »84. Lorsque le conflit éclate, les compositeurs belges adoptent une ligne 
tout aussi radicale que leurs collègues français ou anglais. Le mot d’ordre 
devient : « Tout sauf l’Allemagne ! » Cela se traduit par la multiplication de pastiches 
cyniques et amusants dont Les vaisseaux fantômes (le Goeben et le Breslau) de Jean 
Derymon dans une version « anti-wagnérienne » destinée à être chantée sur l’air 
« Bonsoir mon ami Vincent ou La Codaqui » (ill. 27), mais ce dédain prend parfois 
une tournure plus radicale, par exemple lorsque le jeune Georges Antoine s’impose 
de modifier la sonate qu’il est en train de composer au prétexte qu’elle sonne comme 
de la musique allemande. « [Je] rêve écrit-il d’un autre dénouement pour ma Sonate 
op. 3. J’ai les thèmes de 3e partie fulgurante qui remplacerait la 3e et la 4e existant. Ce 
serait mille fois mieux car l’écriture de ces deux parties (de la 4e surtout) est… 
ennemie au lieu d’être wallonne »85. Pour lui, comme pour son maître Sylvain Dupuis, 
qui avaient été de fervents promoteurs de musique contemporaine allemande, cette 

	
82 Tom Devaere, [notice du livret] André Devaere : complete Works, Et’Cetera, 2012. 
83 Louis Boumal, Carnet II (27 septembre 1914 – 11 novembre 1914). L’extrait est-il écrit le 8 octobre 
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remise en cause dut être cruelle86. Après la guerre, ce basculement sera presque 
généralisé. Dans le domaine de la musique classique l’oreille des compositeurs se 
tendra essentiellement vers le Sud et vers la musique française en particulier tandis 
que dans le domaine des musiques populaires, c’est l’Ouest et l’influence américaine 
qui deviendra prédominante. 
Cette réorientation géographique se fait aussi au prix d’un certain conservatisme. 
Dans des conservatoires qui vont mériter leur nom, les pédagogues donnent 
l’impression de se replier sur quelques gloires nationales solides et rassurantes. Une 
trentaine d’années après son décès, César Franck reste ainsi la figure tutélaire de la 
musique belge. Joseph Jongen, qui devient directeur du Conservatoire de Bruxelles 
en 1925, s’agrippe à cette esthétique. À son retour d’exil, il avait été victime d’une 
grave crise créatrice lorsqu’il découvrit ces nouvelles musiques qui s’étaient 
construites sur cette esthétique du « tout sauf l’Allemagne ». Dans ses carnets de 
réflexions, il note avec une touchante franchise : « Jusqu’à l’arrivée de Stravinsky, 
c’est à dire, pour moi vers 1917-1918 (j’avais alors 44–45 ans) j’étais heureux. Je 
travaillais avec l’espoir d’arriver un jour à écrire une œuvre digne des maîtres que je 
m’étais choisis [Wagner, Franck]. Après la guerre, peu à peu, en entendant toute cette 
musique bouleversante, nouvelle peut-être, mais si rarement belle, je commençai à 
perdre pied et à me demander ce qu’était véritablement la musique »87. S’ensuivra 
une longue période de doute au terme de laquelle il continuera, envers et contre tous, 
à cultiver l’idiome auquel il croyait par dessus tout. À son image, une partie de la 
production musicale belge de l’entre-deux-guerres sera parfois magnifique, mais 
éloignée des courants esthétiques contemporains. Ce qui domine la création, c’est un 
langage postromantique que la célébration de la modernité a, pendant des décennies, 
tenu pour quantité négligeable. Cette vision déterministe, aujourd’hui largement 
remise en cause à la fois dans les milieux intellectuels et dans les institutions qui 
programment de la musique du XXe siècle, permet de réévaluer l’apport de ceux 
qu’Alex Ross appelle les « grands compositeurs des petits pays », qu’il s’agisse de 
Karol Szymanowski en Pologne, de Carl Nielsen au Danemark, de Jean Sibelius en 
Finlande, de Hans Pfitzner qui se définissait comme « le dernier survivant de la 
musique dans un monde devenu fou » à l’intersection de trois pays, où des Eugène 
Ysaÿe, Joseph Jongen ou Arthur Meulemans en Belgique. 
 
Si la musique subit une forme de parallaxe stylistique, elle est affectée, de manière 
tout aussi fondamentale, par des facteurs contextuels relevant aussi bien des 
technologies que de la sociologie. Les innovations en matière d’enregistrement, de 
reproduction et de diffusion du son ne s’étaient pas arrêtées pendant le conflit. Alors 
qu’en Europe l’industrie de guerre avait réquisitionné des usines comme Pathé pour 
la production militaire, aux États-Unis, des dizaines de nouvelles compagnies 
produisant des gramophones ou des disques voient le jour et font croître le marché de 
manière exponentielle. Entre 1914 et 1919, le marché de la musique enregistrée est 
multiplié par cinq alors que, dans la Belgique occupée, le principal vecteur de 
diffusion de la musique reste la partition. Certaines d’entre elles témoignent 
cependant des mutations en cours. La couverture de When Alexander takes his 
Ragtime Band to France (1918) témoigne bien d’une transmédialité naissante 
(ill. 28). Elle juxtapose un dessin qui semble renvoyer à la vieille technologie de 
l’imprimé et une photo de Belle Baker, la première interprète à avoir enregistré le 

	
86 Michèle Isaac, «Aperçu de la diffusion des œuvres de Giuseppe Verdi et Richard Wagner à Liège au 
temps de la modernité», Revue de la Société liégeoise de Musicologie, 19 (2002), pp. 3-23. 
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titre, pour la nouvelle technologie de l’enregistrement audio. Le message est clair, si 
en 1914, un compositeur pouvait encore se faire un nom en ignorant l’enregistrement 
sur disque, quatre ans plus tard, les rapports entre supports se sont inversés et les 
jours d’innombrables éditeurs de musique sont désormais comptés. Mais les 
principaux acteurs de cette nouvelle industrie du disque se sont installés dans 
d’autres pays et la Belgique restera largement à l’écart des réseaux d’innovation et de 
production. 
 
Le changement le plus important de la période de guerre viendra cependant de la 
prise de conscience, par les acteurs économiques essentiellement, de l’importance des 
répertoires « populaires ». Pour la première fois sans doute dans l’histoire de la 
musique occidentale, ce sont elles qui deviennent le paradigme de la production 
musicale pour ce qui concerne les évolutions technologiques, la structure du marché, 
le fonctionnement des droits d’auteurs, l’édition et la diffusion. Ce sont désormais les 
approches capitalistes mises en place pour les musiques populaires qui s’imposeront  
aux autres genres musicaux. 
 
Si la Belgique reste à l’écart des transformations du marché de la musique pendant 
quatre ans, ses structures sociales connaissent aussi un coup d’arrêt. On a déjà dit 
que la non application des lois sur la scolarité des enfants avait permis la rétention de 
la transmission orale de certaines formes de savoirs, mais il faut ajouter aussi la mise 
en veilleuse des revendications ouvrières. Il faudra attendre la fin du conflit pour que 
le temps de travail soit modelé sur la « semaine anglaise » et passe à 54, 52 voire 49 
heures par semaine ; pour que les salaires soient revalorisés ou pour que la loi 
Vandervelde interdisant la vente d’alcool d’un taux supérieur à 18° dans les débits de 
boissons soit votée. Les répercussions de ces décisions sur l’accroissement du temps 
libre, sur la fréquentation des lieux de divertissement, sur la transmission des savoirs 
et donc sur les pratiques de consommation musicale seront considérables. La 
diminution drastique du nombre de fanfares et de chorales en est peut-être l’un des 
témoignages les plus spectaculaires. 
 
Pour l’immense majorité des mélomanes, le sens et l’ampleur de ces reconfigurations 
importaient peu. Seule la musique comptait. Pas seulement la science par laquelle ses 
accords et ses mélodies s’agençaient avec un texte ou une voix, mais pour la manière 
dont elle touchait, réconfortait et soulageait. Pour nos oreilles contemporaines, la 
musique de la Grande Guerre a sans doute perdu une part de ses vertus. À un siècle 
de distance, sa portée est devenue autre peut-être. Elle nous donne l’échelle de ce que 
fut le conflit et son ressenti. Le fragile échafaudage d’habitudes, de préoccupations, 
de rêves qui était celui de nos ancêtres s’était désagrégé en quelques semaines et la 
musique, parmi d’autres choses sans doute, fut un moyen de combattre la solitude 
aussi bien que la déchéance, de surmonter la corrosion de la haine et, en l’exprimant, 
de rétablir un dialogue avec ceux qui restaient aussi bien qu’avec les absents et les 
disparus. 
 


