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Die Frage nach dem Ursprung ist die Frage nach ul-
timativen Ursachen, nach einem determinierenden 
Anfangspunkt. Zugleich aber liegt dieser Punkt jen-
seits einer greifbaren Gegenwart. Ursprünge sind 
Leerstellen, welche gefüllt und rekonstruiert werden 
müssen. Entsprechend ist Fiktion ein integraler Be-
standteil von allen Texten, die Ursprünge reflektieren, 
ungeachtet ihrer Gattung und Funktion. Indem sie 
imaginativ zu ergründen suchen, woher Dinge kom-
men, haben Geschichten von Ursprüngen das Po-
tential, sowohl die ‚Dinge, wie sie sind’ zu bestätigen 
als auch sie radikal zu hinterfragen. In seinem kom-
paratistischen Interesse widmet sich der vorliegende 
Band von Variations dem Begriff des Ursprungs in der 
literarischen Vorstellung. In den enthaltenen Beiträ-
gen werden Ursprünge sowohl konkretisiert als auch 
hinterfragt, sie werden bestimmt, dynamisiert und 
neu positioniert. So zeitlos beziehungsweise fixiert, so 
umfassend und allgemeingültig der Ursprung auch 
gedacht werden mag, die in Variations 24 enthal-
tenen Untersuchungen und Lektüren zeigen ihn in all 
seiner Wandelbarkeit.
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Erste Sätze. Christoph Ransmayrs  
zyklisch-serielle Ursprünglichkeit 

Claus Telge

Am Anfang des Atlas eines ängstlichen Mannes steht einer von jenen für  
Christoph Ransmayr durchaus typischen Paratexten, die ganz schlicht mit 
„Vor allem“ 1 oder „Notiz am Rande“ 2 betitelt sind oder, wie in diesem Fall, 
ganz ohne Titel auskommen und beim geneigten Leser sowohl Klarheit 
schaffen als auch Verwirrung stiften können. Dort heisst es: „Geschichten 
ereignen sich nicht, Geschichten werden erzählt.“ 3 Dieser Satz benennt eine 
Urform des Erzählens, die besagt, dass eine Geschichte nur dadurch ent-
steht, dass man sich ein als vergangen gedachtes Geschehen ins Bewusst-
sein ruft. Ob mündlich oder schriftlich überliefert, gleichermassen gilt da-
bei, dass Erleben und Erzählen nie gleichzeitig stattfinden können, wonach 
das Erzählen von sich aus nach einer Vergangenheitsform verlangt. Diese 
Urkonstante immer wieder aufs Neue bezeugend, beginnt jede der über 
den Erdball verstreuten siebzig Episoden der autobiographischen Reise
erzählung mit den Anfangsworten „Ich sah“. In ihnen artikuliert sich, dass 
im Akt des autobiographischen Schreibens ein unvermittelter Zugang zum 
Vergangenen unmöglich ist, da das „Ich“ sich immer nur als ein Anderes 
in der Sprache perzipieren kann. 4 Der Ursprung des Erzählens bzw. die Ur-
szene des erzählenden Subjekts ereignet sich in der Zeichenhaftigkeit des 
ersten Satzes, von dem aus eine Geschichte nicht nur ihren Anfang nimmt, 
sondern auch die Wahrhaftigkeit, Originalität, Einmaligkeit und Echtheit 
dessen, wovon sie erzählt, als eine Frage der Darstellung erscheint. Nicht 

1   Christoph Ransmayr, Die Schrecken des Eises und der Finsternis (1984), Frankfurt am Main: 
Fischer, 1996, 9.
2   Christoph Ransmayr, Der fliegende Berg, Frankfurt am Main: Fischer, 2006 [= FB], o. S.
3   Christoph Ransmayr, Atlas eines ängstlichen Mannes (2012), Frankfurt am Main: Fischer, 
2014 [= A], o. S.
4   Dieser Umstand hat in der Literaturwissenschaft unter dem von Serge Doubrovsky 
eingeführten Begriff der „Autofiktion“ zu einer äusserst lebhaften und produktiven 
Debatte geführt, die hier zwar an der einen oder anderen Stelle anklingen mag, aber 
nicht im Zentrum meiner Ausführungen steht. Für einen Überblick vgl. u. a.: Alfonso De 
Toro und Claudia Gronemann (Hgg.), Autobiographie revisited: Theorie und Praxis neuer 
autobiographischer Diskurse in der französischen, spanischen und lateinamerikanischen Literatur, 
Hildesheim: Olms Verlag, 2004, oder Frank Zipfel, „Autofiktion. Zwischen den Grenzen 
von Faktualität, Fiktionalität und Literarität“, in: Simone Winko, Fotis Jannidis und Gerhard 
Lauer (Hgg.), Grenzen der Literatur. Zu Begriff und Phänomen des Literarischen, Berlin: de 
Gruyter, 2009, 285–315. 

10.3726/VAR2016_165
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umsonst markiert für Ransmayr der erste Satz die „Erfindung der Welt“ 5 
im literarischen Text. Man mag das als Gemeinplatz der Literatur oder des 
kreativen Schreibens abtun. Aber dadurch, dass der Atlas die Anfangswor-
te des allerersten Satzes des Haupttextes als anaphorische Struktur jedem 
weiteren ersten Satz einer neuen Episode miteinschreibt, insistiert er ge-
radezu auf der konstitutiven Besonderheit der anfänglichen Syntax. Schon 
allein der Tatsache, dass der Ich-Erzähler seine Zerrissenheit im Wiederho-
lungsakt wieder und wieder vor Augen führt, wohnt eine zwanghafte Ge-
triebenheit inne, an die nach der Freud’schen Wiederholungszwangsthese 
eine lustgewinnende Eigentlichkeit bzw. die analytische Freisetzung des 
Schreibimpulses als Schöpfungsmythos des eigenen Textes gekoppelt ist. 
Mythostheoretisch betrachtet verfolgt eine solche zyklische Zeitkonzeption  
auch immer eine „Weise der Suspendierung der Zeit“ 6. Ausgehend von die-
sen Grundüberlegungen soll im Folgenden gezeigt werden, wie die ana-
phorische Struktur der ersten Sätze im oszillierenden Perspektivwechsel 
(nah, fern, innen, aussen, offen, geschlossen usw.) eine zyklisch-serielle Ur-
sprünglichkeit verräumlicht, in der nichts zusammengehört und doch kar-
tographisch alles zur gleichen Zeit aneinanderhängt. Die Vorgehensweise 
hat dabei eine doppelte zu sein: sie muss sich sowohl auf die Einmaligkeit 
des subjektiven Erlebens der globalen Reiseerzählung einlassen als diese 
auch in ihrer repetierenden Gemachtheit zu erkennen versuchen. 

Vorab ist anzumerken, dass Christoph Ransmayr sich wie kaum ein 
anderer Autor der Gegenwartsliteratur mit Vorstellungen von Ursprüngen 
und Ursprünglichkeit auseinandersetzt, zumal darin zwei thematische 
Grundzüge seines Schreibens – die Differenz von Realität und Fiktion so-
wie die gegenseitige Durchdringung von Natur und Kunst – besonders 
prägnant hervortreten. Ob etwa die frühe dokumentarliterarische Explora-
tionsmontage Die Schrecken des Eises und der Finsternis, die gleichsam dekon-
struierende und konstruierende Rekonstruktion von Ovids Metamorphosen 
(als Ur-Textfiktion) in Die letzte Welt oder die alternative Nachkriegsge-
schichte Morbus Kitahara um den „Hundekönig“ Ambras: immer wieder 
hinterfragen und umspielen die Romane des Österreichers zivilisationsmy-
thologische Ur-Zusammenhänge. Und das – im Gegensatz zum Atlas! – ex 
negativo, d. h. von der Perspektive ihres Endes her, was ihm bisweilen den 
Ruf eingebracht hat, ein augenzwinkernder Apokalyptiker zu sein, der dort, 
wo sich ein sinnstiftender Wesensgrund des Menschen auftut, Einsamkeit 

5   So der Titel von Ransmayrs Dankesrede anlässlich der Verleihung des Franz-Kafka-
Preises, in der die Rolle der ersten (und der letzten) Sätze einer Erzählung im Allgemeinen 
und im Besonderen am Beispiel Kafkas im Mittelpunkt steht. Vgl. Christoph Ransmayr, 
„Die Erfindung der Welt. Fragen, Antworten“, in: Christoph Ransmayr, Die Verbeugung des 
Riesen. Vom Erzählen (2003), Frankfurt am Main: Fischer, 2013, 15–23.
6   Grundlegend dazu, auch für alle folgenden Überlegungen: Emil Angehrn, Die Frage 
nach dem Ursprung. Philosophie zwischen Ursprungsdenken und Ursprungskritik. München: Fink, 
2007, 51. 
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und Dunkelheit herrschen lässt. Man kann sich das Weltuntergangsszena-
rio von Ransmayrs Erstling Strahlender Untergang. Ein Entwässerungsprojekt 
oder die Entdeckung des Wesentlichen (1982) quasi als Schablone zurechtlegen, 
anhand deren dann alle seine Romane als „Einschreibungen in Endzeiten“ 7 
erscheinen, wobei es vor allem dem ironisch reflektierten Habitus dieser 
Texte geschuldet ist, dass sie die Grenze zum Endzeit-Mainstream nie über-
schreiten. 

Seit Der fliegende Berg (2006) werden in der kaum noch zu überbli-
ckenden Debatte um Ransmayrs Werk allerdings erste Rufe laut, die ein 
Schwinden der Distanz zwischen Erzählstimme und dargestelltem Gesche-
hen feststellen. Inge Stephan vertritt die Ansicht, dass die Brudergeschichte 
von Pádraic und Liam, der bei der Besteigung des „Phur-Ri“ – einer von 
jenen imaginierten unentdeckten „weißen Flecken“ 8, wie sie mit regelmässi-
ger Beständigkeit in den Texten des Österreichers auftauchen – ums Leben 
kommt, die heterogenen Darstellungsprinzipien und ausbalancierten Ana-
chronismen der vorangegangenen Schaffensperiode zu Lasten einer mono-
tonen Männerstimme aufgibt. 9 Die virtuose Setzung des Textes in Lang-
verse erscheint in dieser Auffassung nicht nur als hoffnungslos pathetisch, 
sondern als geradezu reaktionär. Dirk Werle widerspricht dieser Lesart ent-
schieden. Er schlägt eine andere Sichtweise vor: Allein mit den Parametern 
eines postmodernen Erzählens ist Ransmayrs Werk nicht beizukommen. 

7   Vgl. Bernhard Fetz, „Der Herr der Welt tritt ab“, in: Uwe Wittstock (Hg.), Die Erfindung der 
Welt. Zum Werk von Christoph Ransmayr, Frankfurt am Main: Fischer, 1997, 27–42, 39. 
8   „Mit Sprache kann man zwar kartographieren, was objektiv existiert, aber bisher noch 
nicht entdeckt wurde, aber die Literatur geht weit über diese Objektivität hinaus: Ich kann 
als Schriftsteller auch weiße Flecken erschaffen“. Christoph Ransmayr im Gespräch mit 
Insa Wilke, „Das Menschenmögliche zur Sprache bringen“, in: Insa Wilke (Hg.), Bericht am 
Feuer. Gespräche, E-Mails und Telefonate zum Werk von Christoph Ransmayr, Frankfurt am Main: 
Fischer, 2014, 13–99, 38. 
9   Stephan sieht in dem Buch eine befremdliche Darbietung „heroischer Männlichkeit“. 
Befremdlich vor allem deshalb, da damit eine geschlechtermythologische Konzeption 
wieder auflebe, die in Die Schrecken des Eises und der Finsternis durch zahlreiche „ironische 
Brechungen“ auf den unterschiedlichen Erzählebenen des Romans verabschiedet 
wurde. Vgl. Inge Stephan, „‚Weiße Flecken‘ und ‚schwarze Löcher‘. Untergangs- und 
Auferstehungsszenarien heroischer Männlichkeit in Christoph Ransmayrs ‚Kältetexten‘ Die 
Schrecken des Eises und der Finsternis (1984) und Der fliegende Berg (2006)“, in: Hans Richard 
Brittmacher und Thomas Koebner (Hgg.), Vom Erhabenen und vom Komischen. Über eine 
prekäre Konstellation, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2010, 115–127, 127. In der bisher 
einzigen längeren Auseinandersetzung mit dem Atlas eines ängstlichen Mannes vertritt Linda 
Karlson Hammarfelt eine ähnlich ideologiekritische Grundthese zu Ransmayrs male gaze. 
Unter Bezugnahme auf zeitgenössische kultur- und literaturgeographische Ansätze des 
spatial turn kommt sie dann aber doch zu dem Schluss, dass in den Reiseerzählungen ein 
„transkulturelles, dezentriertes und mobiles Selbst“ zum Ausdruck kommt, womit sie das 
Verfahren des Textes in die Tradition eines postmodernen Erzählens stellt, vergleichbar 
mit Die Schrecken des Eises und der Finsternis und Die letzte Welt. Vgl. Linda Karlson 
Hammarfelt, „Literatur an der Grenze zur Kartierbarkeit. Ransmayrs Atlas eines ängstlichen 
Mannes“, Studia Neophilologica 86 (2014), 66–78, 77.
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Denn sowohl der neue, ‚ironiefreie‘ Authentizitätsgestus des Ich-Erzählers 
als auch die freirhythmischen Strophen des Fliegenden Bergs sind als eine 
klassizistische Form mythisch-zeitlosen Erzählens zu deuten, das sich eben 
ganz bewusst abseits der üblichen Gepflogenheiten der Gegenwartslitera-
tur verortet. 10 

Durch beide Interpretationen ergibt sich interessanterweise eine werk-
chronologische Einteilung, die besagt, dass sich die Erzählkonzeptionen 
von Ransmayrs Romanen seit seinem Debüt von der Mehr- zur Eindeutig-
keit verschieben. Mit dem Atlas eines ängstlichen Mannes ist demnach ein 
vorläufiger Endpunkt erreicht: eine homodiegetische Mischung aus Journa-
listen- 11 und Seher-Ich berichtet wahrhaft von seinen Welterkundungen. 12 
Beweiskräftige Indizien dafür liefert auch der oben zitierte Paratext: „In 
den siebzig Episoden dieses Atlas ist ausschließlich von Orten die Rede, an 
denen ich gelebt, die ich bereist oder durchwandert habe“ (A, o. S.). Dieser 
Hinweis auf tatsächlich Zugetragenes, von dem das Buch Zeugnis ablegen 
soll, eröffnet ein Spannungsverhältnis zur eingangs diskutierten Program-
matik („Geschichten ereignen sich nicht, Geschichten werden erzählt“), 
zumal die Einzigartigkeit des Erlebten und des autobiographischen Ichs 
im letzten Absatz noch mit einer Widmung an Ransmayrs Frau Judith un-
zweideutig versichert wird. Allein die dazwischengeschobene Bemerkung, 
dass sich unter den Episoden eine einzige (welche, wird nicht preisgege-
ben) befindet, die von einem Ort handelt, den das Ich nicht bereist hat, was 
„daran erinnern [soll], […] daß (fast) jede Episode auch von einem anderen 
Menschen […] erzählt worden sein könnte“ (A, o. S.), spielt den Ball wieder 
zurück zum Anfang und verweist auf die ambivalente Relation zwischen 
Erzähler und Erzähltem.

Nun geht es hier nicht darum, die durchaus plausiblen, aber eben zum 
Teil auch widersprüchlichen bzw. vereinfachenden Positionen zu Ransmayrs  
Schaffensperiode ab Anfang der 2000er Jahre zu revidieren oder gar für 
die eine oder andere Seite Partei zu ergreifen. Gleichwohl scheint es an-
gebracht, die Betrachtungsweise des Gegenstands von einem Entweder-
postmoderne-Ästhetik-oder-zeitloses-Traditionsverhalten zu einem Weder-
noch bzw. Sowohl-als-auch zu verschieben. Um diesen Deutungsvorschlag 
zu erläutern, ist zunächst dem ersten Satz der ersten Episode – „Fernstes 
Land“ –, der gleichzeitig der erste Satz des Atlas ist, besondere Aufmerk-
samkeit zu schenken: 

10   Vgl. dazu Dirk Werle, „Christoph Ransmayrs Poetik der Zeitlosigkeit im Fliegenden 
Berg“, in: Silke Horstkotte und Leonhard Herrmann (Hgg.), Poetiken der Gegenwart: 
Deutschsprachige Romane nach 2000, Berlin: de Gruyter, 2013, 155–171. Werle spricht sogar von 
einer „Selbstdarstellungsstrategie des Autors als Klassiker“ (156). 
11   In Anspielung auf Ransmayrs Arbeiten als Kulturredakteur und Reporter. Vgl. 
Christoph Ransmayr, Der Weg nach Surabaya. Reportagen und kleine Prosa, Frankfurt am 
Main: Fischer, 1997.
12   Vgl. Werle, „Poetik der Zeitlosigkeit“, 169. 
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Ich sah die Heimat eines Gottes auf 26º 28′ südlicher Breite und 105º 21′ westlicher 
Länge: eine menschenleere, von Seevögeln umschwärmte Felseninsel, weit draußen im 
Pazifik. Mehr als dreitausendzweihundert Kilometer waren es von diesen umbrande-
ten, baum- und strauchlosen Klippen ohne Süßwasser, ohne Gras, ohne Blütenpflanzen 
und Moos bis zur chilenischen Küste, von wo mein Schiff vor einer Woche mit Kurs auf 
Rapa Nui, die Osterinsel, ausgelaufen war. (A, 11)

Der Text beginnt in einem georeferentiellen Terminologie-Ton, indem er 
die genaue Koordinatenbeschreibung eines Ortes auf der Erdoberfläche 
vornimmt – allerdings nicht irgendeines Ortes, sondern der „Heimat eines 
Gottes“. Zwei (widerläufige) kartographische Verfahren überlagern sich 
hierin auf eigentümliche Weise: das der naturwissenschaftlich-technischen 
Bestimmung der Lage eines Objekts und das seiner symbolischen Zuschrei-
bung. Beide haben gemeinsam, dass der real existierende Ort der Insel so-
wohl auf der geographischen Karte als auch auf der Karte des kulturellen 
Bewusstseinsraums abwesend ist bzw. semiotisch verdichtet wird. Das gilt 
natürlich ebenso für den Erzähler als teilnehmenden Beobachter der Welt, 
die er literarisch kartographiert, denn, wie bei Gilles Deleuze und Félix  
Guattari nachzulesen ist, eine Karte „reproduziert kein in sich geschlos-
senes Unbewusstes, sie konstruiert es.“ 13 Das Ich entfaltet ein historisch-
geographisches Panorama der Pazifikhegemonie, indem es über die unter-
schiedlichen Namensgebungen der Insel reflektiert. Auf der Seekarte ist 
diese unter dem Namen zweier spanischer Kapitäne mit Isla Sala y Gómez 
verzeichnet. In der Sprache ihrer eigentlichen Entdecker, der Rapa Nui, aber 
heisst sie „Manu Motu Motiro Hiva“, was sich mit „Vogelinsel auf dem Weg in 
fernstes Land“ – oder mit „Vogelinsel auf dem Weg in die Unendlichkeit“ (A, 13) – 
übersetzen lässt. Das sagt zumindest ein „erschreckend dünner Mann“ (A, 
12), der sich an Bord des Schiffes befindet, mit dem das Ich zur Osterinsel 
aufbricht und der als allegorisches Vehikel Vergangenheit und Gegenwart 
der Rapa Nui verkörpert, die „in ihren Überlieferungen […] jede Erinnerung 
an den Ort ihres Ursprungs und an alles Festland“ (A, 13) verloren haben.

Doch ist „Fernstes Land“ nicht nur eine kritische Auseinandersetzung 
mit realen und imaginären Ursprungsorten kollektiver Geschichtsschrei-
bungen. Darüber hinaus weist der erste Satz die erste Episode auf metatex-
tueller Ebene selbst als Ursprungserzählung aus, und zwar des eigenen Er-
zählens. Denn ohne diese gesetzte Singularität gibt es keine Wiederholung, 
d. h. keine weitere Episode. 14 In diesem stillstehenden, menschenleeren Ort 
findet die kartographische Imagination ihren Möglichkeitsraum. Das ist ge-
radezu eine Urszene von Ransmayrs Schreiben, die sich im Fliegenden Berg, 

13   Gilles Deleuze und Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie, 
übers. von Gabriele Ricke und Ronald Vouillé, Berlin: Merve, 1992, 23.
14   „Als Verhaltensweise und als Gesichtspunkt betrifft die Wiederholung eine untausch­
bare, unersetzbare Singularität“ (Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung, übers. von 
Joseph Vogel, München: Fink, 1992, 15). 
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dessen erster Satz eine strophenförmige Drei-Zeilen-Kaskade ist, auf ganz 
ähnliche Weise abspielt: „Ich starb / 6480 Meter über dem Meeresspiegel 
/ am vierten Mai im Jahr des Pferdes.“ (FB, 9) In seiner Hölderlinpreisrede 
„Am See von Phoksundo“ 15 schildert Ransmayr, wie er mit einem Freund – 
gemeint ist Reinhold Messner 16, dessen Bruder bei der Besteigung des Nan-
ga Parnat tödlich verunglückte, was dem Text unweigerlich einen biographi-
schen Subtext verleiht – im Grenzland zwischen Tibet und Nepal wandert. 
Dabei handelt es sich nicht nur um eine Begehung des späteren Setting des 
Fliegenden Bergs. In der letzten Episode („Ankunft“) des Atlas werden die 
Ereignisse der Wanderung noch einmal anders wiedererzählt, um „viertau-
send Meter über dem Meeresspiegel“ (A, 450) inmitten tibetischer Mönche 
dessen Endkoordinate – „Nun war ich angekommen.“ (A, 456) – als inter-
textuelle Anfangskoordinate des Fliegenden Bergs zu verzeichnen. Der erste 
Satz von Ransmayrs Rede handelt davon, wie das Ich in der Nähe des Sees 
„aus der Zeit“ (23) fällt. Ein solches Aus-der-Zeit-Fallen signalisiert das jähe 
Auftreten eines Ursprungsphänomens als Anfangszeichen einer Geschich-
te, wie es sich in der gleichen Art sowohl in Der fliegende Berg als auch im 
Atlas ereignet. Sich im Mythos aus der Zeit, aus der Historie bewegen, be-
deutet jedoch gerade nicht, über diese emphatisch hinauszugehen, zeitlos 
oder überzeitlich zu sein, sondern dass die Ordnung der Zeit ihren Vorrang 
an die Ordnung des Raums abtritt. Damit ist freilich nicht die Einrichtung 
gesellschaftlicher, kultureller und politischer Grenzen oder institutioneller 
Orientierungsstätten gemeint, sondern das Aufhalten und Ausgeliefertsein 
im Unendlichkeitsraum der Natur, wo selbst basal-menschliche Schemata 
wie von-bis oder davor-danach von einer gleichförmigen, indifferenten Lee-
re ab- bzw. aufgelöst werden. 17

Der Raum, der sich dabei auftut, ist, mögen die Ortskoordinaten des 
Ichs auch noch so abseits der westlichen Zivilisationsräume liegen, ein 
Raum der Gegenwart. Daraus bezieht ja gerade der erste Satz des Fliegenden 
Bergs seine aussergewöhnliche Spannung, denn im Titel des ersten Kapitels, 
der diesem ersten Satz vorangeht, heisst es: „Auferstehung in Kham. Östliches 
Tibet, 21. Jahrhundert“ (FB, 9). Hinzu kommt Liams Besessenheit von den 

15   Christoph Ransmayr, „Am See von Phoksundo. Bildnis eines glücklichen Menschen“, 
in: Ransmayr, Die Verbeugung des Riesen, 23–33. 
16   Im Paratext des Bandes, in dem die Rede abgedruckt ist, steht, dass Ransmayr 
„Gefährten und Freunde in Gestalten seiner Erzählungen [verwandelt]“, darunter „als 
Weggefährte im Tiefschnee des westlichen Himalaya – auch der Nomade Reinhold 
Messner“ (Ransmayr, Die Verbeugung des Riesen, o. S.).
17   Hierin ist durchaus eine Grundstruktur in Ransmayrs Werk zu sehen, die Thorsten 
Hoffmann am Beispiel von Die Schrecken des Eises und der Finsternis in seiner Studie zur 
ästhetischen Kategorie des Erhabenen herausarbeitet, vor allem im Hinblick auf Lyotards 
Vorstellung von einem wesentlichen Vertrauensverlust in ein fortwährendes Voranschreiten 
der Zeit. Vgl. Thorsten Hoffmann, Konfigurationen des Erhabenen. Zur Produktivität einer 
ästhetischen Kategorie in der Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts (Handke, Ransmayr, 
Schrott, Strauß), Berlin: de Gruyter, 2006, 132f.
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Möglichkeiten der „digitalen Kartographie“ (FB, 76), „seinen digitalen At-
lanten“ (FB, 128). Es scheint fast so, als ob die Flüssigkristalle in den „Flüs-
sigkristallschirmen“ seiner „Rechner“ (FB, 24) einen neuen Urstoff bilden, 
der die konstruierte Weltwirklichkeit der virtuellen Karten mit der auf ih-
nen abwesenden realweltlichen Wirklichkeit verschwimmen lässt. 18 Neben 
den Berührungspunkten zeigen die ersten Sätze von Der Fliegende Berg und 
dem Atlas aber auch gleich einen grundlegenden Unterschied der beiden 
Texte an, und der liegt ebenfalls im Akzentwechsel von der Zeit-Raum- zur 
Raum-Zeit-Struktur. Obwohl beide schöpfungsmythischer Natur sind, ist 
der Anfangswert im Fliegenden Berg (Auferstehung) invertiert (Ende als 
Anfang) 19, wohingegen der Atlas auf eine Erst-Entstehung des Lebens (An-
fang als Anfang) rekurriert. Darum führt die Annahme, es handele sich 
hierbei um ein Referenzsignal auf die Apokalypse des Johannes („Und ich 
sah“) 20, in die Irre, da eben gerade nicht vom Ende, sondern vom Anfang 
her erzählt wird. 

Selbstverständlich zementiert der Atlas damit kein singulär-kultur-
mythisches Urereignis, dem es immer wieder aufs Neue zu gedenken gilt. 
Theodor W. Adornos und Max Horkheimers Kritik des Mythos als essentia-
listische Determinante der menschlichen Unfreiheit wird nicht aufgehoben, 
zumal die Katastrophen des 20. und des 21. Jahrhunderts nahezu in allen 
Episoden des Atlas allgegenwärtig sind. Angesichts dessen ist der Ursprung 
des Ichs immer schon ein unbestimmter: „Heimat ist das Entronnensein.“ 21 
Gleichwohl ist es Ransmayrs eigene metaliterarische Wiederbelebung des 
mythischen Erzählens unter den Vorzeichen der Postmoderne, die es ihm 
erlaubt, den Bedingungen eines globalen Erzählens gerecht zu werden. Mit 
einem Zitat von Susan Sontag bringt Christine Abbt den Imperativ des Atlas 
folgendermassen auf den Punkt: „Ein Reisender zu sein – und Schriftstel-
ler sind oft Reisende – heißt, ständig an die Gleichzeitigkeit der Ereignisse 
erinnert zu werden, in der eigenen Welt und der anderen Welt, die man 
besucht hat.“ 22 Es ist dieser Nexus, den der Initiations-Wort-Cluster „Ich 

18   Auch eröffnet die digitale Kartographie Praktiken der Um- bzw. Rückbenennung. Der 
Mount Everest – „Ein beschissener Name“ (FB, 128) – firmiert auf Liams Karten unter dem 
Namen „Sagarmatha“, was in der Übersetzung aus dem Sanskrit „Mutter des Ozeans, Mutter 
der Meere“ (FB, 129) bedeutet. 
19   Ganz ähnlich im Übrigen auch in Morbus Kitahara, wenn auch unter den Vorzeichen der 
Finalität: „Zwei Tote lagen schwarz im Januar Brasiliens“ (Christoph Ransmayr, Morbus 
Kitahara, Frankfurt am Main: Fischer, 1995, 7). Vgl. Konrad Paul Liesmann, „Der Anfang ist 
das Ende“, in: Wittstock, Zum Werk von Christoph Ransmayr, 148–158. 
20   So Ulrich Weinzierl, „Die Kunst, von der Welt Notiz zu nehmen“, in: Die Welt, 
29. Oktober  2012: http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article110339960/Die-Kunst-
von-der-Welt-Notiz-zu-nehmen.html (03. 05. 2016). 
21   Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1988, 86. 
22   Susan Sontag, „Die Erweiterung der Welt: Warum Literatur lebensnotwendig ist“, 
2004. Zit. nach Christine Abbt, „Angstwandeln“, in: Wilke, Bericht am Feuer, 229–271, 261. 

http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article110339960/Die-Kunstvon-der-Welt-Notiz-zu-nehmen.html
http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article110339960/Die-Kunstvon-der-Welt-Notiz-zu-nehmen.html
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sah“ in den ersten Sätzen jeder Episode herstellt, indem es aus der Zeit her-
austritt, sie zum Stillstand bringt, sodass das zeitlich voneinander Geschie-
denes unmittelbar nebeneinander steht, in der Art vergleichbar mit Walter  
Benjamins Vorstellung vom Ursprung in der „Erkenntniskritischen Vorre-
de“ zum Ursprung des deutschen Trauerspiels: „Der Ursprung steht im Fluß 
des Werdens als Strudel und reißt in seiner Rhythmik das Entstehungsma-
terial hinein.“ 23 In diesem messianischen Hinein-gerissen-Werden ‚springt‘ 
die profane Zeit aus ihrer linearen Spur. Im „Strudel“ des sich auf sich 
selbst beziehenden ersten Satzes bilden sich die Raummetaphern von Karte 
und Netz.

Demgegenüber ist die Serie „kein Bild […], sondern eine Form, und als 
solche die Grundstruktur“, die die „anderen Ordnungsmuster [z. B. Karte, 
Netz] ausmacht“ 24, und im Atlas ordnet sie die individualästhetische Ein-
maligkeit der Geschichten, die sich nicht ereignen, sondern erzählt werden, 
und setzt sie miteinander in eine gerichtet (Anfang – Ende) verlaufende Be-
ziehung. Denn – und das darf nicht vergessen werden – trotz der anaphori-
schen Struktur setzt der erste Satz hier immer das Setting für etwas, das nur 
einmal erzählt wird. 25 Die diesbezüglich bisher mitunter etwas leichtsinnig 
verwendeten Begriffe „Zyklus“ und „Serie“ sind dabei schwer voneinander 
zu trennen. Ein literarischer Zyklus ist „eine Gruppe von selbständigen, in 
narrativer Sukzession oder thematischer Variation aufeinander bezogenen 
Gedichten, Dramen oder Erzähltexten“, die in doppelter Funktion „selb-
ständige Texte und gleichzeitig untergeordnete Teilkomponenten des zyk-
lischen Ganzen“ 26 bilden. Das gilt auch für die Serie. Für eine genaue Klas-
sifikation der Einzeltexte wäre zudem von ‚Kyklos‘ zu sprechen, d. h. „eine 
Wiederholungsfigur, bei der die wiederholten Worte oder Wortgruppen rah-

Als weitere, vielleicht noch einschlägigere Referenz ist Alejandro González Iñárritus 
Episodenfilm Babel zu nennen, der ebenfalls versucht, dieser Gleichzeitigkeit formal 
zu entsprechen. In Gegenwart des Verfassers hat Ransmayr seine ausserordentliche 
Wertschätzung für diesen Film bekundet.
23   Walter Benjamin, „Ursprung des deutschen Trauerspiels“, Gesammelte Schriften I/1, hgg. 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, 
203–430, 226.
24   Christine Blätter, „Einleitung“, in: Christine Blätter (Hg.), Kunst der Serie. Die Serie in 
den Künsten, München: Fink, 7–17, 12. 
25   Es handelt sich nach Genette also weder um repetitives Erzählen (etwas wird mehrmals 
erzählt), noch um iteratives Erzählen (einmal wird erzählt, was sich mehrmals ereignet hat). 
Vgl. dazu aktuell Michael Niehaus, „‚Anaphorisches Erzählen‘. Beispiel und Problemskizze 
einer Struktur doppelter Wiederholung“, in: Rolf Parr et al. (Hgg.), Wiederholen / Wiederholung, 
Heidelberg: Synchron, 2015, 43–57.  
26   Claus-Michael Ort: „Zyklus“, in: Jan-Dirk Müller et al. (Hgg.), Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft 3, Berlin, 2003, 899–901, 899. Ähnlich verfährt auch die Serienmalerei, 
die allerdings von der Ars multiplicata, der Serienkunst, abzugrenzen ist. Vgl. Katharina 
Syorka, Das Phänomen des Seriellen in der Kunst. Aspekte einer künstlerischen Methode von 
Monet bis zur amerikanischen Pop Art, Würzburg: Königshausen & Neumann, 1983, 4–24.
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mend am Anfang und am Ende einer syntaktischen […] Einheit stehen.“ 27 
Keineswegs soll hier der Anspruch erhoben werden, allgemeindefinitori-
sche Eindeutigkeit zu schaffen oder gar die Makro- und Mikrostruktur des 
Atlas in ihrer Gesamtheit auszudeuten. Das, was hier als zyklisch-serielle 
Ursprünglichkeit verstanden wird, verweist darauf, dass zwei entgegenge-
setzte Zeitlichkeitsformationen, die mythische und die profane, sich im Ur-
sprungsphänomen des ersten Satzes miteinander verweben. Ganz im Sinne 
von Benjamins „Doppeleinsicht“ des Ursprungs, wonach „in allem Wesen-
haften Einmaligkeit und Wiederholung durcheinander sich bedingt.“ 28 Man 
kann es durchaus als Novum im Werk Ransmayrs ansehen, dass im Atlas 
auf diese Weise versucht wird, zwei begriffliche Wirkungszusammenhänge 
in eins zu bringen, die auf den ersten Blick unvereinbar scheinen, näm-
lich den von der Postmoderne so ungeliebten Begriff der Authentizität (als 
Norm hohler Echtheit, die gerade im Zeitalter der Digitalisierung wieder an 
Bedeutung gewinnt) und ihren Schlüsselbegriff, den der Wiederholung. 29 
Zwar eröffnet gerade die zyklisch-serielle Komposition des Textes ein hohes 
Mass an Selbstreflexivität, indem dieser von Beginn an signalisiert, dass 
es nie darum geht, Gesehenes wiederzugeben, sondern Gesehenes sichtbar 
zu machen, aber ohne dabei die Aura eines ursprünglich Ersten als Gestal-
tungs- und Denknotwendigkeit aufzugeben. 

Dem ersten Satz wohnt daher auch immer ein gewisses Ursprungspa-
thos inne, zuweilen an der Grenze zum Kitsch, wenngleich niemals darüber 
hinaus, zumal der Text seinem Gleichzeitigkeits-Imperativ nach ein solches 
Risiko eingehen und aushalten muss. 30 Die daran gebundene Rhythmik des 
Ursprungs setzt sich in der Syntax der Einzeltexte durch eine weitere Wie-
derholungsfigur fort, die bereits im ersten Satz als ein Element ihrer Urszene 
auftaucht: „eine menschenleere, von Seevögeln umschwärmte Felseninsel“. 

27   Klaus Schöpsdau, „Kyklos“, in: Gert Ueding (Hg.), Historisches Wörterbuch der Rhetorik 4, 
Tübingen 1998, Sp. 1550–1552, 1550. Für eine ausführliche Diskussion dieser Zyklus-
Problematik vgl. Daniel Graf, Wiederkehr und Antithese: zyklische Komposition in der Lyrik 
Ingeborg Bachmanns, Heidelberg: Winter, 2011, 15–23. 
28   Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 226. 
29   Im Kontext der InterArt Studies wurden Beiträge versammelt, die versuchen, sich 
diesem Paradoxon anzunähern (zum Beispiel anhand von Reenactments von Darbietungen 
in der Performance Art). Vgl. Uta Daur (Hg.), Authentizität und Wiederholung. Künstlerische 
und kulturelle Manifestationen eines Paradoxes, Bielefeld: Transcript, 2013. 
30   Die Ernsthaftigkeit, die sich dadurch einstellt, ist nicht zuletzt einer unabdingbaren 
Empathie gegenüber der Welt geschuldet. Ohne hierauf noch näher eingehen zu wollen: 
Dies im Sinne eines endgültigen Bruchs mit jedweder ironischen Spielform des Frühwerks 
des Autors auszulegen, erschiene als überaus kühne These. Wohl eher spricht daraus 
vielleicht eine gewisse Skepsis gegenüber einer populär-medialen Ironie der westlichen 
Massenkultur, wie David Foster Wallace sie bereits Anfang der 1990er Jahre kritisiert, die 
ein So-Meinen gegenüber dem Anderen und sich selbst unmöglich macht. Vgl. David Foster 
Wallace, „E Unibus Pluram: Television and U. S. Fiction“, in: David Foster Wallace, A 
Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again. Essays and Arguments, New York: Back Bay Books, 
1997, 21–83. 
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Es gibt kaum eine Episode, die nicht eine oder mehrere hypotaktisch kunst-
voll geflochtene Vogelbeobachtungen enthält. Wenn wie in „Flugversuche“ 
von der Körperbau-Lehre eines Königsalbatros, seinem künftigen Jagd- und 
Brutverhalten, ja dem in seiner Ganzheit erwogenen Ablauf seines „Vogel-
lebens“ (A, 67) die Rede ist, gibt sich die Stimme des Ich-Erzählers als die 
eines passionierten Bird-Watchers zu erkennen. In „Reviergesang“ tritt mit 
„Mr. Fox“, der auf der Chinesischen Mauer unterwegs ist, „um Singvögel zu 
beobachten, zu fotografieren und ihre Gesänge, Warnrufe oder Haßlaute mit 
einem winzigen Digitalrekorder aufzuzeichnen“, ein solcher „Vogelfreund“ 
(A, 22) auch als Protagonist in Erscheinung. Gemeinsam mit seiner Frau re-
konstruiert er die Architektur der Mauer mittels einer Klanginstallation, ei-
ner alternativen Kartographie von „aneinandergereihten Reviergesängen“ 
(A, 25). Den „engelgleich gefiederten, engelgleich singenden Wesen“ (A, 25) 
steht allerdings das Bild von der Ausmerzung der Singvögel unter Mao ge-
genüber: „Vogelfrei! Was für eine Freiheit.“ (A, 26) Abschliessend liegt nun 
nichts ferner, als einer symbolischen Hermeneutik des Vogels das Wort zu 
reden. Vielmehr ist das enzyklopädische Vogelwissen ein weiterer, poeto-
logischer Ausdruck eines weltumspannenden Erzählens, einer ikarischen 
Schaulust, die sowohl dem Unheil und dem Zauber der Ränder der Welt 
zugetan ist, zu denen sich das Ich aufmacht, als auch – ja vielleicht noch 
mehr – dem Zauber der Form, der das kartographische Schreiben antreibt. 
Denn wenn es so etwas wie eine ontologische Grunderfahrung im Atlas 
eines ängstlichen Mannes gibt, dann kann es nur die des Erzählens selbst sein 
– der Seinsgrund, den jeder erste Satz angstnehmend verifiziert. 

Claus Telge, Associate Professor am Institut für Germanistik der Universität 
Osaka, arbeitet an einem Forschungsprojekt zur deutschsprachigen Gegen-
wartslyrik nach 2000 (gefördert durch die Japan Society for the Promotion of 
Science). 

Abstract

Wie kaum ein anderer Autor der Gegenwartsliteratur setzt sich Christoph 
Ransmayr in seinem Werk mit Vorstellungen von Ursprüngen und Ur-
sprünglichkeit auseinander. Sein in siebzig Episoden erzählter Atlas eines 
ängstlichen Mannes entfaltet eine zyklisch-serielle Ursprünglichkeit durch 
eine anaphorische Struktur der ersten Sätze. Jede Episode beginnt mit 
den Worten „Ich sah“, wodurch sich einzelne Erlebnisse zu einer globalen 
Gleichzeitigkeit verbinden, in der das Erzählen selbst zu einer ontologi-
schen Grunderfahrung wird.
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