



RÉSISTANCE

# UNDERGROUND



DICK TOMASOVIC



**La musique exprime ce qui ne peut être dit et ce sur quoi il est impossible de rester silencieux, écrivait Victor Hugo. À Sunnydale, elle forge les identités sociales et psychiques des adolescents au point de s'édifier en philosophie de vie.**

**DES TEXTES** de manuscrits ésotériques se superposent à toute vitesse sur fond de paysage crépusculaire, une pleine lune apparaît, des notes d'orgue doublées d'un hurlement de loup les accompagnent. Les codes du film fantastique classique sont convoqués, comme un hommage aux films de la Hammer, lorsque le son d'une guitare électrique martyrisée déchire les tympans. Elle est suivie de près par un rythme punk endiablé alors que défilent à l'écran des plans très courts présentant les acteurs principaux de la série entrecoupés de moments d'action et de diverses figures de créatures monstrueuses. Les guitares se déchainent, le tempo s'accélère et la batterie offre un final épique. Quarante-huit secondes de pure adrénaline en guise de générique. Le plus rock'n'roll jamais offert par une chaîne de télévision. Comme une claque qui veut rompre avec le flux tranquille et continu des sons et images cathodiques. Le thème musical est composé par le groupe Nerf Herder, dont le nom provient d'une réplique de STAR WARS (une insulte de la princesse Leia lancée à Han Solo) comme pour déjà installer la pop culture au centre de cette grande construction postmoderne que sera la série. Suggéré à Joss Whedon par Alyson Hannigan, le groupe, formé à Santa Barbara en 1994, revendique un style *punk-nerd-rock* énergique, juvénile et potache. Il ouvre le bal des vampires et des apparitions de groupes d'indie rock qui vont se succéder tout au long des sept saisons que compte la série. Nerf Herder sera logiquement le dernier groupe invité à jouer sur la scène du Bronze ①/②

(So7E19), en leur rendant le plus beau des hommages puisque Dawn les décrit non seulement comme le seul groupe capable de jouer en pleine Apocalypse, mais aussi comme un des signes mêmes du déclenchement de la fin des temps.

#### MARQUEUR ADOLESCENT

Débutée en 1997, destinée aux adolescents et mettant en scène des adolescents, BUFFY CONTRE LES VAMPIRES débarque sur les écrans alors que le rock a fait son grand retour dans les années 1990, porté par des mouvements aussi forts que le *shoegaze* (Ride, Lush, My Bloody Valentine), le *grunge* (Pearl Jam, Soundgarden, Nirvana), ou le *punk-pop* (Green Day, The Offspring, Blink-182, etc.). La série mélange ces références culturelles du rock underground et alternatif, britannique ou américain, empruntant au premier son goût pour la distorsion et l'introspection, au deuxième son spleen maladif (le suicide de Kurt Cobain en 1994 est encore dans tous les esprits) et au dernier son inclination pour les rythmes vigoureux et une forme de lyrisme ironique. En ce sens, la série apparaît comme pionnière du mouvement emo pop qui va déferler sur les années 2000 dans le sillon de groupes *mainstream* comme Weezer. La scène rock indépendante, véritable marqueur de la jeunesse de l'époque, a donc une place privilégiée dans la série qui lui offre son écrin avec le Bronze, cette fameuse boîte de nuit qui semble être le seul lieu de divertissement de la jeunesse de Sunnydale. Buffy et ses amis fréquentent l'endroit dès le lycée et continuent de s'y rendre lorsqu'ils sont à l'université pour y célébrer leurs joies et leurs triomphes, y consoler leurs peines et leurs défaites, y changer leurs idées noires, y vivre le début ou la fin de leurs idylles et, surtout, écouter de la musique *live*.

#### UNE MUSIQUE D'ENFER

Si un certain nombre de groupes sont fictifs, la scène accueillera plus d'une vingtaine de véritables formations, dont le groupe de punk-rock Sprung Monkey ③ originaire de San Diego, la formation aux accents trip-hop Velvet Chain ④, le duo de rockeuses langoureuses Bellylove ⑤ (filmé par

Whedon avec un mouvement d'appareil aussi sensuel que vertigineux), le groupe de dream pop de Los Angeles Devics ⑥ ou encore la chanteuse d'origine indienne Bif Naked ⑦, égérie de la scène pop punk américaine, parmi bien d'autres groupes locaux mis en valeur par la production. La série recevra aussi des figures plus célèbres, tels le groupe de rock belge K's Choice ⑧ qui vient de se classer dans le *Billboard* américain, les chanteuses pop Angie Hart ⑨ et Michelle Branch ⑩ ou, enfin, le groupe de rock féminin déjà légendaire The Breeders ⑪. Cette célébration du rock alternatif s'exprime encore dans la formation Dingoes Ate My Baby ⑫ dont le personnage Oz est guitariste et que Willow se réjouit toujours d'aller applaudir. Mais aussi, peut-être, dans la composition même du Scooby-gang, qui fonctionne un peu avec la même *cool attitude* qu'un groupe de rock. Les rôles de musiciens et de chœur de soutien y sont soigneusement répartis, Buffy étant évidemment la chanteuse soliste. La bibliothèque de Giles pourrait alors être vue comme le *backstage* des prestations scéniques qui se tiennent dans les rues nocturnes et les cimetières de Sunnydale.

Cette place accordée au rock alternatif ou underground constitue bien entendu une revendication de la marginalité des personnages : Buffy et ses amis ont d'autres mœurs que leurs camarades qui, s'ils ne les rejettent pas toujours, vivent en revanche des vies bien plus *mainstream*. Leurs endroits de référence (la bibliothèque du lycée si peu fréquentée, le Bronze, à l'architecture industrielle, situé dans un quartier malfamé et infesté de cafards, les caves obscures et mystérieuses des bâtiments scolaires, les innombrables sous-sols et souterrains des cryptes et monuments funéraires, etc.) relèvent littéralement de l'*underground*. Cela tient à leur combat contre les forces occultes et archaïques, dont on sait qu'elles proviennent des enfers situés dans les tréfonds de la terre, mais se révèle tout aussi relatif à un état d'âme, celui de l'adolescent en construction qui cherche sa place et préfère, dans l'attente, habiter les marges de l'horrible marche conformiste du monde, ce qui constitue déjà une première manière de lui résister. \*