HISTOIRE(S) DE GODARD 4 (1962)

VIVRE SA VIE

SILENCE

Présenté comme un film sur la prostitution (un des sujets
importants et récurrents de Godard, qui y voit une cristallisation
des rapports entre individu et société de consommation),
Vivre sa vie s’éloigne de la philosophie dans le boudoir pour s”offrir
en miroir tendu au pacte faustien qui unit le cinéaste a sa muse.
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C'EST UN VISAGE en gros
plan, filmeé sous différents
angles, qui accueille le
spectateur dés les premiéres
images, celui d’Anna Karina,
affublée d’une perruque & la
Louise Brooks qu’elle ne quittera
pas du film. Tout se joue déja la.
VIVRE SA VIE est le portrait d'une
femme filmée sous différents
angles. La premiére approche

est romanesque : Nana (en
référence a Zola bien s(r) est
une jeune femme fragilisée
économiquement qui tombe
peu a peu dans la prostitution,
jusqu’a y perdre sinon son &me,
sa vie. La deuxiéme approche
est sociologique et s’inspire de
|'ouvrage documentaire du juge
Marcel Sacotte paru en 1959 (Og
en est la prostitution ?) et dont
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une série d'informations trés
concretes seront reprises mot
a mot et livrées au spectateur
de maniere purement factuelle.
Mais c’est encore sous un angle
de stylisation que le parcours de
la jeune femme est abordé, sous
la double influence de Bertolt
Brecht (le modéle de L'Opéra
?
Nana Kleinfrankenheim (Anna Karina).




de quat’sous) et de Roberto
Rossellini puisque le film se
propose en 12 tableaux, en
hommage aux ONZE FIORETTI DE
FRANCOIS D*ASSISE™*® du maitre
italien {(qui n"appréciera pas pour
autant le film, mettant en garde
Godard contre sa tendance a

« I'‘antonionisme @ »!). Enfin,
c’est le portrait d"une actrice
par un cinéaste qui n'est

autre que son mari, dans un
moment ou le couple connait
d'importantes difficultés (entre
tentative de suicide pour |"'une
et sentiment de culpabilité

pour |"autre d"avoir a ce point
exploité I'image de son épouse :
« J'étais le client, elle était la
prostituée », dira-t-il au sujet
du film @). Dés ces premiers
plans, taciturnes, insonores par
moments, le film annonce ce qui
le hante : I'extréme difficulté des
étres a communiquer.

ADIEU AU LANGAGE

On ne dira jamais assez

combien Godard est un

cinéaste du silence. Son go(t,
de mélomane averti, pour
I“utilisation de musiques souvent
bouleversantes, spécialement
composées pour I’écran ou

non, sa déconcertante facilité

a mettre dans la bouche de

ses innombrables et divers
interprétes des lignes de
dialogues subtils et facétieux qui
font mouche a chaque fois, ou
encore cette attirance de sale
gamin pour les sons pétaradants
et tonitruants (les insupportables
claguements des armes a

feu qu’il aime a reproduire
comme autant d’'hommages
personnels aux films américains
de série B) ne sont rien sans sa
propension & mettre en scéne le
silence. Dans VIVRE SA VIE, son
quatriéme long-métrage, qu’il
tourne en 1962, dans un sobre
noir et blanc apreés la joyeuse
effervescence colorée d'UNE
FEMME EST UNE FEMME'*', Godard
fait du silence un partenaire
d‘écriture. §'il prépare I'oreille
du spectateur aux saillies des

bribes de dialogue comme

au surgissement, toujours 3
I'improviste, du lyrisme des
mélodies lancinantes de Michel
Legrand, le silence se charge en
bien des moments de neutraliser
le discours pour signaler la part
d’indicible qui se joue dans la
situation mise en scéne. A de
multiples reprises, les capacités
du langage verbal sont d’ailleurs
interrogées, voire considérées
comme tout simplement

vaines. Dés I'une des premiéres
séquences, Nana s’interroge,
accoudée au bar d'un bistrot,
sur la bonne tonalité pour

dire la phrase « Qu'est-ce que
ca peut te faire ¢ », sans que
I'exercice, répétitif, ne révele
rien de probant. La trés belle
scene qui la voit travailler dans
un magasin de disques (avec

ce somptueux mouvement
d’appareil qui effleure les bacs
de vinyles, suit sa délicate
silhouette et sa démarche
chaloupée d’un coin a I"autre du
magasin avant de capter la vie
parisienne a travers les grandes
vitres de I'établissement)
insiste sur le minimalisme de la
communication, avec les clients
comme avec ses collégues et le
monde extérieur, qui ne peut
que mener a une impasse. [l n"y
aura pas plus de dialogues avec
le concierge de |"appartement
dont elle ne parvient plus a
payer le loyer et les discussions
de café avec les hommes qui la
draguent sont d’une vertigineuse
vacuité. Plus tard, Nana sera
plus loquace avec un de ses
clients. lls échangent quelques
politesses en se déshabillant, la
communication se passe bien,
et la jeune femme, croyant

bien faire, part chercher une
de ses collégues dans I'une

des chambres voisines de
I’'hétel de passe pour un plan

a trois. Elle sera pour le moins
décontenancée quand le client
lui demandera finalement

de ne pas se déshabiller et
I"exclura de la relation. Méme
la langue sordide et matérielle

du commerce des corps semble
lui échapper. Comme si la
démonstration ne suffisait pas,
Godard organise dans un bar la
rencontre fortuite entre Nana
et un homme « dont la lecture
est le métier ». Il s"agit en

fait du philosophe du langage
Brice Parain, qui entame avec
elle une longue et touchante
discussion (souffiée par Godard
a l'oreillette !) autour de
I"articulation verbale des idées
et de I'entrave possible de la
pensée sur |action.

INDICIBLE

Les séquences les plus
signifiantes et émouvantes du
film échapperont bien sir a
toute forme de langage verbal :
c’est la scéne de bar avec un
air de Jean Ferrat au juke-

box, jugé « beau comme du
Verlaine » (et la présence du
chansonnier dans le bar, en clin
d’ceil), c’est la scéne de danse
débridée de Karina autour des
tables de billard, c’est le bal
des ouvertures des portes des
chambres de I'hdtel révélant
criment les corps des femmes
dénudées mis a la location sous
un mode purement pictural,

ou c’est encore, bien sir, la
célébre séance de cinéma durant
laquelle Nana pleure face a LA
PASSION DE JEANNE D’ARC™?

de Carl Theodor Dreyer. Les
visages de Falconetti et Karina
se répondent alors dans ["un
des champs-contrechamps

les plus poignants de I"histoire
du cinéma, d’une beauté a se
fendre I"ame. Dans le plus grand
des silences, évidemment. %
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