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HISTOIRE(S) DE GODARD 2 (1960)

A BOUT DE SOUFFLE

DEGUEULASSE

« Aprés tout, je suis con », grommeéle un inconnu dissimulé derriére
un journal qui affiche pleine page le dessin d’une aguichante pin-up.
Les premiéres secondes du film sont d"une rare insolence. Mais le
spectateur est encore loin d’imaginer ce que lui réserve un film qui
va a jamais changer |"histoire du cinéma.

DICK TOMASOVIC

EN GROS, le sujet sera
|"histoire d’un garcon qui
pense a la mort et d’une fille
qui n'y pense pas, explique
Godard a Truffaut, dont il vient
de modifier le scénario. Car

il y a bien un scénario a ce
film ou tout semble respirer
I'impromptu. Il est méme trés
précis, élaboré a partir d’un

synopsis initialement imaginé
par Francois Truffaut, qui le tire
d’un fait divers marquant (en
1952, un certain Michel Portail
vole une voiture, abat un motard
pour un stupide probléme de
phare et se retrouve traqué

par la police dans tout Paris
alors que sa téte figure en

avis de recherche a la une des

quotidiens). Abandonné dans
un tiroir, faute d’avoir pu étre
développé au bon moment, le
projet est récupéré par Godard.
Grace au soutien de Truffaut
(désormais auréolé du succés
des QUATRE CENTS COUPS™*,

-
Michel/Laszlo (Jean-Pau} Beimondo
et Patricia (Jean Seberg).



qui vient de briller a Cannes)

et de Claude Chabrol (le plus
expérimenté de la bande),

qui I"appuient auprés des
producteurs, Godard entame
I’écriture de la continuité
dialoguée d’un long-métrage qui

deviendra le séisme que |’'on sait.

Rétrospectivement, il apparait
que le cinéaste nourrit cette
réécriture d’une série de motifs
obsessionnels qui hanteront son
ceuvre a venir : le couple et sa
communication impossible qui
ameéne a toutes les désillusions,
le personnage masculin
goguenard et nonchalant
(incarné pour I'éternité par le
débutant Jean-Paul Belmondo,
dont le port approximatif du
chapeau mou, la permanence de
la cigarette aux lévres, la gouaille
canaille et les irrésistibles
grimaces de son visage boudeur
deviendront immédiatement
cultes), le personnage féminin
qui se débat avec les tentatives
de réification de son étre

par son amant (la jeune star
américaine Jean Seberg, dont
le charme faussement ingénu et
la beauté solaire donneront a
des générations de spectateurs
I"envie irrépressible d’acheter
le New York Herald Tribune),

la fascination pour les belles

et rapides automobiles, et,

bien slr, le goOt - qui ne se
tarira jamais - pour la citation
(principalement littéraire,
picturale et cinéphilique dans
ce cas-ci). Mais on trouve déja,
dans ce film si énergique et
haletant, porté par une vraie
pulsion de vie (Godard, dont la
situation personnelle est pour
le moins précaire, ne vit et ne
respire que pour le cinéma),
réalisé par un jeune homme
exalté (il a 28 ans), une forme
de sombre mélancolie lyrique
qui pésera, entre autres, sur le
destin du personnage principal
(cette mort, terrible, qui clét

le film, est I'un de ses apports
les plus marquants au synopsis
original).

EXTENSION DU DOMAINE
CINEMATOGRAPHIQUE
Pour le jeune cinéaste passionné
~ ou peut-étre méme enragé -
qu’est alors Godard, I'expérience
cinématographique ne peut

étre qu’'extréme. Méme la
pellicule doit étre a bout de
souffle, confie-t-il dans |I'un de
ses courriers adressés a son
ancien producteur : il faut que

la pellicule donne le maximum
d’elle-méme en lui faisant faire
ce pour quoi elle n"est pas

faite, comme si elle souffrait a

la limite de ses possibilités @.
L’équipe de tournage est elle
aussi largement poussée hors

de sa zone de confort. Méme s’il
s’en accommode rapidement,
Belmondo est pour le moins
circonspect face au travail de
direction de Godard, car si le
scénario est bien écrit, il n"a

pas été livré aux acteurs et le
cinéaste s’octroie le droit de le
retravailler en permanence et de
ne finaliser les lignes de dialogue
ou les instructions de jeu que
dans les minutes qui précédent
le tournage, soufflant souvent
ses trouvailles aux acteurs
comme il prendra |"habitude de
le faire par la suite. Jean Seberg,
les premiers jours de tournage,
est emportée par la panique tant
le « systéme Godard » semble
se situer a I'opposé le plus total
des méthodes hollywoodiennes
auxquelles elle est habituée. Le
producteur lui-méme, Georges
de Beauregard (un nom qui

ne s'invente pas), excédé par
les maniéres pour le moins
désinvoltes de Godard de

gérer les horaires de tournage,
finira par en venir aux mains
avec le cinéaste. Enfin, le chef
opérateur Raoul Coutard,
I'ancien reporter baroudeur que
I'on vient d’accoler 4 Godard,
est sommé de se montrer plus
habile et ingénieux que jamais.
Il lui faut, d’une part, assurer
une lumiére cohérente, sans
dispositif d’envergure, dans des
décors naturels extrémement
variés, en intérieur comme

en extérieur, et, d'autre part,
trouver des solutions a la
réalisation de mouvements
d’appareil impossibles en raison
de la disposition des lieux de
tournage ou de leur trop grande
fréquentation. La caméra sera
des lors le plus souvent portée

a I"épaule et I'utilisation d"un
fauteuil roulant pour handicapé
ou d’un triporteur dans lequel

la caméra sera dissimulée pour
remonter les grandes avenues
parisiennes sans se faire repérer
entrera dans la légende. Quant
a Godard, il se pousse lui-méme
a bout, s’épuise en recherche
de dialogues percutants et en
invention de formes visuelles
fascinantes, suspend parfois
brutalement le tournage pour
partir réfléchir ou enchaine,
inépuisable (contrairement

a son équipe), les heures de
prestation lorsqu’il se sent
inspiré. La profonde inquiétude
de rater son film le tenaille,
d’autant qu’il semble convaincu
que son opportunité de realiser
un long-métrage ne serait due
qu’a une forme de lacheté de la
production, qu’il ne ferait ce film
que grace a |"aura de Truffaut
et Chabrol. On sait combien
cette peur, ce dégodit, cette
obsession de la lacheté habitera
son ceuvre, @ commencer par

A BOUT DE SOUFFLE ou le mot
lui-méme est sans cesse sur les
levres écceurées de Belmondo.
Le résultat final balaie toutefois
toutes les appréhensions : le
film, soutenu par un brillant
marketing auquel Godard n’a
rien d’étranger (c’'est 4 ce
moment qu’il semble s’inventer
son personnage de génie
mélancolique et moderne, de
grand prophéte des images,
jouant avec les médias,
encourageant les rumeurs et
les légendes sur ses maniéres
hors-norme de travailler), est un
immense succes (le plus grand
de toute sa carriére). Surtout,

© Antoine de Baecque, Godord :

Biographie, Grasset, 2010, p. 128.




long-meétrage
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des personnages a la
morale indéterminée de l'intrigue
en passant par I'emploi de
I"argot et la crudité de certains
propos intimes (ce qui vaudra
au film un risque de censure
et une interdiction aux moins
de 18 ans), le récit, elliptique
et aux virages brusques, est
d’une hardiesse totale. La
fantastique bande sonore,
fragmentée, éclatée, composée
par le pianiste de jazz espiégle
et virtuose Martial Solal, colore
les scénes tout en se jouant
des fonctions empathiques
habituellement dévolues a la
musique de film. Les ruptures
de ton, les changements de
régime, les apostrophes au
spectateur, le tournage rapide,
en immersion, sur le vif, les
plans facon reportage téié, les
enchainements improbables,
les plans-séquences fluides a
la poursuite des personnages
marchant librement dans la ville
ou fuyant leur destin, les faux
raccords qui perturbent les
rapports spatiaux et temporels,
les innombrables jump cuts qui
donnent au film son rythme si
singulier et effréné, etc., A BOUT
DE SOUFFLE est un film fébrile,
pris d’une fievre communicative
qui donne encore envie
aujourd’hui a tout jeune cinéaste
d’en découdre avec le langage
institutionnalisé de l'industrie
cinématographique.

La force du film, on I'a
souvent dit, est de tenir autant
du manifeste (celui de la
Nouvelle Vague, bien sir) que
du témoignage historique, de
s'offrir, a travers la capture
d’un esprit du temps et du :
saisissement de la vie grouillante
des rues parisiennes, comme
I'instantané d'une époque
a la jeunesse bouillonnante,
Mais le sentiment d’urgence
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que ses répliques acérées, ses
sonorités aiguisées et ses images
aussi magnétiques que bralantes
pénétrent immédiatement et
durablement la mémoire du
spectateur. Godard ne s’y est pas
trompé en réalisant lui-méme

la bande-annonce du film : il

y isole les items du film et les
réduit en slogans publicitaires
sous la forme d’un dialogue
entre sa propre voix et celle

d’Anne Colette (sa compagne
de I'époque, dont il est en train
de se séparer) sur une sélection
d'images du film, comme pour
imprimer |'essentiel d'un art
cinématographique attaché a

la puissance de I'instantanéité :
« La jolie fille / le vilain gargon
/ le revolver / le gentil monsieur
/ la pin-up / le romancier / le
concerto pour clarinette / la
tendresse / le mensonge », etc.

Rarement une bande-annonce
prépara auss! bien le spectateur
al'expérience du film vante

(« le meilleur tilm actuel », 05
déclarer la voix de Godard)
car nul ne peut voir A BOUT DI
SOUFFLE sans y repenser par la
suite a la maniére d'un inventaire
a la Prévert tant les images, les
mots et les sons trouvent ur
étonnant chemin dans 'esprit

et le cceur du spectateur pour
s’y lover. Il faut donc accepter

de se laisser assaillir par tous
ces fétiches sonores et visuels
qui reviennent par flash et leur
laisser le fin mot (ou le mot de

la fin) : Monogram Pictures / le
doigt qui passe sur les lévres / je
fonce Alphonse / Pa-pa-pa-pa
Patricia / C’est joli la campagne
/ Allez vous faire foutre ! / le
pere Bugatti / les motards en
sens inverse / la course nocturne
dans les prairies et |la cravate
flottant sur I'épaule / le journal
pour frotter ses chaussures

/ I'argent volé / I'absence de
soutien-gorge / la jeunesse et
les Cahiers du cinéma / Laszlo
Kovacs et Monsieur Tolmatchoff
/ Humphrey Bogart / Plus dure
sera la chute / Les Champs-
Elysées / c’est mieux quand je
dis vous ou tu ? / la jolie nuque

/ le chagrin ou le néant 2 / c’est
trés important les doigts de

pied chez une femme / Nous
interrompons pour quelques
instants nos émissions afin de
procéder a la synchronisation de
nos réseaux / Melville / Devenir
immortel et puis mourir / On

ne plaisante pas avec la police
parisienne / un baiser de cinéma
dans un cinéma / les lumiéres de
Paris la nuit / Michel Poiccard :
arrestation imminente / les
chaussettes de soie ou le tweed
/ une robe rayée / France-Soir
/ une robe rayée / Tentez votre
chance / une robe rayée / le
sifflement de la machine a café
au bar-tabac / j’ai envie de
dormir / les jambes de Belmondo
qui s"arc-boutent quand il tombe
/ des grimaces / qu'est-ce que
c’'est, « dégueulasse » 2 %



