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Des détails d’une industrie. Hans Magnus Enzensberger, héritier 

de la Théorie critique 

Introduction 

   L’objectif de la présentation qui va suivre sera de proposer une lecture d’ensemble du premier 

essai de Hans Magnus Enzensberger Einzelheiten (ou Culture ou mise en condition ? en 

français) en regard de la tradition philosophique avec laquelle il dialogue. N’étant pas du tout 

spécialiste d’Enzensberger, je m’en tiendrai à ce seul ouvrage, que je tenterai de lire dans son 

contexte de publication originale. Le livre est publié une première fois en 1962 et est le premier 

« essai » d’Enzensberger. Ce dernier a alors déjà publié plusieurs livres et produit régulièrement 

des textes pour les journaux et la radio. C’est d’ailleurs de ces différentes interventions qu’est 

tiré le volume qui nous occupe. Celui-ci se présente en effet comme une collation de textes, 

rassemblés en plusieurs grandes thématiques. Si l’auteur est donc déjà connu en Allemagne, 

Einzelheiten n’en représente pas moins son premier livre de forme « essai » et il m’importe 

pour cela de le lire sans illusion rétrospective. Je proposerai donc une lecture du texte seul, sans 

regard sur l’œuvre ultérieure d’Enzensberger. Cela permettra de ne pas me risquer à des 

commentaires globaux sur l’œuvre d’un auteur que je ne connais pas suffisamment et, ce 

faisant, d’approfondir le texte lui-même en vous présentant une part de son héritage théorique, 

à savoir les écrits de la première génération de ce que l’on a coutume de nommer l’École de 

Francfort. 

   Je propose donc de découper mon intervention en trois temps. Je commencerai par une brève 

présentation du livre et de ses éditions successives. Je soulignerai quelques interrogations quant 

aux différents choix éditoriaux et de traduction. Je vous proposerai ensuite une introduction à 

la Théorie critique et, plus particulièrement, à la Dialectique de la raison de Th. Adorno et M. 

Horkheimer qui forme l’une des sources ou l’un des sous-textes les plus importants au livre 

d’Enzensberger. La lecture du premier texte de Culture ou mise en condition ? me permettra 

ensuite de mettre cet emprunt théorique en exergue à travers une comparaison, sur une série de 

points, des deux textes. Enfin, en guise de conclusion, je lirai la postface d’Enzensberger en 

parallèle d’un autre texte issu de la tradition de la Théorie critique, quoique d’une figure plus 

marginale, à savoir « L’ornement de la masse » de Siegfried Kracauer.  

1. Éditions 

   Le livre d’Enzensberger a connu une édition mouvementée. Einzelheiten paraît une première 

fois en allemand chez Suhrkamp en 1962. Il est alors découpé en quatre parties qui regroupent 
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thématiquement une série de textes parus dans divers journaux, en préface de livres ou sous 

forme d’allocutions radiophoniques. Plusieurs textes du recueil sont en revanche inédits, 

comme par exemple celui qui ouvre la première partie de celui-ci : « Le façonnement industriel 

des esprits ». En 1964, soit deux ans plus tard, le livre est réédité, toujours chez Suhrkamp, cette 

fois-ci en deux volumes distincts (Einzelheiten I et Einzelheiten II) reprenant respectivement la 

première et la quatrième partie de l’original. En 2006, une nouvelle édition paraît (chez Spiegel) 

en un seul volume à nouveau, mais qui ne reprend que les parties 1 et 4 de 1962, soit 

Einzelheiten I et Einzelheiten II, sous le titre de Einzelheiten I & II.  

   Le texte est traduit une première fois en français en 1965 (sous le titre douteux de Culture ou 

mise en condition ? donc), structuré comme la version de 1962, mais en faisant l’impasse sur 

de nombreux textes (notamment dans la deuxième partie où seul « La clique » a reçu l’honneur 

d’une traduction). La réédition en français de 2012 est augmentée d’une préface du traducteur, 

mais les mêmes textes manquent à l’appel. Aucune explication n’est donnée à cette absence, 

que l’éditeur comme le traducteur ont d’ailleurs soin de ne pas mentionner. L’édition française 

choisit également d’ignorer les textes ajoutés en 1964. Enfin, pour que le problème soit complet, 

il faut mentionner que la version allemande de 1964 avait choisi de placer la postface à la fin 

de Einzelheiten I et non à la fin des deux volumes, ce qui produit des effets de lectures assez 

différents, ce premier volume étant entièrement consacré à la Bewusstseins-Industrie, c’est-à-

dire l’industrie du façonnement des esprits (ou, plus littéralement, à l’industrie de la 

conscience). 

   Il m’est impossible de connaître les raisons qui ont gouverné à ces différents choix éditoriaux. 

J’ignore, par exemple, si les modifications apportées au texte entre 1962 et 1964 sont le fruit de 

demandes d’Enzensberger ou un choix de l’éditeur, question d’autant plus importante que 

toutes les rééditions ultérieures semblent laisser de côté les parties 2 et 3 de l’original. Toujours 

est-il qu’il s’agit d’un recueil mutilé et multiple, davantage encore lorsque l’on considère sa 

version française, ce qui sera le cas aujourd’hui. Mon allemand ne me permet pas d’aller 

consulter les textes de l’original qui manquent à l’édition française. Cependant, les textes sur 

lesquels je m’attarderai figurent bien dans toutes les versions du livre et me semblent capitaux 

pour la compréhension de ce dernier. En effet, je m’attarderai principalement sur le texte qui 

ouvre le recueil et sur celui qui le clôture. Tous deux me semblent manifestes à la fois de la 

méthodologie d’Enzensberger (s’il est permis de parler véritablement de « méthodologie », j’y 

reviendrai) et des sources théoriques qui président à l’élaboration de son ouvrage et des 

questions qui le retiennent. Tout ceci me semble en grande partie issu de sa formation 
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philosophique et, particulièrement, de la Théorie critique de l’École de Francfort. C’est à cette 

dernière que je vais donc maintenant m’attacher. 

2. Théorie critique 

2.1. Introduction 

   Les termes de « Théorie critique » et de « École de Francfort » sont courants et commodes, 

mais désignent une réalité plus complexe que ce que les mots veulent faire croire. L’École de 

Francfort regroupe en effet un nombre assez conséquent de figures, dispersées sur plusieurs 

générations et qui jouent des rôles très différents dans la vie de l’École. Même l’unité théorique 

que forme cet ensemble disparate est parfois remise en question ou, à tout le moins, interrogée1. 

Ce que l’on nomme d’ordinaire l’École de Francfort se constitue principalement au cours des 

années 1930 sous la forme d’un centre de recherche, l’Institut für Sozialforschung2, et d’une 

revue, la Zeitschrift für Sozialforschung. Les figures les plus connues qui animeront cet institut 

sont, à la première génération, celles de Max Horkheimer, Theodor Wisegrund Adorno ou 

Herbert Marcuse, mais plusieurs autres membres de l’Institut y joueront un rôle important, 

comme Erich Fromm ou Friedrich Pollock. À côté de ces figures qui appartiendront 

effectivement, ne fut-ce qu’un temps, à l’Institut, plusieurs autres gravitent autour de celui-ci, 

soit à titre de « sources » philosophiques (c’est par exemple le cas de penseurs tels que Ernst 

Bloch, Georg Lukacs ou Georg Simmel), soit en tant que penseurs indépendants mais en contact 

fréquent avec divers membres de l’Institut. Ce dernier cas de figures est notamment celui de 

Water Benjamin ou de Siegfried Kracauer, tous deux très proches d’Adorno. Après les décès, 

à la fin des années 1960, des figures de proue que sont Adorno et Horkheimer, l’Institut 

connaîtra d’autres directeurs et d’autres auteurs, que l’on regroupe généralement sous les termes 

de deuxième et troisième génération de l’École de Francfort, ces appellations regroupent des 

auteurs comme Jürgen Habermas, Axel Honneth, Oskar Negt ou Alexander Kluge, mais je 

n’entrerai pas plus dans les détails de ces évolutions ultérieures qui ne peuvent éviter la difficile 

question de savoir ce qui constitue l’héritage de l’École de Francfort de première génération. 

Tous ces noms, répartis sur plusieurs époques et disciplines, empêchent bien sûr à l’École de 

présenté un front théorique véritablement uni. Aussi faut-il se contenter d’indiquer quelques 

                                                 
1 Voir notamment à ce sujet M. Jay, L'imagination dialectique. Histoire de l'École de Francfort (1923-1950), 

Payot, Critique de la politique, 1977 [1973]. 
2 Notons que l’Institut existe depuis les années 1920, mais qu’il connaît un nouvel élan à la décennie suivante avec 

la nomination de Max Horkheimer à sa tête. 
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critères permettant leur rapprochement sous une étiquette commune (telles que celles de 

« Théorie critique » ou de « École de Francfort », donc) 

   Le premier de ces critères tient à l’origine de ces différents penseurs. Tous ces auteurs ou 

presque sont juifs allemands, nés globalement à la même époque de familles issues de la petite 

bourgeoisie. Tous ou presque vivent, ont étudié ou ont enseigné à Francfort-sur-le-Main. Ils 

partagent donc une même origine socio-culturelle et un même contexte historique. L’éclatement 

théorique et institutionnel de l’École de Francfort tiendra ainsi en partie à l’avènement du 

nazisme en Allemagne : les membres sont contraints d’émigrer, quand ils le peuvent, suivant 

leur rythme et leurs moyens propres. L’Institut lui-même, bien que majoritairement alimenté 

par des fonds privés, voit son budget de fonctionnement lourdement amputé, ce qui empêchera 

son directeur d’alors, Max Horkheimer, de soutenir comme il l’aurait voulu l’émigration et 

l’installation des différentes membres et affiliés sur le territoire américain. Un second critère de 

rapprochement est sans aucun doute la référence au marxisme et, dans une moindre mesure, à 

l’héritage de la philosophie allemande (Kant et Hegel en tête). Si la référence à Marx sera peu 

à peu atténuée avec l’émigration aux États-Unis et les impératifs idéologiques que celle-ci 

suppose, il n’en demeure pas moins que la quasi-totalité des auteurs de cette tradition font de 

l’analyse marxiste l’un des piliers de leur propre réflexion. Néanmoins, chacun intégrera cet 

héritage de manière différente, selon sa formation théorique initiale ou ultérieure. Benjamin 

sera particulièrement marqué, par exemple, par le messianisme juif de son ami Gershom 

Scholem, tandis que Fromm intégrera largement les théories freudiennes dans ses propres 

recherches. Ces différents auteurs partagent donc des références communes, bien que la 

manière dont ils s’y rapportent varie parfois fortement. Enfin, ces différents auteurs se 

rejoignent quant à leur volonté de transformer la société3. Cet objectif abstrait s’incarne, à 

nouveau, de manières très différentes selon les auteurs, mais tous défendent néanmoins une 

position au moins « progressiste » si ce n’est révolutionnaire. On a pu faire le reproche à 

Adorno, par exemple, de se montrer extrêmement critique à l’égard de formes d’art moderne, 

en particulier le jazz, et il est en effet difficile de se départir d’une certaine impression 

d’aristocratie culturelle à la lecture de ces pages. Néanmoins, lui comme les autres auteurs de 

la Théorie critique défendent la nécessité de leur position en vue de l’émancipation du genre 

humain, émancipation qu’ils jugent impossible dans les conditions socio-économiques 

                                                 
3 Sur ce dernier point, on se référera avec profit à l’article programmatique de Max Horkheimer « Théorie 

traditionnelle et Théorie critique » (in Théorie traditionnelle et Théorie critique, Coll. « Tel », Gallimard, Paris, 

1937). Publié à l’origine dans la revue de l’Institut, la Zeitschrift für Sozialforschung, ce texte constitue la 

principale tentative de définition de la Théorie critique par ses auteurs. 
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dominantes de leur époque. Même une figure beaucoup plus modérée comme celle de Kracauer 

ne se départit pas d’une certaine conception utopique. Aussi ces différents penseurs peuvent-ils 

être qualifiés de « penseurs de gauche » dans une acception assez large et lâche du terme. Leurs 

critiques iront ainsi bien évidemment au national-socialisme, mais aussi à la société de 

consommation et au capitalisme triomphant ainsi qu’à l’égard du socialisme soviétique. 

   Je laisse ici ces longues considérations introductives. Il est important de noter que la pensée 

de ces différents auteurs évoluera bien sûr avec le temps, ce qui rend particulièrement difficile 

la circonscription précise d’éléments qui constitueraient une définition de la Théorie critique. 

Aussi paraît-il plus efficace de se référer à des auteurs précis, voire même à des œuvres 

particulières pour aborder l’héritage de ce moment important de la philosophie allemande du 

XXe siècle. Je vais ainsi me pencher maintenant sur la Dialektik der Aufklärung4 de Max 

Horkheimer et Theodor Adorno, l’un des livres les plus célèbre de cette tradition, livre qui 

constitue par ailleurs la source la plus évidente, me semble-t-il, au livre d’Enzensberger qui 

nous occupe aujourd’hui. L’ouvrage est extrêmement dense et complexe, je me contenterai 

donc d’en résumer les thèses principales avant d’aborder la forme du texte, la méthodologie des 

auteurs et, enfin, le chapitre (ou plutôt le fragment) Kulturindustrie dont le texte d’Enzensberger 

s’inspire. 

2.2. Dialectik der Aufklärung 

   Dialectique de la Raison, ou Dialektik der Aufklärung dans sa version originale, est publié 

une première fois en 1944, sous une forme assez confidentielle, puis de manière plus officielle 

en 1947. Une seconde édition paraît en 1969, agrémentée d’une préface, et sera traduite en 

français en 1974. L’idée centrale de l’ouvrage est que la raison occidentale, celle des Lumières 

(Aufklärung en allemand, traduit donc par Raison dans la version française), au lieu de 

contribuer à l’émancipation des hommes, a régressé vers la barbarie et la domination. Cette idée 

centrale part de la pétition de principe, assumée comme telle, que la liberté est inséparable d’un 

« penser éclairé »5. La raison des Lumières, qui devait garantir ce « penser éclairé », s’est 

pourtant transformée en son contraire : la Raison s’est autodétruite. Pour Adorno et 

Horkheimer, la source de ce retournement n’est pas à chercher ailleurs que dans la Raison elle-

même. Il ne s’agit pas non plus de critiquer la Raison occidentale pour s’en excepter, en sortir 

pour revenir à un en-deçà ou aller vers un au-delà de la Raison. Il s’agit bel et bien de tenter de 

                                                 
4 M. HORKHEIMER & TH. W. ADORNO, La Dialectique de la raison, tr. fr. Éliane Kaufholz, Coll. « Tel », 

Gallimard, Paris, 1974 [1947 ; 1962]. 
5 Ibidem, p. 16. 



6 

 

sauver la Raison, ce qu’elle possède de force émancipatrice, par la Raison elle-même. C’est là, 

du moins, ce qu’Adorno et Horkheimer considèrent être la tâche de la philosophie. Il s’agit 

donc pour la Raison d’entreprendre un travail de réflexion sur elle-même et sur la régression 

qu’elle a subie afin d’en sauver ce qui peut l’être. Ce processus de réflexion passe par l’analyse 

du déploiement de la rationalité occidentale, aussi bien du point de vue de la science qui est la 

sienne depuis au moins le XVIIIe siècle (le positivisme), que du point de vue du développement 

objectif de la société qui l’a vue naître, c’est-à-dire depuis la forme de l’organisation sociale. 

On reconnaîtra ici les influences marxiennes et hégéliennes, notamment dans l’affirmation 

d’une intime connexion entre les fonctionnements de la pensée subjective (le rapport du sujet à 

l’objet, la science donc) et de la pensée objective (la forme de l’organisation sociale). Mais 

l’emprunt à ces deux auteurs se situe principalement dans l’usage d’une pensée dialectique qui 

donne d’ailleurs son nom à l’ouvrage. Afin de saisir le fonctionnement du texte, il apparaît ainsi 

nécessaire de comprendre, au moins grossièrement, ce qu’est la dialectique hégélienne. 

   Le terme de « dialectique » est déjà ancien puisqu’on le trouve déjà chez Platon ou chez 

Aristote, ainsi que chez d’autres auteurs grecs. Il change néanmoins alors fréquemment de 

signification et arrive ainsi jusqu’à l’époque de Kant sans définition très arrêtée ou précise. 

Kant, le premier, lui donnera des contours plus clairs et une fonction spécifique et fondamentale 

dans son système. Néanmoins, le terme de « dialectique » ne prendra toute la profondeur qu’on 

lui connaît aujourd’hui, et qui fera, je l’ai dit, florès chez les auteurs de la Théorie critique, 

qu’avec Hegel. Chez ce dernier, la dialectique signifie le « processus d’autoproduction du vrai 

et du savoir absolu, à partir de contradictions surmontées »6. Il s’agit donc d’un processus 

interne à un objet, autocritique interne et non point de vue extérieur, qui doit dévoiler la vérité 

de cet objet, sa signification profonde. Ce processus opère par affirmation, contradiction et 

sursomption comme on a traditionnellement choisi de traduire le terme allemand de Aufhebung. 

Il ne s’agit là de rien d’autre que de la triade bien connue Thèse-Antithèse-Synthèse. Mais il est 

utile de comprendre qu’il ne s’agit pas d’un pur procédé formel qui consisterait à énoncer une 

série d’arguments « pour », puis une série d’arguments « contre », pour finalement proposer un 

chemin du juste milieu. Le processus dialectique fonctionne plutôt par suite de négations : les 

propositions du moment de thèse sont niées dans le moment de l’antithèse et la synthèse n’est 

que le résultat de la négation de ce second moment de négation. Ce mouvement dialectique est 

pour Hegel le mouvement réel de la pensée, la manière dont se déploie le monde et la saisie que 

                                                 
6 Entrée « dialectique » dans L. HANSEN-LØVE (éds.), La philosophie de A à Z, Hatier, Paris, 2011, pp. 122-123. 
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nous pouvons en avoir. Il ne s’agit en ce sens pas simplement d’une méthode, mais du 

mouvement même du réel7. 

   La dialectique telle qu’Adorno la pratique entend quant à elle insister sur le moment négatif 

de la dialectique hégélienne. Plus précisément, là où la dialectique hégélienne, du moins dans 

sa présentation sous forme de système, semblait s’achever in fine sur une réconciliation 

totalisante, Adorno refuse toute totalisation et réaffirme la dimension de processualité 

continuelle de la dialectique. Ce point sera d’ailleurs l’objet de l’un des derniers ouvrages de 

l’auteur allemand, intitulé prosaïquement Dialectique négative8. Je laisse là ces questions qui 

dépassent les dimensions du présent travail et j’en reviens à la Dialectique de la Raison. 

   L’ouvrage entend donc étudier le retournement dialectique de la Raison des Lumières, son 

autodestruction ou, donc, sa négation. Les auteurs proposent d’étudier ce retournement par une 

autoréflexion de la Raison, c’est-à-dire sans sortir de celle-ci. L’ouvrage va ainsi se présenter 

comme une suite parfois vertigineuse de retournements dialectiques, inspirés par l’étude 

attentive des différents concepts rattachés à la Raison occidentale. L’introduction en présente 

un premier, qui constitue e cœur théorique de l’ouvrage : le progrès technique et industriel 

permet de créer les conditions d’un monde meilleur, mais par son développement même il 

procure un pouvoir immense à un groupe social extrêmement restreint. L’individu, au sein de 

cet appareil, est à la fois « réduit à zéro » et, en même temps, pris en charge plus que jamais par 

ledit appareil. Le progrès matériel ainsi obtenu fait accroire que l’esprit s’émancipe lui aussi de 

ses conditions naturelles. Mais, dans la mesure où, comme le confort matériel, il est fourni sous 

la forme de marchandise, il devient en vérité un agent de domination. Ce retournement de la 

Raison et du progrès en domination est le cœur même de l’étude d’Adorno et Horkheimer, et il 

sera développé au cours du premier chapitre (ou fragment, j’y reviendrai) du livre. Celui-ci 

analysera principalement la manière dont la Raison s’est retournée en mythologie et sera 

agrémentée de deux chapitres censés illustrer cette proposition théorique. Le premier de ces 

                                                 
7 Marx héritera de cette dialectique hégélienne mais affirmera, dans un morceau célèbre des Thèses sur Feuerbach, 

que : « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses manières ; ce qui importe, c’est de le 

transformer » (K. MARX, « Thèses sur Feuerbach », in Philosophie, coll. « Folio essais », Gallimard, Paris, 1982, 

p. 235). Si les commentateurs débattent toujours sur qu’il y a lieu d’entendre par ce mot d’ordre, l’on peut 

remarquer qu’il correspond à une attention particulière de Marx à la question de l’organisation sociale. Cette 

dernière était déjà présente chez Hegel (sous la forme de l’esprit objectif), mais elle prend une importance 

particulière chez Marx. 
8 Th. ADORNO, Dialectique négative, tr. fr. G. Goffin, J. Masson, O. Masson, A. Renaut et D. Trousson, Coll. « 

Petite bibliothèque Payot classique », Payot & Rivages, Paris, 2016 [1966]. Notons par ailleurs que la question de 

savoir si la dialectique hégélienne entend véritablement aboutir à une réconciliation finale est sujette à débats. Voir 

à ce sujet J.-F. Kervegan, « Rendre Adorno à Hegel », à paraître, consultable en ligne à l’adresse : 

https://www.researchgate.net/publication/343826890_RENDRE_ADORNO_A_HEGEL. 
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sous-chapitres sera consacré à l’Odyssée d’Homère ; le second aux philosophies de Kant, Sade 

et Nietzsche. Les fragments suivants étudieront respectivement (1) l’industrie culturelle et la 

manière dont celle-ci fait régresser la Raison dans l’idéologie ; (2) une « préhistoire 

philosophique de l’antisémitisme »9 (en lien avec les travaux de l’Institut sur la personnalité 

autoritaire) ; (3) quelques notes et esquisses qui ouvrent aux travaux futurs des deux auteurs. 

   Je vais maintenant m’intéresser un peu plus longuement au deuxième chapitre du livre, 

intitulé « La production industrielle des biens culturels [Kulturindustrie en allemand]. Raison 

et mystification des masses ». Ce dernier s’intéresse tout particulièrement à la radio et au 

cinéma comme autant d’expression de la Raison dégénérée en idéologie. Cette thèse rejoint 

celle d’une régression de la Raison en mythe : l’idéologie est ici à entendre dans son acception 

marxienne, c’est-à-dire comme une image faussée de l’organisation sociale. L’idéologie est 

ainsi à la fois illusion collective et porteuse d’une fonction politique (en l’occurrence le 

maintien de la domination). Dans l’industrie de la culture, la Raison est, selon les deux auteurs, 

toute entière absorbée par le calcul des effets de sa production et de sa diffusion. L’idéologie 

qui s’y déploie est ainsi celle de l’idolâtrie devant l’existence-même de la technique et devant 

le pouvoir de ceux qui la contrôlent. Les auteurs indiquent également que cette étude est plus 

fragmentaire que les autres. Bien que le terme même de « fragment » ne soit pas pleinement 

explicité, l’on peut en effet remarquer que le propos de ce chapitre ne suit pas une trame claire. 

Il semble bien plutôt être constitué d’une série de développements critiques sans autre lien entre 

eux que l’objet étudié. On peut d’ailleurs regretter que cet objet soit traité aussi abstraitement 

(l’industrie culturelle dans son ensemble et non des productions spécifiques de celles-ci comme 

des films particuliers), mais j’y reviendrai. 

   Décrire chaque moment et chaque raisonnement du fragment m’est impossible ici, je me 

contenterai donc de présenter brièvement plusieurs des thèses qui composent ce chapitre et qui 

sont autant de critiques que les auteurs adressent à l’industrie culturelle. D’abord, celle-ci 

uniformise tous les secteurs de la culture et forme, à partir d’eux, un système. Par la technique, 

l’industrie culturelle rend tous les produits identiques, uniformisation prétendument nécessitée 

par la demande du consommateur. Cette uniformisation des produits culturels amène avec elle 

leur classement, sous des étiquettes reconnaissables par un spectateur/consommateur lui aussi 

petit à petit uniformisé et répartis en groupes clairement identifiés. En effet, selon son origine 

socioculturelle, son âge ou son lieu de résidence, le consommateur sera susceptible d’aimer tel 

                                                 
9 M. Horkheimer & Th. W. Adorno, La dialectique de la raison, op. cit., p. 21. 
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ou tel produit. Cette harmonisation progressive de l’offre et de la demande, de la production et 

de la consommation forme un système fermé, fausse totalité, c’est-à-dire fausse réunion du 

particulier et du général. L’industrie culturelle produit en somme une identité de masse. 

   Ensuite, l’agencement des produits tel que le réalise l’industrie culturelle empêche toute 

résistance psychologique au spectateur. C’est ici le cinéma qui est particulièrement visé : 

l’enchaînement rapide des images, le son poussé à son maximum, le dispositif cinéma (salle 

noire, écran lumineux, etc.) inhibent les capacités de réflexion du spectateur, incapable de tout 

recul critique sur son objet. Afin de saisir ce qui se passe à l’écran, afin de suivre les subtilités 

du spectacle, le spectateur se voit donc contraint de produire des automatismes. Or, ces derniers 

ne sont pas bien différents de ceux que le spectateur expérimente dans sa vie quotidienne, au 

bureau ou à l’usine. L’automatisation du spectacle répond à l’automatisation des gestes du 

travailleur qui se voit donc doublement aliéné par le spectacle dans lequel il cherchait justement 

un réconfort à la journée de travail. Pire, cette automatisation qui inhibe les compétences 

critiques du spectateur finit par apparaître rassurante à ce dernier : il ne doit pas produire 

d’effort, et la situation dans laquelle il se trouve est la même que celle qu’il connaît au travail 

ou dans la rue. L’aliénation en connaît même plus ici la frontière qui sépare le travail du loisir, 

la vie entière du travailleur est soumise au rythme infernal de l’époque industrielle. 

   L’industrie culturelle sépare bien l’art et le divertissement. Mais, ce faisant, elle pervertit les 

deux. Le divertissement, comme nous venons de le voir, se rapproche de plus en plus du travail 

et il confine progressivement à l’ennui. L’art, de son côté, affirme plus que jamais son caractère 

de marchandise, mais perd par là son intérêt en tant qu’art. L’art s’est toujours monnayé, mais 

il se monnayait précisément par son caractère d’exception, de non-marchandise. Une fois sa 

mutation en marchandise achevé, il devient donc invendable en tant que tel. Dès lors, les 

promesses de l’industrie culturelle se voient constamment trahies (le spectateur ne reçoit ni le 

divertissement promis, ni l’œuvre d’un nouveau genre pour laquelle il a payé), et c’est dès lors 

la publicité qui doit se charger de faire croire au spectateur qu’il a reçu ce qu’il demandait. Dans 

l’industrie culturelle, c’est la publicité elle-même qui devient le contenu, les produits culturels 

ne servant eux-mêmes plus qu’à vanter les mérites de l’industrie et du prochain film à venir. 

   Le but de l’industrie culturelle est de dissimuler à la société la misère qui l’atteint (c’est bien 

là le sens du sous-titre du fragment : « Raison et mystification des masses »). Le cinéma valorise 

des idéaux de beautés uniformisées qui doivent faire rêver, tout en réaffirmant que ces idéaux 

sont inatteignables et qu’il est plus sage de se contenter de ce que l’on a. Par son procédé même 

d’enregistrement photographique, le cinéma se fait promotion de la réalité nue, du monde tel 
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qu’il est, de l’état de fait. À l’uniformisation vient s’ajouter la standardisation : tous les produits 

ne sont pas simplement équivalents par leur statut de marchandise, ils se ressemblent car ils 

sont produits sur un modèle identique et pour un consommateur toujours lui aussi identique. 

   Enfin, l’industrie culturelle développe un langage propre dans lequel aussi bien le langage 

commun que l’expérience perdent tout leur sens. Ce nouveau langage est évidemment un 

langage appauvri, un langage standardisé qui ne sert plus qu’à la communication et non à la 

pensée. Un langage également publicitaire qui ne vante finalement que le monde tel qu’il est, 

le statu quo. Ce langage vidé de tout autre fonction que celle de pur système de signes quasi-

mathématiques est d’ailleurs analysés plus tôt par les auteurs. Ces derniers remarquent 

notamment la séparation progressive du langage dévolu de l’art et de celui réservé à la science. 

Le second est le langage mathématisé de la logique formelle dans lequel les mots ne sont que 

des étiquettes qui « collent » aux choses. Les autres fonctions du langage sont, elles, laissées 

aux arts et, notamment, à la poésie. Ce dernier est un langage sans effectivité, quand celui de la 

science domine par son efficacité mais se trouve vidé de tout sens. L’industrie culturelle ne 

vend, de la même manière, que des expériences préfabriquées que le consommateur recherche 

non pour elles-mêmes mais parce qu’elles sont identiques à ce qu’il connait déjà, qu’elles sont 

familières et sans risque, nivelées par leur statut de marchandise, c’est-à-dire par l’affirmation 

de leur équivalence permanente. 

   Je n’entends pas ici discuter de la légitimité des critiques formées par Adorno et Horkheimer 

à l’égard de l’industrie culturelle. Qu’on y souscrive ou non, ces développements ont à tout le 

moins le mérite de formuler une première fois les nombreux problèmes que posent aux arts 

traditionnels l’irruption des différents médias de masse au cours du XXe siècle. Le propos des 

deux auteurs allemands dépasse en outre la radio et le cinéma. Ce qui s’annonce à travers ce 

texte, c’est l’ensemble des produits dits culturels qui inonderont les pays occidentaux au 

lendemain de la guerre. Même les plus enthousiastes cinéphiles ne peuvent simplement balayer 

de la main l’importance de la dimension commerciale dans leur médium de prédilection et le 

statut quasi-mythologique d’une firme comme Disney ne peut manquer d’interroger la 

philosophie de la culture. Il n’en reste pas moins que le texte présente de nombreuses aspérités. 

Par son caractère fragmentaire, parcellaire, discontinu, d’abord, il ne permet pas de déployer 

une théorie tout à fait cohérente des médias de masse. Ensuite, par l’unilatéralité apparente de 

ces thèses, appuyées sur un objet qui demeure lui-même fort abstrait, il peut laisser l’impression 

d’un texte plus politique que philosophique. La dureté de ton devient même quelque peu 

ironique quand on sait qu’Adorno fera, dans les années ultérieures, plusieurs interventions à la 
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radio et qu’il contribuera notamment à un ouvrage sur la musique au cinéma10. Enfin, le texte 

laisse en friche un grand nombre d’aspects de la culture de masse, à commencer par les objets 

dont elle s’empare. Les auteurs prennent en charge cette critique en affirmant ne se concentrer 

que sur la prétention des produits de l’industrie culturelle (le film, l’émission de radio, donc) 

d’être des créations artistiques. Il demeure cependant un sentiment d’inachevé auquel tente de 

répondre, au moins en partie, Einzelheiten. 

3. Le façonnement industriel des esprits 

   Je l’ai dit, la plupart des textes rassemblés de Einzelheiten ont été publiés préalablement, dans 

des journaux, des revues, sous forme de texte radiodiffusé ou en introduction d’autres livres 

d’Enzensberger. Plusieurs sont néanmoins originaux, parmi lesquels le texte sur la Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, le texte sur le livre de poche ou encore celui qui ouvre le recueil : « Le 

façonnement industriel des esprits ». Les textes de la première partie du recueil sont organisés 

selon un schéma similaire à celui avancé par Adorno et Horkheimer dans la mesure où le 

premier texte sert de fondement théorique aux suivants, qui actualisent cette théorie dans des 

études plus ciblées (les articles de la Frankfurter Allgemeine Zeitung, les actualités filmées, 

l’histoire du tourisme, etc.) L’ensemble apparaît d’ailleurs lui aussi assez fragmentaire, mais 

cet effet est probablement à mettre au compte de la forme « recueil » plutôt qu’à une volonté 

explicite. Si les « études de cas » d’Enzensberger sont beaucoup plus concrètes que celles 

d’Adorno et Horkheimer, elles n’en trouvent pas moins leur fondement dans le premier texte 

du recueil. Bien plus, la raison-même de leur caractère concret est à chercher dans ce premier 

texte. C’est donc à ce dernier que nous allons maintenant nous attacher. L’objectif sera ici moins 

de proposer une analyse du texte en lui-même que de mettre au jour la manière dont il dialogue 

avec la Dialectique de la raison et, plus particulièrement, avec le fragment Kulturindustrie11. 

Je mettrai donc en exergue plusieurs éléments de rapprochements (et d’éloignements) afin de 

faire voir comment Enzensberger se positionne vis-à-vis de la tradition philosophique dont il 

hérite. 

   Tout d’abord, il y a lieu de remarquer qu’Enzensberger prend explicitement en charge cet 

héritage. L’exemple le plus évident nous est donné par la discussion du terme-même de 

« Kulturindustrie ». Cette dernière, avance Enzensberger, affirme que le modèle d’organisation 

économique et sociale produit le discours dont il a besoin pour se légitimer et que, en 

                                                 
10 Th. Adorno & H. Eisler, Musique de cinéma, L’Arche, 1972 [1947]. Notons d’ailleurs que le nom d’Adorno 

n’apparaissait pas, dans un premier temps, sur l’édition. 
11 En témoigne au premier chef le titre original du texte d’Enzensberger : « Bewußtseinsindustrie ». 
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conséquence, la dimension « culturelle » de notre société est entièrement dictée par ce modèle 

économique et social. Enzensberger souscrit bien à cette conception, mais avance quelques 

réticences à l’égard du choix des mots. En effet, la critique de l’industrie culturelle, par le choix 

du terme qui est le sien, donne à croire que cette industrie produit effectivement du « culturel » 

alors que ce qu’Enzensberger préfère nommer l’industrie du façonnement des esprits ne fait en 

réalité que reproduire et diriger d’anciens contenus culturels, et ne les façonne pas. 

Enzensberger entend donc, par le changement de terme, insister sur la dimension de 

médiatisation (et non de production) de l’industrie du façonnement des esprits. Cette remarque 

sera décisive dans la mesure où c’est l’affirmation de la nécessité d’un extérieur de l’industrie 

du façonnement des esprits qui ouvre la possibilité de lui résister. Il est par ailleurs intéressant 

de noter qu’Adorno et Horkheimer s’étaient eux-mêmes interrogés sur l’expression à employer 

pour désigner l’objet complexe qui est le leur. [Ici, insérer l’extrait audio suivant : 

https://www.youtube.com/watch?v=DAyNnXV2WLs&list=WL&index=20 – de 00:00 à 

01:52]12. Au-delà de l’anecdote, le changement de vocabulaire qu’évoque Adorno poursuit 

finalement un objectif assez similaire à celui d’Enzensberger : il s’agit, dans un cas comme 

dans l’autre, de frustrer l’opposant d’une réponse trop aisée. Chez Adorno, il faut refuser aux 

thuriféraires des produits de l’industrie culturelle que lesdits produits soient directement issus 

des masses13. De même, Enzensberger refuse le terme d’industrie culturelle parce que ce dernier 

laisserait penser que c’est l’industrie elle-même, sorte d’instance immatérielle, qui produit de 

la culture (ou de l’esprit) alors qu’elle ne fait qu’en médiatiser la forme. On pourrait en outre 

remarquer que, dans l’extrait entendu, Adorno insiste plutôt sur la capacité de l’industrie 

culturelle à récupérer les divers éléments des cultures hautes comme basses que sur sa capacité 

de production propre. Mais ce serait là, il me semble, tordre le texte aux exigences de l’exposé. 

                                                 
12 « II semble bien que le terme d'industrie culturelle ait été employé pour la première fois dans le livre Dialektik 

der Aufklärung que Horkheimer et moi avons publié en 1947 à Amsterdam. Dans nos ébauches il était question de 

culture de masse. Nous avons abandonné cette dernière expression pour la remplacer par "industrie culturelle", 

afin d'exclure de prime abord l'interprétation qui plaît aux avocats de la chose ; ceux-ci prétendent en effet qu'il 

s'agit de quelque chose comme une culture jaillissant spontanément des masses mêmes, en somme de la forme 

actuelle de l'art populaire. Or, de cet art, l'industrie culturelle se distingue par principe. Dans toutes ses branches 

on confectionne, plus ou moins selon un plan, des produits qui sont étudiés pour la consommation des masses et 

qui déterminent par eux-mêmes, dans une large mesure, cette consommation. Les diverses branches se ressemblent 

de par leur structure ou du moins s'emboîtent les unes dans les autres. Elles s'additionnent presque sans lacune 

pour constituer un système. Cela grâce aussi bien, aux moyens actuels de la technique qu'à la concentration 

économique et administrative. L'industrie culturelle, c'est l'intégration délibérée, d'en haut, de ses consommateurs. 

Elle intègre de force même les domaines séparés depuis des millénaires de l'art supérieur et de l'art inférieur. Au 

préjudice des deux. » L’intervention d’Adorno a été prononcée pour l'Université radiophonique et télévisuelle 

internationale en 1962. Le texte en a été édité dans Communications, 3, 1964, pp. 12-18 et est consultable à 

l’adresse suivante : https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1964_num_3_1_993. 
13 Il est d’ailleurs intéressant d’entendre ici Adorno, souvent accusé d’un certain « aristocratisme culturel », 

valoriser la culture populaire. 

https://www.youtube.com/watch?v=DAyNnXV2WLs&list=WL&index=20
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   Une deuxième référence d’Enzensberger à Adorno, quoique moins explicite, concerne 

l’étendue de l’industrie culturelle et de ses objets. Enzensberger affirme en effet la grande 

pluralité des objets qui composent l’industrie du façonnement des esprits. Sous forme de 

critique à demi-masquée, il insiste sur le fait que les théoriciens n’ont que rarement étudié des 

phénomènes pourtant aussi importants que ceux de la presse écrite, du livre de poche ou encore 

du tourisme, autant d’objets qui seront traités dans les articles suivants du recueil. Si le reproche 

n’est qu’indirectement adressé à Adorno et Horkheimer, qui font figure de pionniers dans 

l’étude de l’industrie culturelle, il n’en reste pas moins qu’il touche à un « manque » dans le 

texte de 1947. Le fragment Kulturindustrie reste en effet muet sur les contours exacts de son 

objet. L’introduction mentionne bien que la radio et le cinéma en sont le centre, mais le texte 

aborde néanmoins, comme en passant, la télévision, l’urbanisme, le téléphone ou encore la 

publicité. Cette indétermination de l’objet suscite au moins deux critiques immédiates et 

apparemment contradictoires : le texte semble à la fois ne pas en dire assez, tant il reste vague 

sur les objets auxquels s’appliquent la critique ; et il semble simultanément s’avancer trop loin 

dans la mesure où il traite parfois à l’emporte-pièce des objets pourtant complexes comme le 

cinéma ou le dessin animé. Dans les deux cas, le lecteur est frustré d’une spécificité nécessaire 

à la compréhension précise de l’objet critiqué. Enzensberger, en insistant sur l’étendue de 

l’industrie du façonnement des esprits, ne justifie pas simplement sa propre démarche. Il 

circonscrit paradoxalement son objet par une définition plus claire de ce que recouvre le terme 

d’industrie du façonnement des esprits. L’étendue de l’industrie du façonnement des esprits 

n’est, en outre, pas simplement mieux délimitée, les différents objets qui la composent sont 

également décrits plus précisément. Ces critiques internes aux objets, loin d’affaiblir la théorie, 

permettent au contraire au lecteur d’identifier de quelle manière le processus de standardisation 

s’effectue. Il faudrait ici répondre que l’objet d’Adorno et Horkheimer est sans doute le 

concept-même avant d’être l’objet qui l’incarne, mais il n’en demeure pas moins que le 

caractère « bien plus fragmentaire que les autres » du chapitre Kulturindustrie est palpable. 

   Enfin, Enzensberger emprunte plus largement à la Théorie critique lorsqu’il affirme la 

nécessité pour l’intellectuel de réfléchir sur sa propre position au sein de l’industrie du 

façonnement des esprits. Cette nécessité de saisir la situation particulière que nous occupons 

dans un lieu et dans un temps historique particulier est fondamental pour la Théorie critique 

car, si la production scientifique et intellectuelle ne peut pas être considérée indépendamment 

des conditions matérielles de production, c’est-à-dire de l’organisation sociale, alors il est 
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impératif de saisir l’organisation sociale de notre temps et la place que nous y tenons14. La 

critique de la Raison à laquelle s’attèlent Adorno et Horkheimer est d’ailleurs présentée par ces 

derniers, dans le premier chapitre théorique, comme l’étude de l’intrication de la rationalité 

humaine et des conditions sociales. Leur étude commence en ce sens par la science et le 

penchant positiviste de la raison des Lumières, positivisme qui correspond, selon les deux 

auteurs, à la structure de domination sociale de leur époque. La nécessité pour la Raison de faire 

réflexion sur elle-même afin d’endiguer son autodestruction vaut aussi pour le philosophe qui 

travaille à partir d’elle : l’intellectuel doit faire réflexion sur sa manière de faire théorie car cette 

dernière est immédiatement liée aux conditions matérielles dans lesquelles il évolue. 

Cependant, la question peut se poser de savoir si Adorno et Horkheimer parviennent à maintenir 

cette attention à leur propre position dans l’organisation sociale. En effet, dans la mesure où les 

auteurs n’abordent pas la question des moyens de diffusion de la pensée, on peut penser qu’ils 

s’exceptent de la sphère de l’industrie culturelle. Or, c’est justement contre cette exception que 

se pose Enzensberger. Pour ce dernier, il importe précisément d’affirmer la position 

inconfortable et ambigüe de l’intellectuel au sein de l’industrie du façonnement des esprits. 

C’est seulement à travers la saisie de celle-ci qu’un espace de résistance est envisageable, si 

difficile soit-il.  

   À propos de ce lieu de résistance, Enzensberger affirme la nécessité d’une position 

dialectique. Le concept infuse en effet profondément la pensée d’Enzensberger et constitue une 

seconde forme de son héritage de la Théorie critique. Il s’agit d’un sous-texte plus diffus, moins 

explicite que les éléments relevés jusqu’ici, mais en vérité pus décisif. D’abord, le mouvement 

dialectique traverse tout le texte d’Enzensberger. Le texte fonctionne en effet sur une série 

d’oppositions. En premier lieu, celle qui oppose l’idéalisme « en pantoufles », c’est-à-dire les 

théories qui soutiennent l’autonomie de la conscience (et, ce faisant, mettent l’objet à distance 

du sujet), au matérialisme d’origine marxiste, dans lequel la conscience est déterminée par la 

société et auquel souscrit Enzensberger. Celui-ci affirme cependant que la manipulation, le 

façonnement de la conscience par la société est affaire ancienne, et que ce façonnement ne 

devient problématique qu’au moment où son procédé s’industrialise. Cette première opposition 

est donc celle de deux conceptualités possibles pour saisir le problème du façonnement des 

esprits. Mais cette première conceptualité demande à être modélisée : il s’agit d’expliquer 

comment cette manipulation s’effectue. Nouvelle opposition ici, entre deux modèles : d’une 

                                                 
14 Ces idées ne figurent pas telles quelles dans la Dialectique de la raison, mais sont développées en détails par 

Horkheimer dans son article « Théorie traditionnelle et Théorie critique » (Op. cit.). 
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part, la critique des idéologies qui part de la superstructure, c’est-à-dire, dans le cas qui nous 

occupe, de la conscience, des concepts et des idées qui animent l’esprit, pour expliquer 

l’infrastructure, c’est-à-dire la dimension économique et sociale d’une société, son mode 

d’organisation sociale. D’autre part, à l’opposé de ce premier modèle, la critique en termes 

d’industrie culturelle. Cette dernière affirme que le modèle d’organisation économique et 

sociale produit le discours dont il a besoin pour se légitimer et que, en conséquence, la 

dimension « culturelle » de notre société est entièrement dictée par ce modèle économique et 

social. Là encore, Enzensberger opte pour la seconde, mais non sans opposer au terme 

« d’industrie culturelle » celui « d’industrie du façonnement de la conscience ». 

   Le retournement dialectique apparaît également dans plusieurs textes du recueil, souvent en 

fin d’article. Il vient généralement nuancer le propos, mais aussi complexifier une approche 

parfois très unilatérale. L’on trouve par exemple ce type de retournement à la fin du texte sur 

le Spiegel. Tout au long de l’article, Enzensberger s’emploie à critiquer dans le détail le 

magazine allemand. Les mots du critique sont parfois assez durs. Néanmoins, à la toute fin de 

l’article, alors même que le lecteur est prêt à enterrer définitivement le magazine, Enzensberger 

affirme que le Spiegel est absolument nécessaire dans le paysage de la presse allemande car il 

en est le seul journal libre. Si cette happy end est immédiatement nuancée par l’indication que 

cette affirmation en dit long sur l’état de la presse en Allemagne, il témoigne néanmoins d’une 

volonté de maintenir une certaine ambiguïté. Ce type de raisonnement se retrouve également 

dans le texte sur le tourisme. Si le tourisme est une tentative des individus pour s’extirper de 

leur quotidien difficile, cette fuite se révèle impossible car c’est le système lui-même, déjà 

organisateur de leur quotidien, qui se charge aussi d’organiser leur éloignement : « l’ailleurs est 

à portée de main », clame la pub du tour operator qui donnera à l’ailleurs des allures d’ici. Ce 

second exemple ne laisse poindre aucun retournement positif, mais il entend néanmoins 

s’installer dans l’ambiguïté de son objet, au point de son basculement paradoxal. Ces différentes 

occurrences du retournement dialectique, comme d’ailleurs la mention explicite du terme à la 

fin du premier article du recueil, semble cependant pointer vers une dialectique plus comprise 

comme une forme d’ambiguïté ou de raisonnement paradoxal que comme un véritable 

déploiement de la vérité à travers la contradiction. Il s’agit en ce sens moins de saisir le 

mouvement du vrai à travers ses contradictions internes que d’insister sur la part d’incertitude 

qui appartient aux objets de l’industrie du façonnement des esprits. Ces derniers sont en effet 

toujours manipulés par ladite industrie, mais lui échappent toujours en partie de par leurs 

origines culturelles. 
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   Enfin, le point de discussion avec les positions d’Adorno et Horkheimer le plus important du 

texte tient sans doute à sa conclusion. Enzensberger achève ce premier chapitre théorique par 

l’ouverture, à travers un ultime retournement dialectique, d’une fracture dans le système trop 

bien rôdé de l’industrie du façonnement des esprits. L’affirmation d’une possible résistance 

pour l’intellectuel par le biais de la prise en charge de son statut particulier et de l’ambiguïté de 

celui-ci sonne comme une note d’espoir radicalement absente du fragment Kulturindustrie. Au-

delà du fait que l’affirmation d’Enzensberger selon laquelle l’industrie du façonnement des 

esprits doit d’abord élever les esprits pour pouvoir les manipuler puisse être discutée, c’est la 

volonté-même de l’auteur allemand d’affirmer ce possible qui entre en résonance avec le texte 

écrit quinze ans plus tôt par Adorno et Horkheimer. Comprenons-nous bien : les textes 

d’Adorno expriment rarement de l’optimisme. Mais la recherche de la vérité, de la description 

la plus fidèle de la réalité, y prend souvent la signification de la possibilité de la liberté. La 

volonté de sauver la raison par la raison est encore un moyen d’entretenir l’utopie d’une 

émancipation de l’individu au sein d’une société libérée de la domination. L’héritage marxien 

comme peut-être l’héritage juif se maintient dans cette volonté de révolution dont la possibilité 

doit demeurer envisageable. Le fragment Kulturindustrie ne semble cependant pas ménager un 

tel espoir et il laisse même l’impression d’une acrimonie particulière d’Adorno à l’égard de ce 

segment particulier de la modernité. En ce sens, la proposition d’Enzensberger se distingue 

particulièrement par cette volonté de ménager une sortie au sein-même de l’industrie de la 

culture. 

4. Postface : détail, réalité et révolution 

   Cependant, si Enzensberger ménage un espoir, ce dernier ne semble pas être l’espoir d’une 

révolution. C’est du moins ce qu’une lecture superficielle de la postface pourrait laisser penser. 

On peut en effet y lire : « Ce sont des réformes, et non une révolution, qu’elle [la critique qu’on 

cherche à pratiquer ici] a en vue. » 15 Cependant, cette apparente allégeance au réformisme est 

plus ambigüe qu’il n’y parait. Pour bien saisir le sens de cette citation, il faut nous pencher plus 

avant sur l’ensemble de la postface.  

   Celle-ci commence par une référence à l’historien de l’art Aby Warburg : 

Le grand historien de l’art Aby Warburg aurait dit un jour à ses élèves : 

« C’est dans les détails qu’il faut chercher Dieu ». Je n’irai pas si loin. 

                                                 
15 Cette citation et les suivantes sont issues de H. M. ENZENSBERGER, Culture ou mise en condition ?, coll. « Le 

goût des idées », Les Belles Lettres, Paris, 2012 [1962], p. 331.  
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Cependant, il me paraît souhaitable de voir les choses de plus près et de ne 

pas craindre la résistance qu’oppose le fait particulier. 

Le livre se lit d’emblée (c’est son titre) comme une étude de détails. Ceux-ci ne forment 

nullement le tout de l’analyse (ils ne sont pas Dieu), mais leur étude est « souhaitable ». Ces 

détails s’identifient ici au particulier qui, par définition, résiste à toute théorisation 

généralisante. Il s’agit ici, il me semble, d’une nouvelle référence à la démarche d’Adorno dont 

la Dialectique négative se comprendra toute entière comme une tentative de sauver le particulier 

de la totalisation que produit automatiquement la raison de par son usage du concept16. On 

trouvera également plus loin dans la postface de Enzensberger, la mention du caractère 

disparate des détails que le critique se doit de rassembler. L’idée est ici encore proche d’un 

concept fondamental d’Adorno, celui de constellation, là encore largement développé dans la 

Dialectique négative. Cependant, ce livre d’Adorno ne paraîtra qu’en 1966, soit quatre ans après 

la publication de cette postface. Si la thématique du particulier n’y est pas abordée pour la 

première fois par Adorno, elle n’a, à ma connaissance, pas encore connu de véritable 

systématisation au moment où Enzensberger écrit. En revanche, la thématique du détail et du 

particulier a déjà fait l’objet de beaucoup d’attention, notamment par des auteurs affiliés à la 

Théorie critique. 

   Je voudrais ici citer un court passage d’un article de Siegfried Kracauer intitulé « L’Ornement 

de la masse », qui donne son nom à un recueil paru en 1963, mais dont les textes remontent aux 

années 1920 et 1930. « L’Ornement de la masse », comme le recueil auquel il donne son nom 

et dont il forme le cœur théorique, constitue une étude remarquablement précoce des 

phénomènes de masse du début du XXe siècle. Le premier paragraphe du texte est le suivant :  

Le lieu qu’une époque occupe dans le processus historique se détermine de 

manière plus pertinente à partir de l’analyse de ses manifestations discrètes 

de surface, qu’à partir des jugements qu’elle porte sur elle-même. Ceux-ci, en 

tant qu’expression des tendances du temps, ne sont pas des témoignages 

concluants sur l’état d’esprit global du siècle. Les premières, par leur 

caractère inconscient, donnent directement accès au contenu fondamental de 

la réalité existante. Inversement, leur interprétation est liée à la conscience 

de celui-ci. Le contenu fondamental d’une époque et ses mouvements 

demeurés inaperçus s’éclairent mutuellement.17 

                                                 
16 Précisons qu’il s’agira à nouveau de sauver la raison par la raison, et non en abandonnant celle-ci à son destin 

totalisant. 
17 S. KRACAUER, « L’ornement de la masse », dans L’Ornement de la masse, La Découverte, Paris, 2008 [1963], 

p. 60. 
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On retrouve dans ce passage, à travers l’expression de « manifestation discrète de surface », 

l’attention pour le détail d’Enzensberger18. Mais le rapprochement méthodologique est bien 

plus clair avec les phrases suivantes de la postface : 

Sur le beau et le vrai, sur l’humanisme ou sur l’image que notre temps se fait 

de l’homme, bref, sur les grandes vues générales et les vastes arrière-plans, 

on nous a trop souvent et trop hâtivement fait des cours. Moins anodines me 

semblent les réalités qui se dressent au premier plan. Peut-être est-ce pour 

cette raison qu’on aime pas les voir. La localisation en étant trop facile, les 

montrer du doigt passe pour malséant. Et pourtant c’est seulement à leur 

contact que se forment les méthodes d’observation qui vont au fond des choses 

et qu’on peut transposer dans l’observation de l’ensemble. 

On retrouve dans ces lignes, comme dans celles de Kracauer, d’abord, le refus des discours 

d’ensemble ou des discours essentialistes (« les jugements qu’une époque portent sur elle-

même » chez Kracauer ; « les grandes vues générales et les vastes arrière-plans » chez 

Enzensberger) ; ensuite, la nécessité d’une attention au premier plan du réel, aux manifestations 

de surface ; enfin, la nécessaire dialectique entre ces détails de premier-plan et la systématique 

d’ensemble. Cette démarche commune aux deux auteurs est d’ailleurs visible dans la forme de 

leurs œuvres. Tous deux ont écrit aussi bien des romans que des articles pour la presse et des 

essais ; tous deux se sont intéressés à des objets peu communs ou à des secteurs de la culture 

de masse généralement peu étudiés ; tous deux, enfin, semblent défendre une position 

épistémologique comme politique moins axée sur la révolution que sur la réforme. 

   Ce dernier point nous amène au dernier paragraphe de la postface d’Enzensberger :  

C’est pourquoi je soutiens que la position critique ne se divise pas. Elle n’est 

pas animée d’un désir de victoire ou d’agression. La critique, telle qu’on 

cherche à la pratiquer ici, ne veut pas se débarrasser de son objet ou le 

liquider, mais le soumettre à un examen second. Ce sont des réformes, et non 

une révolution, qu’elle a en vue. Elle voudrait venir en aide à la ruse 

historique de la conscience. Puisse le lecteur agréer dans cet esprit l’aide 

critique que lui apporte ce livre et en faire son profit. 

Comme je l’ai indiqué au moment de présenter les différentes éditions d’Einzelheiten, cette 

postface à quelque peu voyagé au gré des découpages du livre. En effet, la postface clôturait 

l’ensemble du volume en 1962 (de même que dans la version française), mais elle était placée, 

dans l’édition en deux volumes de 1964, à la fin du premier volume. Ce déplacement n’est pas 

sans influence sur le sens que prend cette postface. En fin de première partie, elle donne 

                                                 
18 Précisons d’ailleurs que Warburg est une source lointaine mais décisive pour Kracauer. Ce dernier est en effet 

fortement influencé par Ernst Cassirer et Erwin Panofsky dont la filiation à Warburg a notamment été développée 

par Maud Hagelstein (M. HAGELSTEIN, Origine et survivances des symboles. Warburg, Cassirer, Panofsky, coll. 

« Europaea Memoria », Olms, Hildescheim, 2014). 
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l’impression de décrire la bonne manière d’aborder la Bewußtsein-Industrie, tandis que, placée 

en fin de livre, elle résonne plutôt comme un commentaire sur la méthode d’Enzensberger, quel 

que soit l’objet qu’elle aborde. La distinction peut sembler anecdotique, mais elle me paraît 

essentiel pour saisir l’unité de la position critique dont se revendique Enzensberger. En effet, 

en invoquant « la ruse historique de la conscience », Enzensberger semble faire référence au 

concept hégélien de « ruse de la raison ». Sans entrer dans les détails, on peut comprendre ce 

dernier comme l’affirmation que l’histoire se déroule selon une trame dialectique, faite 

d’avancées et de retours en arrière, tendue en direction de l’émancipation des hommes, de leur 

liberté. Les soubresauts historiques qui semblent parfois faire régresser l’humanité dans la 

barbarie ne peuvent avoir de sens pour le philosophe qu’à condition de les saisir comme le 

moment dialectique de ce progrès. Le propos d’Enzensberger serait donc ici, en substance, que 

sa tentative critique vise moins à transformer le monde qu’à contribuer à le comprendre (ce qui 

correspond à la position de l’intellectuel), cette compréhension faisant elle-même partie du 

processus d’émancipation. Si cette interprétation est juste, alors ce dernier paragraphe s’inscrit 

à nouveau en faux contre Adorno. Ce dernier, lourdement marqué par la Seconde Guerre 

mondiale et par la Shoah, a souvent défendu l’idée qu’un événement tel qu’Auschwitz était trop 

horrible que pour pouvoir être saisi comme le moment négatif d’une dialectique du progrès de 

la raison et de l’émancipation. Il me semble qu’avec ce dernier paragraphe, Enzensberger 

renoue quelque peu avec l’affirmation hégélienne, et qu’ainsi la dialectique entre tous ces 

auteurs repart pour un tour. 


