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L’ Héritage colonial belge

Anne Cornet et Marc Poncelet

Le fait colonial et son idéologie ont fourni un cadre de production et de diffusion structurant —
sinon écrasant — aux représentations de ’Afrique et des Africains en Belgique. Ils ont contribué
a fabriquer I'identité du pays. Des initiatives récentes ont proposé de redécouvrir cet héritage.
Leur impact sur une longue amnésie postcoloniale est cependant difficile & mesurer. Nous ten-
tons, ici, d’éclairer quelques particularités historiques et sociologiques de I’ancrage national du
fait colonial et de son héritage.

Mots-clés: Belgique; colonisation; héritage colonial; mémorialisation; Léopold I

Mémoire, culture, héritage

La Belgique a vécu de 1830 4 1908 sans colonie. Depuis 1960, elle vit sans colo-
nie. Bien que tardive, bréve, exclusivement africaine et issue d’une entreprise
personnelle de Léopold II remontant aux années 1870, 'expérience coloniale s’est
pourtant inscrite au cceur des institutions belges, imprégnant I'ezhos des classes do-
minantes et I’imaginaire national.'

Tout récemment, I'historien Isidore Ndaywel E NZiem déclarait, lors d’une
journée d’étude, que la “RDC était aujourd’hui le pays le plus radicalement déco-
lonisé d’Afrique.”™ Mais qu’en est-il de son ancienne métropole? Depuis vingt ans,
des initiatives y reflétent une volonté de relire le passé colonial, ses figures, ses lieux,
ses silences, de revisiter un imaginaire africain qui resterait marqué du sceau d’une
écrasante domination coloniale, de se confronter 3 un héritage confiné, voire dénié,
parfois inavouable, toujours douloureux. Commission parlementaire d’enquéte sur
les événements du Rwanda (1997-1998); commission parlementaire d’enquéte sur
Iassassinat de Lumumba (2000-2001); exposition-événement de 2005 4 Tervuren

1 Voir Vincent Viaene, David Van Reybrouck et Bambi Ceuppens, Congo in Belgié. Koloniale cultunr
in de metropool. Sur I'origine de la mémoire coloniale et sur le rapport politique et national au Congo
colonial, voir Rosario Giordano, coord. Autour de la mémoire. La Belgique, le Congo et le passé
colonial.

2 Cette journée, Les Belges des Congolais, les Congolais des Belges, s’est déroulée A Litge, le 30 septembre
2015, 4 La Cité Miroir. Voir aussi le projet-exposition de Coopération par I"Education et la Culture
(CEC) Votre Congo/Jullie Kongo, présenté au musée BELvue en octobre-novembre 2014.
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Les Spectres de Lumumba et 'héritage colonial belge 103

sous le titre La Mémoire du Congo, le temps colonial'; succeés hors normes de I'es-
sai littéraire sur I’histoire du Congo de David Van Reybrouck en 2012; publication
de Mémoires noires par Frangois Ryckmans, un journaliste de la RTBF, petit-fils du
“plus grand gouverneur colonial,” ce sont 1A quelques balises d’un travail en cours,
qui a mis en lumigre I'importance du fait colonial, réactivant les passions tout en
réaffirmant en creux les ressorts et les limites du débat postcolonial. On ne peut
cependant patler d’une “mati¢re 3 mémoire collective” publiquement reconsti-
tuée et discutée. Par ailleurs, et méme si en Belgique la représentation populaire de
I’Afrique renvoie toujours au Congo, celui-ci est trés peu présent dans les manuels
scolaires, les médias audiovisuels et dans I’horizon des nouvelles générations.

Aux expressions “mémoire coloniale” ou “culture coloniale,” nous avons préféré
celle d"“héritage colonial,” moins lourdement connotée. L’héritage est 13, méme si
P’ayant droit n’en a pas la conscience avant le déces des parents. Et cet ayant droit
peut le refuser. A I'inverse, parler de “mémoire coloniale” suppose un acte de conser-
vation, ou de reconstruction et d’appropriation, dont il faut précisément discuter les
a priori. Quant au mot “culture;” il charrie davantage encore de présupposés.

De I'“excogitation léopoldienne” 4 la “colonie modele”

Le projet colonial fut li¢  I'Etat belge, né en 1830, 2 sa consolidation, 3 sa mo-
narchie, mais aussi aux institutions religicuses, politiques, financiéres ou savantes.
Vincent Viaene a souligné, avec raison, combien I’entreprise léopoldienne — équi-
valant selon ses dires 4 transformer “un peuple d’épiciers et d’avocats en un peuple
impérial” (“La crise identitaire de la Belgique” 65) — et la reprise du Congo par la
Belgique (1905-1908) ont été accompagnées d’une ambition de réinvention du des-
tin national, voire du peuple belge lui-méme, de la part des élites politiques et éco-
nomiques, plus larges et plus diversifiées qu’il n’y parait 4 premiére vue.

La “nationalisation” rapide et profonde du fait léopoldien, si discréte et contro-
versée fiit-elle A ses débuts, s’est bien installée au cceur de la cité politique, mais sur
un mode élitiste et confiné. L’imagerie d’un Congo soumis, venu du fond des 4ges,
mais sur la voie du progres, devint rapidement populaire en Belgique, suite 4 son in-
corporation dans les programmes scolaires et dans la pastorale catholique. Pour au-
tant, apres la reprise du Congo, la colonie n’eut rien de vraiment populaire dans sa
composition: il s’agissait d’une colonie de cadres — o1 les “petits Blancs” n’étaient
pas les bienvenus —, les artisans d’une plus grande Belgique occupée & mettre en
valeur et A civiliser ce qui avait jadis été présenté comme le “cceur des ténébres,” le
dernier “blanc” de la carte africaine, I’ultime fronti¢re de la sauvagerie.

A la fin du dix-neuviéme siécle, de larges composantes de la société affichaient
pourtant de |indifférence, voire du rejet 2 'égard des projets d’expansion de Léopold

3 Exposition au Musée royal de I’Afrique centrale (Tervuren), réalisée en 2005 4 'occasion des 175 ans
du Royaume de Belgique, sous la direction scientifique du professeur Jean-Luc Vellut (UCL).
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104 NOUVELLES ETUDES FRANCOPHONES 32.1

I1. La Belgique était alors un pays neuf et prospére grice 4 une révolution industrielle
précoce. Milieux d’affaires et monde politique ne voyaient guere I'utilité de dévelop-
per des activités outre-mer. Pour contrer ce désintérét, Léopold II dut déployer une
intense propagande, orchestrée dés les premiéres manceuvres diplomatiques engagées
pour s’assurer le contrdle du bassin du Congo. Il s’agissait de Iégitimer la conquéte
et de la justifier, de faire réver les foules A partir des explorations de Stanley et de bien
d’autres, de présenter une entreprise humanitaire en se faisant le chantre de la lutte
antiesclavagiste contre les “Arabisés,” enfin, de mettre en avant les débouchés qu’of-
frait le Congo aux investisseurs. L’arsenal propagandiste était impressionnant et va-
rié: expositions, publications, institutions et événements scientifiques et académiques,
gravures, cartes postales, affiches. Ralliés au projet 1éopoldien et appelés A constituer
un corps colonial (avec I’Etat et les grandes sociétés), les sociétés missionnaires belges
et le clergé catholique, qui occupaient une place sans équivalent en Afrique (notam-
ment en contrélant le réseau scolaire au nom de I’ Etat), déployérent aussi un appareil
de propagande et de mobilisation trés puissant.

Impériale presque malgré elle, la Belgique vit donc le fait colonial “nationalisé¢”
par une élite politique, religicuse et économique constituée en une sorte de parti
colonial au cceur de I'establishment politique national. Préparée par ce lobby pro-
colonial, la reprise du Congo comme colonie nationale propulsa officiellement la
Belgique au sein des Erats colonisateurs sans susciter davantage d’enthousiasme.
La Premi¢re Guerre mondiale gela les réformes projetées et réintroduisit le travail
obligatoire dans le cadre de I'effort de guerre. C’est donc, sans doute, I’année 1918
qui marque en réalité la reprise effective et la confirmation du statut de colonisateur
légitime de la Belgique. Tardif, donc spécifiquement moderne, le fait colonial belge
conjugua d’emblée mission civilisatrice et expansion des affaires, mais il devint aussi
un formidable outil de reconnaissance européenne et mondiale, entre autres, suite
A la victoire sur les forces coloniales allemandes en Afrique, qui faisait écho 4 la ré-
sistance militaire sur I’ Yser en métropole. L’entrée de la Belgique dans le cercle des
nations mandataires de la Société des Nations refléta cette reconnaissance interna-
tionale. Désormais, le Ruanda-Urundi devenait une “annexe” du Congo.

L’entre-deux-guerres fut I’époque de la structuration du pouvoir colonial en
Belgique et de celle de 'administration coloniale en Afrique. Le modele du “paterna-
lisme 4 la belge” s’installa. Aprés le ralentissement économique provoqué par la crise
de 1929, I’Etat colonial se langa dans une politique agronomique moderne et inten-
sive confiée A des experts qui devaient faire émerger un “agriculteur bantou.” Cultures
vivrieres, production de caoutchouc, de café, de coton et d’huile de palme mobili-
saient des centaines de milliers d’Africains. La propagande métropolitaine vantait la
beauté de la colonie, les progres économiques, I’évangélisation et la paix coloniale.

Le Congo devait devenir dans les esprits une “dixi¢me province.” Bernard Pi-
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Les Spectres de Lumumba et I'héritage colonial belge 10§

niau montre que, des lors, bien que la “hantise du primitif > fit constante jusque
dans les années 1950, la perception de I’Africain commenga 4 se complexifier et &
s’éloigner quelque peu du cliché du “sauvage.” Mais si I’entre-deux-guerres a été pré-
senté comme une sorte d’ige d’or de la colonisation belge et du consensus idéolo-
gique civilisateur (les missions éduquent, I’Erat ordonne et assure la paix coloniale,
les compagnies mettent en valeur), la réalité était moins triomphante. Avec I'effort
de guerre de 1940-194s, la mise au travail fut militarisée et qualifiée de “retour
au caoutchouc.” Significativement, la propagande de guerre & destination des Al-
liés soulignait non seulement la participation militaire, mais également, comme le
montre Guy Vanthemsche, la production économique intense de la colonie.

En 194s, les autorités coloniales admirent le prix énorme payé par des popula-
tions épuisées par 'effort de guerre, tandis que la politique de Bruxelles commen-
cait A étre contestée par une partie du colonat et de I’administration. Le “Fonds du
bien-étre indigéne” fut créé pour financer des réalisations destinées au “développe-
ment matériel et moral” des populations. La Belgique s’acquittait aussi timidement
de sa dette de guerre en assurant un renouveau des sciences coloniales censées pi-
loter une colonisation “moderne.” Le Plan décennal de développement lancé en
1949 visait en outre 4 faire du Congo la seconde puissance industrielle du continent.
L’Erat comprait dix mille fonctionnaires et la population européenne atteignait
pres de cent mille personnes. Comme le souligne Marc Poncelet, dans L’ Invention
des sciences coloniales belges, les universités métropolitaines relangaient leurs pro-
grammes coloniaux. Aucune colonie ne comptait un taux de scolarisation primaire
aussi élevé.

Dans ce contexte, la propdgande se focalisa principalement sur les progres so-
ciaux, ['offre sanitaire et scolaire, la mécanisation du secteur agricole et I'industria-
lisation du secteur minier. En paralléle, elle vantait ’existence harmonieuse d’une
“communauté belgo-congolaise” dans le cadre d’une montée du nationalisme sur le
continent africain, ainsi que le montrent Cornet et Gillet. La Belgique était alors
convaincue d’avoir réussi une colonie modéle, et le voyage du roi des Belges, Bau-
douin, en 1955 (intronisé quatre ans plus tot) en fut le symbole le plus éclatant.

Pourtant, si le Congolais colonisé devenait un “évolué,” un “évoluant,” un
“clerc un prétre . . . il ne devint jamais un cadre. La politique coloniale échoua
lamentablement dans I’intégration politique des élites indigenes. La majorité du
peuple colonisé était définie selon une perspective ethnolinguistique. En tant que
masse, on la présentait dans un stade de mutation entre un ordre traditionnel et
archaique moribond et une modernité 4 conquérir. La “race” restait un opérateur
cognitif et politique généralisé, méme si des voix devenues audibles, y compris au
Congo, remettaient en question le dogme de la nature primitive de I’Africain, voire
la ligne de couleur.
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106 NOUVELLES ETUDES FRANCOPHONES 32.1

Entre propagande triomphante et doutes:
Un pouvoir colonial ambivalent

Deés 1956, le bloc colonial fut ébranlé, et, 4 partir de 1959 (au lendemain de I”Exposi-
tion universelle de 1958), le systéme colonial s’effondra avec la multiplication d’actes
de désobéissance civile et une situation économique et sociale de plus en plus difficile.
La violence éclata, la répression suivit 4 Léopoldville. Lumumba fut emprisonné, puis
libéré. L’indépendance fut négociée dans la précipitation, mais non sans calcul. En
Belgique, c’était la stupeur: la colonie modele pouvait-elle disparaitre ainsi dans la
violence? L’CEuvre grandiose était-elle aussi fragile? Le Congolais était-il aussi ingrat?
Ce pouvoir colonial tout-puissant était-il une fiction? Devenu une scéne internatio-
nale, le Congo indépendant bascula ensuite dans les sécessions, les interventions mi-
litaires et les rébellions avant de voir s’établir le régne de Mobutu. Une coopération
massive se mit en place, qui occulta une partie de I’héritage, pérennisa provisoirement
ses appareils d’action, mais tronqua le deuil et annonga 'amnésie.

Durant le demi-siécle de colonisation qu’a connu le Congo entre 1908 et 1960,
P’appareil propagandiste a décliné massivement et méthodiquement une imagerie de
civilisation moderne et de colonie modéle. Cependant, cette vision d’un colonia-
lisme unanime, sans heurts ni contestations, était aussi fausse que celle de peuples
congolais soumis et reconnaissants. Car, en réalité, la colonisation du Congo ne
fut que crises et résistances, parsemée de doutes vertigineux quant 2 la maitrise du
monde “indigéne” et 4 la mise en valeur que 'on clamait partout.

Ainsi, au sein du puissant réseau des institutions scientifiques coloniales (uni-
versités, instituts coloniaux, sociétés savantes), les alertes furent récurrentes et dra-
matisées autour du manque de maitrise du pays, de I’absence de réelle politique
coloniale, des risques de chaos et de la nécessité de changer le mode de relations
avec les populations colonisées. Une anxiété, un doute, et peut-étre une angoisse, y
éraient perceptibles, loin de I'imagerie diffusée en métropole autour du théme de la
maitrise tranquille.

Mais ces débats et ces controverses restérent confinés dans des cénacles res-
treints ol s’élaboraient les consensus provisoires de la politique et de la propagande
coloniales. De surcroit, ces cercles, toujours hantés par les mauvais souvenirs du
scandale international du “caoutchouc rouge” (Morel)* évitaient de donner une
publicité excessive a leurs critiques et abordaient ces questions sous un angle tech-
nique plutdt que politique. Dans la sphére politique, la gauche était quasi absente
sur la question coloniale depuis les positions accommodantes d’Emile Vandervelde
lors de la reprise du Congo par la Belgique. Le reste de I’éventail politique ne ques-

4 Morel dénonce, dans cet ouvrage, les exactions liées 3 I'exploitation du caoutchouc dans I'Etar indé-
pendant du Congo.
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Les Spectres de Lumumba et 'héritage colonial belge 107

tionnait gueére la pertinence et les modalités du projet colonial, tandis qu’au Congo,
I’administration coloniale érait un Etat dans I’ Erar, disposant d’une assise financiére
et d’une grande autonomie sur le terrain, et n’avait cure des opinions publiques
dans la métropole.

Au final, la population belge fut largement tenue 4 I'écart des doutes de ses
élites coloniales, d’ou1 le traumatisme de la fracture qui s’ouvrit entre le Congo et la
Belgique au moment de I'indépendance. D’oli peut-étre le long silence et I’indiffé-
rence affichée pendant des décennies envers un passé colonial qui ne passe pas.

Musée royal de [Afrique centrale, Université de Namur
Université de Liége
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cheuse au Musée royal de ’Afrique centrale, maitre de conférences invitée 4 I’ Uni-
versité de Namur et membre associée de ’Académie royale des sciences d’outremer.
Spécialiste en histoire coloniale de I’Afrique centrale, clle oriente ses recherches en
histoire sociale de la santé (Politiques de santé et contréle social au Rwanda. Paris:
Karthala, 2013; Les Fernmes et les enfants d'abord? LAction des missionnaires occiden-
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108 NOUVELLES ETUDES FRANCOPHONES 321

2014) et des représentations (Congo-Belgique, 1955-1965. Entre propagande et réali-
#é, Bruxelles: La Renaissance du Livre, 2010). Dans le cadre du programme de com-
mémoration 2014-2018, elle est commissaire de I’exposition Les Congolais dans la
Grande Guerre. Inconnus a cette adresse, qui évoque, A travers la photographie et les
traces patrimoniales, les questions militaires, matérielles et humaines, mais aussi la
mémoire et 'oubli de ce conflit.

MARC PONCELET est professeur 4 la Faculté des sciences sociales et enseigne la
socio-anthropologie du développement 4 I'Université de Li¢ge. Ses recherches et
son enseignement portent sur la construction savante, institutionnelle et universi-
taire des relations Nord-Sud autour des questions de développement. Il a publié en
outre L’Invention des sciences coloniales belges (Paris: Karthala, 2008) et conduit ac-
tuellement des recherches sur les institutions universitaires africaines. Il coordonne
des programmes de recherche, d’enseignement et de coopération universitaire en
RDC (Revue Tiers-Monde 223 (2015)), au Bénin et 3 Madagascar.
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