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Pluralité	des	mondes,	pluralité	des	temps.	
—	Compositions,	conflits,	apprentissages	

(J.	Pieron,	XXe	Congrès	AIEJI,	Lausanne,	6	septembre	2022)	
https://aieji2022.ch/fr/	

	
	
	
À	 l’orée	 de	 cette	 conférence,	 je	 voudrais	 vous	 lire	 une	 petite	 histoire	 de	
monde(s).	 Cette	 histoire	 a	 été	 racontée	 à	 la	 fin	 des	 années	 1930	 par	 le	
philosophe	 Étienne	 Souriau,	 et	 relayée	 récemment	 par	 David	 Lapoujade,	
dans	un	petit	 livre	destiné	à	 faire	 redécouvrir	 la	pensée	de	Souriau.	Cette	
histoire	décrit	une	situation	très	ordinaire	et	pourtant	lourde	de	sens,	une	
situation	 qui	 condense	 un	 problème	 philosophique	 :	 le	 problème	 de	 la	
pluralité	 des	 mondes.	 Lisons	 donc	 ensemble	 cette	 petite	 histoire	 de	
monde(s).	
	

«	 Je	 pense	 à	 un	 petit	 enfant	 qui	 avait	 disposé	 soigneusement,	
longuement,	divers	objets,	grands	et	petits,	d’une	 façon	qu’il	pensait	
jolie	et	ornementale,	sur	la	table	de	sa	mère,	pour	faire	«	très	plaisir	»	
à	 celle-ci.	 La	 mère	 vient.	 Tranquille,	 distraite,	 elle	 prend	 un	 de	 ces	
objets	dont	elle	a	besoin,	en	remet	un	autre	à	sa	place	ordinaire,	défait	
tout.	 Et	 quand	 les	 explications	 désespérées	 qui	 suivent	 les	 sanglots	
refoulés	 de	 l’enfant	 lui	 révèlent	 l’étendue	 de	 sa	méprise,	 elle	 s’écrie	
désolée	:	ah	!	mon	pauvre	petit,	 je	n’avais	pas	vu	que	c’était	quelque	
chose	 !	 (AA,	 17)	 »	 (É.	 Souriau,	 Avoir	 une	 âme	 [1939],	 cité	 par	 D.	
Lapoujade,	Les	existences	moindres,	Minuit,	2017,	p.37.)	

	
	
Cette	histoire	est	relayée	par	David	Lapoujade	au	début	d’un	chapitre	intitulé	
«	Comment	voir	».	C’est	une	histoire	qui	nous	raconte	comment	une	personne	
peut	ne	pas	voir,	peut	rater	complètement	ce	qu’elle	a	pourtant	sous	les	yeux	;	
et	 comment	 cette	 façon	de	ne	pas	 voir,	 de	 rater	 ce	 qu’on	 a	 sous	 les	 yeux,	
aboutit	non	seulement	à	passer	à	côté	de	ce	qui	doit	être	vu,	mais	aboutit	
aussi,	plus	radicalement,	à	la	destruction	de	ce	qui	n’a	pas	été	vu,	ainsi	qu’à	
la	destruction	du	monde	qu’il	constitue	et	dans	lequel	il	s’insère.	C’est	donc	
une	 histoire	 d’aveuglement	 et	 de	 violence.	 Le	 paradoxe	 et	 la	 beauté	
troublante	 de	 cette	 histoire	 est	 que	 la	 violence	 n’y	 est	 pas	 le	 fruit	 d’une	
hostilité	ou	d’un	acte	délibéré	d’agression,	mais	qu’elle	se	joue	au	contraire	
entre	deux	personnes	qui	se	veulent	du	bien.	C’est	une	histoire	de	violence	
exercée	 par	 une	 personne	 sur	 une	 autre	 qui	 lui	 est	 proche,	 et	 à	 qui	 la	
première	personne	ne	veut	pourtant	que	du	bien.	
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L’histoire	de	Souriau	est	une	histoire	d’aveuglement	et	de	violence.	C’est	une	
histoire	de	violence	comme	suite	de	l’aveuglement	qui	découle	d’un	manque	
d’attention.	Ce	manque	d’attention	de	la	mère	à	l’égard	de	la	production	de	
l’enfant	n’est	pas	purement	contingent,	mais	il	a	ses	raisons,	des	raisons	pour	
ainsi	dire	structurelles	:	il	découle	du	fait	que	l’attention	de	la	mère	n’est	pas	
focalisée	 de	 la	 même	 manière	 que	 l’attention	 de	 l’enfant.	 Si	 ces	 deux	
attentions	ne	se	focalisent	pas	de	la	même	façon,	c’est	parce	que	la	mère	et	
l’enfant	évoluent	dans	des	mondes	différents,	et	que	chacun	de	ces	mondes	
fonctionne	 d’abord	 comme	 un	 horizon	 global	 de	 sens,	 un	 horizon	 qui	
préfigure	 et	 qui	 guide	 une	 certaine	 manière	 de	 percevoir	 et	 de	 prêter	
attention,	mais	aussi	une	certaine	manière	d’agir.	
	
	
Cette	 façon	d’entendre	 le	 concept	de	monde,	 comme	un	horizon	global	de	
sens	 qui	 guide	 des	 manières	 de	 percevoir	 et	 des	 manières	 d’agir,	 est	
emblématique	d’un	certain	moment	philosophique	du	début	du	XXe	siècle.	Ce	
moment	philosophique	s’illustre	dans	l’éthologie	de	von	Uexküll	et	dans	la	
philosophie	 de	Heidegger	—	qui	 reprendra	 ce	 concept	 de	monde	 pour	 en	
faire	un	des	piliers	de	sa	description	des	structures	de	l’existence	humaine.	
Von	Uexküll	introduit	pour	sa	part	le	concept	de	monde	dans	le	domaine	de	
l’éthologie	—	une	science	qu’il	ne	conçoit	plus	seulement	comme	l’étude	du	
comportement	 des	 animaux,	 mais	 également	 comme	 l’étude	 de	 leurs	
mondes.	Sa	description	frappante	du	monde	de	la	tique	est	à	juste	titre	restée	
célèbre.	 Selon	 von	 Uexküll,	 le	 monde	 de	 la	 tique	 se	 caractérise	 par	
l’articulation	 de	 trois	 caractères	 :	 l’odeur	 de	 transpiration	 ;	 la	 chaleur	 de	
l’animal	 rencontré	 ;	 l’absence	de	poil	de	 la	zone	à	atteindre	—	ce	sont	 les	
seuls	éléments	que	la	tique	va	retenir	de	la	diversité	foisonnante	de	la	nature,	
les	 seuls	 caractères	 qui	 vont	 compter	 pour	 elle,	 les	 seuls	 auxquels	 elle	 va	
prêter	attention.	À	ces	trois	perceptions	privilégiées	(odeur,	chaleur,	absence	
de	poil)	correspondent	trois	modalités	d’action	de	la	tique	:	se	lâcher	du	haut	
de	sa	branche	ou	de	son	brin	d’herbe	;	restée	accrochée	à	l’animal	identifié	
comme	animal	à	sang	chaud	;	enfoncer	sa	tête	dans	la	peau	de	l’animal	pour	
en	aspirer	le	sang.	En	un	certain	sens,	le	monde	de	la	tique	représente	l’épure	
réalisée	 du	 concept	 de	monde	 :	 il	 suffit	 en	 effet	 de	 trois	 caractères	 pour	
déployer	un	horizon	global	de	sens	qui	enveloppe	l’animal	à	la	façon	d’une	
bulle1	et	qui	va	orienter	toute	son	existence.	
	
Ce	que	nous	dit	l’histoire	de	Souriau,	si	on	la	reprend	à	la	lueur	de	cet	usage	
du	concept	de	monde,	c’est	ceci	:	parce	que	la	mère	et	l’enfant	n’évoluent	pas	
dans	 le	même	monde,	ne	s’entourent	pas	du	même	horizon	de	sens,	 ils	ne	
																																																								
1	La	bulle	de	savon	est	une	métaphore	que	J.	von	Uexküll	affectionne	pour	figurer	la	façon	
dont	chaque	animal	est	en	quelque	sorte	enveloppé	et	enfermé	dans	son	monde	propre.	



	 3	

voient	pas	non	plus	la	même	chose	au	même	endroit.	—	Ce	que	cette	histoire	
nous	dit	 aussi	 incidemment,	 c’est	 que	 le	monde	 comme	horizon	global	de	
sens	structure	une	certaine	manière	d’appréhender	 l’espace	 :	 il	permet	de	
l’appréhender	 comme	un	 espace	 qui	 n’est	 pas	 neutre	 ou	 indifférent,	mais	
comme	un	espace	dans	lequel	les	choses	ont	une	place,	et	peuvent	être	ou	
non	à	leur	place,	peuvent	se	donner	comme	«	bien	rangées	»	ou	au	contraire	
comme	étant	«	dans	le	chemin	»	—	bref	comme	opportunes	ou	inopportunes.	
Ceci	est	très	lisible	dans	le	comportement	de	la	mère,	dont	Souriau	nous	dit	
qu’elle	se	sert	d’un	des	objets	parce	qu’elle	en	a	justement	besoin,	et	qu’elle	
en	range	un	autre	à	sa	place	habituelle	parce	qu’il	n’avait	rien	à	faire	au	milieu	
de	 la	 table.	On	pressent	déjà,	mais	 je	n’en	dirai	pas	plus	 ici,	que	 le	monde	
comme	 horizon	 global	 de	 sens	 structure	 également	 une	 certaine	manière	
d’appréhender	le	temps.	
	
Ce	que	la	petite	histoire	de	Souriau	met	donc	en	scène,	si	on	la	lit	à	la	lumière	
de	von	Uexküll,	de	Heidegger,	et	de	leur	usage	du	concept	de	monde,	c’est	le	
fait	que	plusieurs	mondes	coexistent	—	c’est	la	coexistence	d’une	pluralité	
de	 mondes.	 Au	 départ	 d’une	 même	 réalité	 physique,	 la	 mère	 et	 l’enfant	
découpent	 deux	 horizons	 de	 sens	 différents,	 qui	 canalisent	 leurs	 modes	
d’attention	et	leurs	façons	de	percevoir,	et	qui	orientent	leurs	façons	d’agir.	
Le	 malentendu	 entre	 eux	 est	 dû	 au	 fait	 qu’ils	 ne	 s’aperçoivent	 pas	 qu’ils	
vivent	 dans	 des	 mondes	 différents.	 L’histoire	 rapportée	 par	 Souriau	 est	
l’occasion	pour	les	deux	protagonistes	de	l’apprendre	chacun	à	sa	façon,	je	
dirais	chacun	à	ses	dépens.	
	
	
Cette	première	lecture	de	la	petite	histoire	de	Souriau	est	pourtant	loin	d’en	
épuiser	la	richesse.	On	pourrait	en	proposer	au	moins	une	seconde	lecture,	
guidée	 par	 les	 préoccupations	 de	 la	 philosophie	 et	 de	 l’anthropologie	
contemporaines	 —	 et	 j’entends	 ici	 par	 contemporaines	 la	 philosophie	 et	
l’anthropologie	des	premières	décennies	du	XXIe	siècle.	C’est	que	le	concept	
de	monde	a	fait	retour	dans	ces	disciplines,	mais	d’une	manière	nouvelle.	Le	
monde	y	désigne	désormais	quelque	chose	qui	ne	relève	plus	seulement	de	
la	sphère	du	sens	ou	de	la	signification	(sphère	que	j’indiquerai	par	la	suite	
en	utilisant	l’adjectif	sémiotique)	;	le	monde	désigne	un	tissu	qui	entremêle,	
de	 façon	 inextricable,	 la	 dimension	 du	 sens	 et	 la	 réalité	 matérielle,	 la	
matérialité.	 Une	 philosophe	 américaine	 contemporaine,	 Donna	 Haraway,	
désigne	cette	intrication	du	sens	et	de	la	matérialité	au	moyen	d’un	adjectif	
qui	est	aussi	un	concept	philosophique	:	matériel-sémiotique,	écrit	en	un	seul	
mot	 avec	 un	 tiret	 au	 milieu.	 Ce	 qu’elle	 essaie	 d’indiquer	 par	 ce	 geste	 de	
création	 conceptuelle,	 c’est	 l’abandon	d’une	 façon	de	 penser	 le	 sens	 ou	 le	
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monde	 comme	 projection,	 comme	 un	 horizon	 projeté2	 sur	 une	 réalité	
matérielle	qui	serait	en	elle-même	insignifiante,	ou	a-signifiante,	et	qui	serait	
aussi	indifférente	à	cette	projection.	
	
Pour	 bien	 saisir	 le	 contraste	 entre	 la	 nouvelle	 approche	 matérielle-
sémiotique	du	monde	et	l’approche	en	termes	de	projection	de	sens	sur	une	
nature	insignifiante	et	indifférente,	je	vous	propose	une	analogie	littéraire.	
On	 peut	 en	 effet	 rapprocher	 l’idée	 de	 projection	 de	 la	 façon	 dont	 les	
romanciers	de	la	fin	du	XIXe	siècle	nous	racontaient	l’amour	:	un	héros	mâle	
rencontre	une	demi-mondaine,	et	 il	y	voit	une	madone	de	Raphaël	ou	une	
nymphe	de	Botticelli	—	ce	qui,	dans	un	premier	temps	du	moins,	va	le	mettre	
très	en	émoi,	avant	de	donner	lieu	à	une	longue	déconfiture	(pour	ne	pas	dire	
débandade),	qui	parfois	finit	très	mal.	Du	point	de	vue	de	ce	type	de	roman,	
le	héros	projette	du	sens	et	des	valeurs	sur	une	réalité	qui,	en	elle-même,	
n’est	 pas	 à	 la	 hauteur	 de	 ses	 projections,	 et,	 bien	 évidemment,	 il	 finit	
cruellement	déçu	—	quand	il	ne	met	pas	à	mort	l’objet	de	son	désir3,	pour	le	
punir	 de	 ne	 pas	 avoir	 été	 à	 la	 hauteur	 de	 ses	 projections.	 L’équivalent	
littéraire	de	l’approche	matérielle-sémiotique	du	monde,	par	contraste	avec	
l’idée	de	projection,	ce	serait	une	histoire	dans	laquelle	l’objet	du	désir	serait	
déjà	 porteur	 de	 sens,	 de	 valeur	 et	 de	 qualités	 remarquables	 avant	 tout	
investissement	par	l’amante	ou	l’amant	;	une	histoire	dans	laquelle	l’amour	
serait	 non	 pas	 une	 projection	 unilatérale,	 mais	 une	 création	 de	 sens	
véritablement	partagée,	qui		s’effectuerait	dans	le	travail	de	la	relation	entre	
amants	;	une	histoire	dans	laquelle	la	relation	des	amants	ne	se	bornerait	pas	
à	 les	 révéler	 l’un	 à	 l’autre,	 mais	 serait	 l’occasion	 que	 l’un	 et	 l’autre	 se	
façonnent	 mutuellement,	 apprennent	 l’un	 de	 l’autre,	 s’hybrident	 l’un	 au	
contact	de	l’autre.	
	
Dans	 la	 philosophie	 et	 l’anthropologie	 contemporaines,	 le	 monde	 ne	 se	
déploie	 plus	 comme	 un	 horizon	 ou	 une	 bulle	 de	 sens	 immatérielle,	 qui	
envelopperait	 une	 subjectivité	 donneuse	 de	 sens,	 et	 viendrait	 filtrer	 son	
rapport	à	la	réalité	matérielle	;	la	sphère	du	sens	est	ramenée	au	sol	boueux	
de	la	vie	terrestre,	à	la	mêlée	ou	à	l’entremêlement	des	choses	et	des	êtres,	
au	tissage	mouvementé	de	leurs	relations.	La	métaphore	qui	permet	de	saisir	
cette	 nouvelle	 conception	 du	 sens	 et	 du	 monde	 comme	 inséparables	 du	
brassage	 perpétuel	 et	 des	 choses	 et	 des	 êtres	 n’est	 donc	 plus	 celle	 de	
l’horizon	ou	de	la	bulle	:	c’est	celle	du	tissu	ou	plutôt	du	tissage	perpétuel,	en	
tant	 qu’il	 entrecroise	 une	 série	 de	 fils	 bien	 matériels,	 et	 en	 tant	 que	 cet	
entrecroisement	fait	émerger	des	figures,	des	valeurs	et	des	motifs	qui	sont	
en	eux-mêmes	porteurs	de	sens.	Le	sens	et	la	matérialité	des	relations	sont	
																																																								
2	Par	l’humain	ou	par	les	animaux	d’une	même	espèce.	
3	Littéralement	ou	par	un	détour	métaphorique	de	la	narration.	
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désormais	 conçus	 comme	 indissociables,	 de	 sorte	 que	 toucher	 à	 la	
matérialité	des	relations,	c’est	du	même	coup	toucher	à	la	sphère	du	sens,	et	
vice	versa.	Tout	ceci	a	des	conséquences	importantes	quand	on	s’intéresse	
non	 seulement	 à	 la	 pluralité	 des	 mondes,	 mais	 aussi	 au	 problème	 de	 la	
rencontre	et	de	l’interaction	de	ces	mondes	pluriels	les	uns	avec	les	autres,	
bref	à	la	façon	dont	les	mondes	composent	et	se	recomposent.	
	
	
Il	est	probable	que	tout	ce	que	je	viens	de	vous	dire	du	monde	comme	tissage	
matériel-sémiotique	ne	soit	pas	encore	tout	à	fait	clair	;	je	ne	m’en	étonnerais	
qu’à	moitié.	Mais	je	voudrais	continuer	à	avancer,	en	faisant	le	pari	que	les	
notions	 philosophiques	 s’éclairent	 aussi	 dans	 leur	 usage	 et	 leurs	
conséquences.	Je	voudrais	revenir	à	la	petite	histoire	de	monde(s)	rapportée	
par	 Souriau,	 et	 essayer	 de	 la	 raconter	 encore	 autrement	—	 essayer	 de	 la	
raconter	à	partir	de	ce	que	la	philosophie	et	l’anthropologie	contemporaines	
nous	permettent	d’y	voir.	Quand	je	lis	la	petite	histoire	de	Souriau	avec	les	
yeux	 ou	 les	 antennes	 que	m’ont	 greffées	 l’anthropologie	 et	 la	 philosophie	
contemporaines,	je	prête	attention	à	des	choses	que	je	n’y	aurais	pas	vues	il	
y	 a	 vingt	 ans.	 Ce	 que	 je	 remarque	 d’abord	 dans	 cette	 histoire,	 ce	 sont	 les	
gestes	des	protagonistes,	 dans	 toute	 leur	matérialité-sémiotique.	Geste	de	
l’enfant,	 d’abord	 :	 disposer	 des	 objets	 sur	 une	 table.	 Ces	 objets,	 joliment	
disposés,	 ne	 témoignent	 pas	 seulement	 du	 monde	 de	 l’enfant,	 ils	 le	
constituent.	Le	monde,	ici	comme	monde	de	l’enfant,	n’est	pas	un	horizon	de	
sens	 ou	 une	 perspective	 donnée	 une	 fois	 pour	 toutes,	 dans	 une	 sphère	
détachée	 de	 la	 matérialité	 et	 sans	 incidence	 sur	 elle	 :	 le	 monde	 est	 une	
perspective	 incarnée,	 enchâssée	 dans	 un	 agencement	 matériel,	 une	
perspective	qui	n’existe	et	ne	subsiste	qu’à	être	sans	cesse	ré-exprimée,	ré-
effectuée	dans	les	choses	et	dans	la	matière,	dans	la	disposition	et	le	soin	des	
choses	matérielles,	dans	le	tissage	de	leurs	relations.	Pour	le	dire	de	façon	
imagée,	le	monde	fait	l’objet	d’une	série	d’opérations	de	maintenance.	Ce	qui	
est	dit	du	monde	de	l’enfant	est	bien	sûr	aussi	valable	du	monde	de	la	mère.	
Lui	 aussi	 n’existe	 qu’à	 s’effectuer	 et	 à	 s’exprimer	 dans	 les	 choses	 et	 leurs	
relations	;	lui	aussi	n’existe	que	dans	des	opérations	de	maintenance.	
	
Dans	la	scène	décrite	par	Souriau,	le	monde	de	l’enfant	entre	en	collision	avec	
le	monde	de	la	mère.	Le	monde	de	l’enfant	n’existe	qu’à	être	effectué	dans	un	
agencement	d’objets,	mais	 ces	objets	possèdent	 la	particularité	de	 relever	
aussi	du	monde	de	la	mère.	Ils	relèvent	de	deux	mondes	différents,	ils	sont	
situés	à	l’intersection	ou	à	la	croisée	des	mondes.	Parce	que	le	monde	de	la	
mère	 est	 structuré	 autrement,	 et	 que	 lui	 aussi	 n’existe	 que	 dans	 une	 ré-
effectuation	permanente,	dans	une	maintenance	toujours	recommencée,	 la	
mère	va	dans	le	même	geste,	et	presque	automatiquement,	à	la	fois	rater	ce	
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qu’il	y	a	à	voir	depuis	le	monde	de	l’enfant	et	détruire	le	tissu	de	relations	qui	
permettait	au	monde	de	l’enfant	de	s’effectuer	en	s’exprimant,	de	s’exprimer	
en	s’effectuant.	—	Reprenons.	La	mère	ne	voit	pas.	La	mère	ne	voit	pas	qu’il	
y	a	quelque	chose	à	voir.	La	mère	ne	voit	pas	ce	que	voit	l’enfant.	La	mère	voit	
autre	chose	—	non	pas	quelque	chose	mais	un	rien,	du	désordre,	du	bruit.	La	
mère	ne	 voit	 pas	 sans	 agir,	 sans	 opérer	 la	maintenance	du	monde	depuis	
lequel	elle	voit	—	ce	qui	s’opère	ici	dans	le	geste	de	ranger,	de	remettre	les	
choses	 à	 leur	 place.	 Ce	 faisant,	 la	 mère	 détruit	 l’effectuation	 actuelle	 du	
monde	 de	 l’enfant,	 elle	 détruit	 l’incarnation	 ou	 l’ancrage	 matériel	 de	 la	
perspective	 de	 l’enfant	—	 c’est-à-dire	 qu’elle	 détruit	 le	monde	de	 l’enfant	
comme	tissu	indissociablement	matériel-et-sémiotique.	
	
Ce	 qui	 est	 frappant	 dans	 la	 petite	 histoire	 de	 Souriau,	 c’est	 que	 la	 mère	
accomplit	un	acte	d’une	grande	violence	(—	une	violence	qui	s’atteste	dans	
les	 sanglots	 de	 l’enfant,	 lequel	 fait	 pour	 un	 temps	 une	 petite	 expérience	
apocalyptique,	 une	 expérience	 de	 fin	 du	 monde,	 de	 destruction	 ou	
d’anéantissement	 du	 monde)	 sans	 même	 s’apercevoir	 de	 ce	 qu’elle	
accomplit.	Un	monde	vient	en	heurter	un	autre,	un	monde	entre	en	conflit	
avec	un	 autre,	 sans	même	que	 ce	heurt	 ou	 ce	 conflit	 ne	 soit	 visible	—	du	
moins	pour	la	mère,	qui	est	ici	en	position	de	force,	en	ceci	que	son	monde	
triomphe	 sans	 partage	 du	 monde	 de	 l’enfant.	 Un	 monde	 compose	
brutalement	 avec	 un	 autre,	 mais	 sans	 que	 cette	 composition	 ne	 soit	
thématisée	 ni	 discutée,	 et	 sans	 qu’elle	 puisse	 l’être,	 puisque	 la	 mère	 ne	
s’aperçoit	même	pas	qu’il	y	a	dans	la	situation	l’occasion	et	la	mise	en	œuvre	
d’une	 composition	 des	 mondes.	 Pourtant,	 dans	 un	 second	 temps,	 après	
l’explosion	des	sanglots,	il	y	aura	apprentissage,	et	cet	apprentissage	se	fera	
à	double	sens.	L’enfant	aura	sans	doute	appris	quelque	chose	du	monde	de	la	
mère,	 et	 plus	 largement	 du	 monde	 des	 adultes,	 et	 la	 mère	 certainement	
appris	 quelque	 chose	 du	 monde	 de	 l’enfant.	 La	 prochaine	 fois,	 elle	 y	
regardera	peut-être	à	deux	fois	avant	de	ranger	ou	du	moins	elle	négociera	
la	chose	autrement.	
	
Lue	 à	 travers	 le	 type	 d’attention	 que	 la	 philosophie	 et	 l’anthropologie	
contemporaines	rendent	possibles,	la	petite	histoire	de	Souriau	fonctionne	
comme	 emblème	 du	 heurt	 et	 de	 la	 composition	 des	 mondes,	 de	 leurs	
rencontres	indissociablement	matérielles-et-sémiotiques,	de	la	violence	ou	
de	 la	 conflictualité	 que	 ces	 rencontres	 peuvent	 charrier,	 et	 des	
apprentissages	dont	elles	sont	quelquefois	 l’occasion.	La	petite	histoire	de	
monde(s)	racontée	par	Souriau	est	une	histoire	qui	finit	relativement	bien,	
parce	 que	 les	 usagers	 des	 mondes	 qui	 s’y	 entrechoquent	 sont	 dans	 une	
relation	 privilégiée,	 et	 que	 le	 travail	 de	 l’amour	 y	 crée	 l’occasion	 d’un	
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apprentissage	réciproque.	Toutes	les	histoires	de	monde(s)	n’ont	pas	l’heur	
de	finir	aussi	bien.	
	
	
Ce	que	j’ai	fait	jusqu’ici,	c’est	déplier	les	enjeux	du	problème	de	la	pluralité	et	
de	la	composition	des	mondes.	Si	j’ai	pris	le	temps	de	le	faire,	c’est	parce	que	
je	 crois	 que	 ce	 problème	 concerne	 au	 premier	 chef	 les	 éducateurs	 et	 les	
travailleurs	 sociaux	 que	 vous	 êtes.	 Je	 fais	 en	 effet	 l’hypothèse	 que	 votre	
travail	vous	met	jour	après	jour	en	position	de	médiateurs,	d’intercesseurs	
entre	 les	mondes,	et	qu’il	 fait	aussi	de	vous	des	acteurs	privilégiés	dans	 la	
dynamique	de	composition	des	mondes	—	cette	dynamique	qui	oscille	entre	
la	violence	d’un	conflit	qui	souvent	ne	dit	même	pas	son	nom,	et	l’éventualité	
d’un	 apprentissage	mutuel	 :	 un	 apprentissage	 qui	 ne	 se	 ferait	 pas	 à	 sens	
unique,	un	apprentissage	qui	ne	serait	pas	seulement	l’adaptation	forcée	des	
personnes	 minorisées,	 ou	 précarisées,	 aux	 usages	 du	 monde	 majoritaire,	
mais	l’occasion	d’une	hybridation	réciproque	des	mondes	et	des	usages	ainsi	
mis	en	présence.	
	
Je	 crois	 que	 les	 philosophes	 sont	 souvent	 mal	 placés	 pour	 apporter	 des	
solutions	 mais	 qu’ils	 sont	 par	 contre	 assez	 bien	 outillés	 pour	 poser	 les	
problèmes,	pour	expliciter	ou	éclairer	d’un	jour	nouveau	les	enjeux	et	le	sens	
des	 situations.	 En	 vous	 proposant	 deux	 lectures	 successives	 de	 la	 petite	
histoire	de	Souriau,	j’ai	donc	commencé	à	faire	mon	travail	de	philosophe.	Si	
j’ai	 décidé	 d’emprunter	 cet	 itinéraire	 pour	 aborder	 la	 question	 du	 temps,	
c’est	aussi	parce	qu’il	m’apparaissait	comme	un	moyen	assez	économique	de	
faire	sentir	quelques-unes	des	contraintes	ou	des	réquisits	qui	pèsent	sur	la	
pensée	philosophique	quand	on	pose	aujourd’hui	la	question	du	temps.	En	
prenant	en	compte	ces	contraintes	et	ces	réquisits,	je	tente	de	faire	en	sorte	
que	ma	pensée	philosophique	soit	bien	une	pensée	du	début	du	XXIe	siècle	
—	et	non	une	pensée	de	la	fin	du	XIXe.	
	
Mon	travail	philosophique	sur	le	temps	concerne	au	premier	chef	la	question	
de	la	temporalité,	que	je	définis	comme	une	façon	de	composer	ou	d’engrener	
les	 trois	moments	du	 temps	(ou	 les	 trois	valeurs	 temporelles)	que	sont	 le	
présent,	le	passé	et	le	futur.	Mon	travail	consiste	à	construire	le	cadre	et	les	
outils	conceptuels	qui	permettent	d’appréhender	les	différents	moments	du	
temps	autrement	que	comme	les	attitudes	existentielles	d’une	conscience	ou	
d’un	 sujet	 transcendantal	—	 et	 par	 attitude	 existentielle,	 je	 vise	 ce	 qu’on	
désigne	quand	on	parle	de	«	 se	projeter	dans	 l’avenir	»	ou	de	«	 retenir	 le	
passé	 ».	 Quand	 on	 manipule	 ce	 genre	 d’expressions,	 on	 place	 toute	
l’agentivité,	toute	la	puissance	ou	la	capacité	d’agir	du	côté	du	sujet,	et	non	
pas	 du	 côté	 des	 choses	 ou	 du	 monde.	 Mon	 travail	 philosophique	 vise	 à	
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restituer	de	la	puissance	d’agir	aux	choses	et	au	monde,	pour	développer	une	
pensée	relationnelle,	une	pensée	écologique	des	mondes,	des	milieux	et	des	
relations	d’interdépendance.	Dans	cette	veine,	mon	travail	philosophique	sur	
le	 temps	vise	à	ouvrir	 la	possibilité	d’appréhender	présent,	passé	et	 futur	
comme	autant	de	valeurs	ou	de	figures	qui	se	dessinent	dans	l’agencement	
matériel	 des	 choses	 et	 des	 êtres,	 comme	 autant	 de	 motifs	 dans	 le	 tissu	
matériel-sémiotique	des	relations	qui	font	monde(s).	
	
Pour	ce	faire,	je	développe	une	approche	qui	permet	de	considérer	les	trois	
moments	du	temps	(présent,	passé	et	futur)	comme	trois	modes	d’existence	
à	part	entière,	c’est-à-dire	comme	trois	façons	différentes	pour	les	choses	et	
les	événements	d’exister.	Cette	démarche	présuppose	qu’exister	ne	se	dit	pas	
en	un	seul	sens,	mais	qu’on	peut	au	contraire	exister	sur	des	plans	et	selon	
des	modes	d’existence	différents.	C’est	là	une	grande	différence	avec	la	façon	
habituelle	de	concevoir	le	temps,	qui	considère	que	seul	ce	qui	est	présent	
existe	à	proprement	parler,	alors	que	l’avenir	et	 le	passé	n’existent	pas	ou	
plus	vraiment.	Dans	la	façon	habituelle	de	concevoir	le	temps,	on	considère	
généralement	que	 l’attribution	des	valeurs	 temporelles	 se	 fait	 de	manière	
automatique,	parce	que	la	répartition	des	événements	en	passés,	présents	et	
futurs	prend	spontanément	la	forme	d’une	belle	ligne	droite,	qui	se	trace	ou	
se	déroule	inéluctablement.	
	
Dans	l’approche	philosophique	que	je	développe,	au	contraire,	des	choses	ou	
des	 événements	 coexistants	 pourront	 se	 voir	 attribuer	 des	 valeurs	
temporelles	 très	 différentes,	 en	 fonction	 du	 tissu	 matériel-sémiotique	 de	
relations	qu’ils	constituent	et	qui	les	constitue	en	retour	(tel	édifice	médiéval,	
pourtant	 physiquement	 présent,	 se	 donne	 à	 juste	 titre	 avec	 la	 valeur	 du	
passé	;	l’ouvrage	des	années	1950,	jusque-là	sans	lien	avec	mon	travail,	mais	
dans	 lequel	 je	 viens	 d’apercevoir	 de	 quoi	 prolonger	 ma	 construction	
philosophique,	 et	 peut-être	 l’infléchir,	 s’offre	 désormais	 comme	un	 germe	
d’avenir	;	quant	à	la	guerre	en	Ukraine,	elle	y	est	interminablement	présente,	
sur	 le	 mode	 d’un	 présent	 encore	 plus	 élargi	 que	 celui	 d’une	 saison)	 ;	 à	
l’inverse,	des	choses	et	des	événements	qui	se	succèdent	suivant	les	feuillets	
du	calendrier	pourront	se	donner	avec	une	seule	et	même	valeur	temporelle	
(songeons	par	exemple	à	la	tristesse	de	la	période	pandémique,	dans	laquelle	
le	virus	s’imposait	jour	après	jour	comme	éternellement	présent,	à	tel	point	
qu’on	a	parfois	même	douté	qu’il	puisse	un	jour	«	passer	»).	—	Dans	cette	
approche,	les	choses	et	les	événements	ne	s’organisent	plus	suivant	la	figure	
de	 la	 ligne	du	 temps,	mais	dessinent	un	paysage	 temporel4	dont	 il	devient	
possible	d’établir	le	relevé	et	de	déchiffrer	les	variations.	
																																																								
4	En	anglais	timescape	—	mot-valise	formé	à	partir	de	time	qui	désigne	le	temps,	et	de	
landscape	qui	désigne	le	paysage,	où	résonne	land,	la	terre	ou	le	pays.	
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Je	 conclurai	 cette	conférence	en	revenant	aux	 tout	premiers	mots	de	mon	
titre,	et	en	indiquant	très	brièvement	la	façon	dont	pluralité	des	mondes	et	
pluralité	des	temps	peuvent	s’articuler.	Si,	comme	je	viens	de	le	suggérer,	les	
différents	 moments	 du	 temps	 émergent	 comme	 des	 motifs	 dans	 le	 tissu	
matériel-sémiotique	 du	 monde,	 alors	 la	 question	 du	 temps	 renvoie	
ultimement	 à	 la	 question	 du	 monde.	 Parler	 de	 monde	 au	 singulier	 est	
pourtant	un	raccourci,	parce	que	les	mondes	sont	toujours	pluriels.	Comme	
nous	l’avons	vu	avec	Souriau,	cette	pluralité	des	mondes	soulève	le	problème	
de	la	composition	des	mondes	—	avec	tous	les	conflits,	la	violence,	mais	aussi	
les	 apprentissages	 potentiels	 que	 cela	 suppose.	 Mais	 parler	 du	 temps	 au	
singulier	est	également	un	raccourci,	dans	la	mesure	où	ce	que	l’on	désigne	
couramment	 comme	«	 le	 temps	 »	 résulte	 en	 fait	 d’un	 feuilletage	ou	d’une	
superposition	de	strates	 temporelles	différentes,	par	exemple	 le	 temps	des	
astres	 et	 des	 saisons,	 le	 temps	 des	 rythmes	 biologiques,	 le	 temps	
psychologique,	 le	 temps	 de	 la	 religion,	 le	 temps	 politique,	 le	 temps	 de	 la	
science	—	qui	renvoient	chacun	à	autant	de	mondes.	La	pluralité	des	temps,	
qui	est	à	l’œuvre	dans	cette	superposition	des	strates	temporelles,	s’enracine	
donc	elle-même	dans	la	pluralité	des	mondes	;	la	combinaison	des	différentes	
strates	temporelles	résulte	d’une	histoire,	qui	est	celle	de	la	rencontre	et	de	
la	composition	des	mondes.	—	En	tant	qu’éducateurs	et	travailleurs	sociaux,	
vous	 êtes	 embarqués	 dans	 cette	 histoire.	 Parfois	 pour	 le	 pire,	 et	—	 plus	
souvent,	je	l’espère	—	pour	le	meilleur.	
	
Je	vous	remercie	de	votre	attention.	


