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M. Estéve signale en particulier Ovide comme un de ceux dont il
aime a se souvenir. |

Peut-étre, sous ce rapport, aurait-il pu dire quelques mots aussi
des réminiscences virgiliennes qu’on trouve de temps i autre chez
notre poete ().

Mais nous aurions mauvaise grace a vouloir formuler un grief, si
minime qu'il soit, & propos du magistral ouvrage de M. Estéve. Consi-
déré dans son ensemble, ce livre est riche d’apercus ingénieux, de vues
neuves et d’observations pleines de finesse. On sent que I'auteur
a étudié¢ son poete con amore ; mais la sincére et légitime admiration
qu’il lui a vouée ne lui ferme les yeux sur aucune faiblesse ; il analyse
tout, 'hommeet son ceuvre, avec la plus compléte impartialité.

Henri GLAESENER.

100. — Gonzague Truc. Anatole France, l'artiste et le penseur. Paris
Garnier, 1924. 148 pp. 6 fr. 90. .

C’était une tache ardue que « de saisir I'insaisissable, de systématiser
la négation de tous les systémes, d’exprimer une vie que seule avait
pu rendre la souplesse du génie ». Ce sont a peu pres les mots qu’emploie
I'auteur au terme des pages qu’il a consacrées 4 Anatole France, Réduire
en formules une pensée infiniment subtile, ondoyante et souple, en
donner des raccourcis eit été 'étriquer, la figer, la roidir.

M. Truc a préféré nous donner du grand sceptique deux images :
apologie et palinodie. Si opposées qu'elles paraissent, on apergoit
bientot entre elles une unité, une continuité plutot : elles se corrigent
et se complétent ; comme dans une vue stéréoscopique, les différences
s'accordent, les détails viennent se replacer a leur plan, et dans I'esprit
du lecteur se reconstruit une image plus vraie de France.

Dans I'apologie, M. Truc a tracé de 'homme un fin portrait : ¢’est
un humaniste, un érudit, un philosophe, « le dernier philosophe, parce
que c’est le dernier honnéfe homme ayant fait ses humanités » ; et cet
incroyant est doué d’une sensibilité chrétienne et « n’a pas laissé d’appar-
tenir 4 I’Eglise par le mode méme de son émotion et par une certaine
tournure de son esprit ».

Palinodie : le défaut de cette philosophie, c’est de se contenter de
la fuite des apparences, d'étre atteinte de ce phénoménisme qui est le

(*) Il en est une, en particulier, qui m’a toujours frappé. Clest ce court
passage de la Femme adultére qui, a vrai dire, me parait entaché de quelque
affectation. :

...Ses yeux bralants au Ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Virgile dit (Aen. 11, v, 405) b
Ad coelum tendens ardentia lumina frustra
Lumina | nam teneras arcebant vincula palmas.

On le voit, 'imitation se trahit non seulement dans la pensée, mais ménie

dans P'allure générale et dans la disposition matérielle du vers.
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mal dont meurt le monde moderne, et dont la conséquence est «le
régne exclusif et triste de la chair ».

La conclusion est néanmoins une « apothéose », et beaucoup trouve-
ront exagéré de citer le Crime de Sylvestre Bonnard a coté de Platon,
de 1a Bible, de saint Thomas et de Racine, parmi les cinglivresa emporter
dans I'hypothése, chére aux enquéteurs, de I'ile déserte.

On ne laissera pas passer sans quelques réserves le chapitre ot il est
question de Pingratitude contemporaine. Oui, il est bien vrai que I'on
n’'admire plus chez France que « la grace de la forme, la souplesse des
idées, le charme du récit, 'agrément de la peinture ». Ce sont, du reste,
d’assez beaux gages de durée pour une ceuvre. Il est bien vrai que la
gloire de France est actuellement faite « de légéreté, d’oubli, et d'une
sorte de respectueux dédain ». Avant de parler d’ingratitude (réservons
ce terme a quelques critiques opportunistes, dont les récents articles
rappellent la fable du Lion devenu vieux), il convient de se demander
ce que France a donné aux jeunes générations; trouvent-elles dans
son ceuvre ce qui répondait a leur faim ?

Il ne faut pas se borner & opposer la vieille littérature rationaliste et
« grammaticale » & « Pilluminisme et a la forme désarticulée » de Péguy
et de Claudel. Mais M. Gonzague Truc cite encore M. Massis (sans répon-
dre, notons-le, & ’accusation d’humanisme inhumain) ; il y a donc autre
chose en présence qu'illuminisme et littérature grammaticale. 11 y a
aussi autre chose qu’une lutte de croyants contre un incroyant. André
Gide a retourné contre France ce passage du Jardin d'Epicure :«Une
chose surtout donne de 'attrait a la pensée des hommes : ¢’est 'inquié-
tude. Un esprit qui n'est point anxieux m'irrite et m’ennuie ». Et,

crappelant le mot de Goethe : Le tremblement est le meilleur de I homme :

« Hélas ! précisément... et j'ai beau m’y préter... je ne sens point le
tremblement de France ; je lis France sans tremblement. Il est disert,
fin, élégant. C'est le triomphe de I'euphémisme. Mais il reste sans
inquiétude ».

Et Charles-Louis Philippe : « Anatole France est délicieux, il sait tout,
il exprime tout, il est érudit méme ; c’est a cause de cela qu’il appar-
tient a une race d’écrivains qui finit, ¢’est par cela qu’il est la conclusion
de la littérature du XIXe siécle... Le temps de la douceur et du dilettan-
tisme est passé. Maintenant, il faut des barbares.... Quelle divination !

11y a donc unanimité, et il semble difficile d’accuser ses contemporains
d’ingratitude, alors que c’est Anatole France lui-méme qui est resté,
dans le gros de son ceuvre, en marge de notre temps.

Il ne faudrait pas oublier, cependant, de parler de son attitude poli-
tique. M. Gonzague Truc a consacré une partie de la palinodie a blamer
son adhésion au socialisme, et a 'expliquer comme le « fruit naturel de
son nihilisme ».

Une cause plus profonde de la désaffection que France a connue ces
derniéres années, ¢'est sans doute que « cet esprit libre », qui ne souffre
pas qu'aucune violence vienne soumettre ou avilir la pensée », s'est
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révélé, en de nombreuses pages de Vers des Temps meilleurs, déplora-
blement étroit. Etroitesse d’esprit d’autant plus affligeante et d’autant
plus marquée qu’elle était mise au service des idées dites larges, aux
plus beaux temps du combisme ! En dépit de ces réserves, la livre de
M. Gonzague Truc garde sa valeur : il est modéré, dégagé des passions
intéressées.

« Je crois le juger avec ¢quité, maintenant que je suis devenu le
disciple en apparence infidele », dit 'auteur en parlant de France ; et
il se juge bien lui-méme. S’il garde pour son sujet une sympathie que
nous ne partageons pas toujours, c’est pour sa critique une qualité qui
lui assurera la confiance des futurs historiens de la littérature.

M. HELIN.

101. — Henri Davignon. La vie et les livres, Notes sur le Théatre,
les Mceurs, les Lettres et les Paysages en Belgique (1920-1923).
Bruxelles, A. Dewit, 1925. 384 pp. 10 frs.

Sous ce titre, M. H. Davignon réunit les chroniques si vivantes et
si variées qu’il a données, trés régulierement, tous les mois, pendant
quatre ans, dans la Revue Générale. 11 y a de tout dans ces chroniques.
Au gré de I'actualité, comme il le dit, il confronte la vie et les idées
a travers les livres : sous les yeux du lecteur, toutes les manifestations
intellectuelles et sociales défilent avec une sorte de caractére d'« instan-
tanéité » qui les rend trés attachantes et trés instructives. C'est de I'his-
toire au jour le jour, souvent de I'histoire littéraire : aussi I'ouvrage
est-il particulierement recommandable a ceux qui veulent se remémorer
I'activité dépensée par nos écrivains de 1920 a 1923. La production
étrangére n’échappe pourtant pas a I'attention de M. Davignon. Mais
sa curiosité se réserve surtout pour son pays, et une pensée générale le
guide : sa foi dans les destinées de la civilisation en Belgique.

Georges DOUTREPONT.

102. — A. Langlois. Le siyle. La chose et la maniére, du XVII® au
XXe siécle. Frameries et Bruxelles, Union des Imprimeries, 1925.
xv-257 pp. 10 frs.

Quiconque s’occupe de littérature lira avec profit ce livre qui reproduit
les principales pensées des grands écrivains sur la compositions litté-
raire. C'est, dit M. G. Charlier dans I'avant-propos, « le moins dogma-
tique et le moins aride des manuels de I'art d’écrire, le plus suggestif
aussi, et le plus riche ». M. Langlois, ajoute-t-il, « a voulu borner son
role & celui d'un « honnéte courtier », ou, si 'on préfére, d’'un biblio-
thécaire averti, qui nous ouvre le livre a la bonne page, nous le tend,
nous invite a lire, et a méditer aprés avoir lu »

En effet, 'auteur a reproduit dansson ceuvredes extraits des critiques,
des philosophes, des stylistes depuis les grands écrivains du XV1Ie siecle
jusqu’aux littérateurs tout a fait contemporains. Un grand nombre



