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RÉFÉRENCE

Larissa ZAKHAROVA, S’habiller à la soviétique. La mode et le Dégel en URSS, Paris, CNRS

Éditions, 2011, 408 p.

1 Cet  ouvrage,  issu  d’une  thèse  soutenue  en  2006,  est  parmi  les  premiers  à  aborder

l’histoire soviétique sous l’angle de la mode et de la culture vestimentaire, et il s’agit

d’une  contribution  unique  grâce  aux  sources  nombreuses  et  variées  – archives

étatiques  et  privées,  presse,  entretiens... –  sur  lesquelles  il  s’appuie1.  L’ouvrage  de

Larissa Zakharova vise à faire se rejoindre l’histoire « d’en haut » et l’histoire « d’en

bas » en analysant l’articulation entre les attitudes officielles vis-à-vis de la mode et de

l’industrie du vêtement, les milieux professionnels qui correspondent à ces secteurs, et

les pratiques vestimentaires des Soviétiques au quotidien. Il pouvait sembler paradoxal

de s’intéresser à la mode dans une société qui paraît à première vue caractérisée, d’une

part,  par  la  planification  et  les  pénuries,  et  d’autre  part,  par  un  rejet  de  la

consommation ostentatoire et des valeurs occidentales. C’est justement ce qui fait tout

l’intérêt de cet objet de recherche aux dimensions à la fois sociales, économiques et

culturelles.

2 Dans les années qui ont suivi la Révolution de 1917 et pendant la NEP, la mode, parce

que fortement liée au capitalisme et à ses valeurs, était stigmatisée en URSS. La manière

de s’habiller était  un enjeu important dans le cadre de l’élaboration d’une nouvelle

société, et une forme d’austérité fut beaucoup valorisée parmi les bolcheviques, par

opposition  à  l’extravagance  inutile  du  style  vestimentaire  bourgeois.  Mais  après  le

tournant  du milieu  des  années  1930,  à  partir  du moment  où les  bases  du nouveau

régime furent considérées comme consolidées, la consommation put être valorisée en
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tant qu’acquis du socialisme, et il devint possible d’envisager une « mode socialiste »,

qui devait s’inscrire en même temps dans le cadre de la lutte pour la « kul’turnost’ » –

 notion qui va au-delà de la culture au sens strict, et qui inclut des normes d’hygiène, de

politesse, esthétiques et de présentation de soi. À l’époque de la déstalinisation et du

Dégel, les questions liées à la mode et au vêtement prirent une nouvelle signification

dans le cadre de la coexistence pacifique, dans la mesure où celle-ci permettait une

intensification des contacts de l’URSS avec les pays capitalistes, en même temps qu’elle

impliquait  une  compétition  culturelle,  une  promotion  du  modèle  culturel  et

économique soviétique à l’intérieur comme à l’extérieur.

3 Ainsi,  la  première  partie  de  l’ouvrage  se  veut  une  présentation  générale  de  la

conception de la mode soviétique, telle qu’elle apparaît dans les discours et les débats

de  l’époque  de  Khrouchtchev,  et  telle  qu’elle  est  reflétée  dans  la  gestion  et  le

fonctionnement  du  système  de  production  vestimentaire.  L’auteur  y  examine

notamment  la  manière  dont  les  professionnels  de  la  mode  utilisent  la  rhétorique

officielle afin de légitimer une « mode socialiste » qu’ils présentent comme distincte de

la « mode capitaliste », simple et pratique, accessible à tous. De plus, pour « survivre »

dans une économie planifiée, la mode voit son rythme volontairement ralenti : il n’est

pas envisageable que les collections soient renouvelées deux fois par an. L’autonomie

des créateurs de mode et leur capacité à innover dépendent notamment du fait qu’ils

arrivent  à  se  présenter  comme  éducateurs  du  peuple  au  « bon  goût »,  mais  les

réticences et les blocages institutionnels sont nombreux. Soumis à la logique planifiée

et centralisée de l’industrie qui privilégie la quantité par rapport à la qualité et à la

diversité, les créateurs de mode peinent à défendre la composante artistique de leur

métier, et la dénonciation de la mauvaise qualité et de la monotonie des vêtements

soviétiques, ainsi que les tentatives d’y remédier, sont un leitmotiv.

4 La deuxième partie a pour objet les transferts de pratiques vestimentaires occidentales

en  URSS,  par  des  canaux  officiels  aussi  bien  qu’informels.  Dans  le  cadre  d’accords

bilatéraux, l’URSS importe des vêtements occidentaux, mais surtout des équipements

pour l’industrie textile, les professionnels de la mode soviétiques font des missions en

Occident,  et  vice  versa :  l’enjeu  est  de  bénéficier  des  innovations  occidentales  – y

compris par des pratiques d’espionnage industriel et de contrefaçon-adaptation – tout

en préservant la symbolique d’une mode et d’une production vestimentaire nationales.

Parallèlement, les autorités voient d’un mauvais œil la fascination des Soviétiques pour

la  mode  occidentale,  et  tentent  de  combattre  la  contrebande  des  vêtements

occidentaux. Tandis que les élites du régime rapportent des vêtements de leurs voyages

à  l’Ouest  sans  être  inquiétés,  les  jeunes  « stiliagi »  –  « zazous »  –  qui  imitent  et

réinventent la mode occidentale sur le mode du « bricolage » et de façon tape-à-l’œil,

sont stigmatisés : ils sont accusés de vouloir se distinguer de façon individualiste, mais

surtout de « parasitisme », ce qui est lié au fait que beaucoup, à l’origine, sont issus de

la jeunesse dorée et ne travaillent pas, vivant de trafics divers. Leur persécution repose

en grande partie sur le « contrôle social horizontal », les blâmes publics et l’action des «

 druzhinniki », les services d’ordre volontaires.

5 La  troisième  partie  de  l’ouvrage  est  centrée  sur  les  pratiques  quotidiennes  et  les

stratégies de débrouille. L’auteur y montre qu’étant donné la mauvaise prise en compte

de la demande par les producteurs,  qui fait  que les pénuries se combinent avec les

invendus,  des  mécanismes  compensatoires  fonctionnent  à  plein :  importance  de  la

couture domestique, pratiques de clientélisme, vols sur les lieux de travail, trafics et
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spéculation sur les vêtements « rares ». Dans un contexte de pénuries massives, et où

les inégalités de revenus entre groupes sociaux sont relativement limitées, l’accès aux

vêtements et les différences de culture vestimentaire ne dépendent pas tant du capital

économique que d’autres critères : celui de l’appartenance à l’élite du régime, qui ouvre

le droit à des magasins réservés – pour une minorité – et celui des relations sociales

relevant du « blat », sorte de système de privilèges instable qu’on se construit pour soi-

même – pour la majorité. Larissa Zakharova montre bien comment le marché noir, loin

d’être une économie parallèle, vient plutôt compléter le système de distribution officiel

et peut même servir de moteur à son développement, dans la mesure où l’État cherche

à  lutter  contre  lui  non  seulement  de  manière  répressive,  mais  aussi  de  manière

préventive,  en essayant de mieux prendre en compte la demande pour éliminer les

raisons qui font que les Soviétiques se tournent vers le secteur privé illégal.

6 L’ouvrage de Zakharova, s’il n’a pas vocation à engager une réflexion axée sur l’histoire

des femmes ou les questions de genre, ouvre de nombreuses pistes intéressantes dans

ce domaine. D’une part, il  apparaît qu’en réaction à une relative masculinisation de

l’apparence des femmes bolcheviques après la Révolution – liée au discrédit des valeurs

de  la  bourgeoisie  et  au  projet  d’émancipation  des  femmes –  il  s’établit  une  norme

officielle et durable de la féminité soviétique : la différence des sexes, la « grâce » et la

« finesse » du corps féminin doivent bien être soulignées, mais de façon simple et sans

connotation érotique ou séductrice.  Mais  si  les  femmes soviétiques semblent  moins

soumises que les Occidentales à l’injonction à investir sur leur apparence physique – on

pourrait difficilement parler de « femme-objet » en URSS –, cela ne signifie pas qu’il ne

s’exerce  pas  un  contrôle  social  sur  leur  manière  de  s’habiller :  une  apparence

« négligée » est jugée négativement, et « l’élégance » valorisée, tandis que l’originalité,

le  corps  féminin  « découvert »,  « séducteur »,  sont  stigmatisés.  En  revanche,

l’habillement des hommes fait  l’objet  d’un intérêt bien moindre,  et  l’URSS résiste à

l’intérêt  croissant  pour  la  mode  masculine  qui  se  développe  au  même  moment  en

Occident,  ainsi  qu’à  la  relative  féminisation  des  vêtements  masculins  qui  a  pu

apparaître dans les propositions des créateurs. D’autre part, l’ouvrage met en lumière

un pan essentiel du travail non rémunéré exécuté par les femmes soviétiques dans le

cadre de leur « double fardeau » :  la recherche longue et ardue des vêtements de la

famille et leur couture domestique, en règle générale, reposent presque exclusivement

sur les femmes et s’ajoutent au travail salarié. On peut donc y voir l’un des domaines où

l’État-providence soviétique a échoué dans une certaine mesure à tenir ses promesses2.

NOTES

1. Il faut souligner que l’ouvrage de Djurdja Bartlett paru récemment sur le même sujet ignorait

la « révolution historiographique » de l’ouverture des archives : Bartlett Djurdja, Fashion East: The

Spectre that Haunted Socialism, Cambridge, Massachusetts Institute of Technology Press, 2010.

2. À ce sujet, voir notamment : Françoise Navailh, « Le modèle soviétique », in Françoise Thébaud

(dir.), Le XXe siècle, tome 5 de Georges Duby & Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident,

Paris,  Plon,  1992,  p. 213-235 ;  A. Temkina  &  E. Zdravomyslova,  « Gosudarstvennoe
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konstruirovanie gendera v sovetskom obshchestve », Zhurnal issledovanii social’noi politiki, tome 1

(3/4), p. 299-321.
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