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BIBLIOGRAPHIE 

Le songe dans l'Epopée et 

le Théâtre latins () 

Choisir un thème bien défini et dont l'emploi a été constant à différentes époques et en différents genres ; étudier ses variations ; dégager, s'il y a lieu, les traits qu'on y retrouve invariablement, c'est là un travail qui peut encore apporter d'utiles éclaircissements à l'histoire d'une littérature. M. Stearns, surtout, a été bien avisé en ne voulant considérer les songes de l'épopée et du théâtre latins qu'au seul point de vue de la technique littéraire. Il reléguait ainsi à l'arrière-plan la question des croyances relatives aux songes ou celles des théories scientifiques élaborées à leur sujet. Quelle a été la diffusion des idées rationalistes et leur influence sur le plus ou moins de foi que l'on accordait aux avertissements des songes? Question difficile et que les textes ne nous aident guère à trancher : souvenons- 

nous du de Divinatione, des deux interlocuteurs qu'il met en 
scène et de leurs manières de voir diamétralement opposées, 
bien que tous deux appartiennent à une même élite de gens 
cultivés ! 

En se bornant à une étude de technique littéraire, M. Stearns 
était en mesure d'obtenir des résultats positifs, des conclusions 
stables. Malheureusement, il ne semble pas avoir mûri 
suffisamment son sujet, et il n'a qu'imparfaitement rempli son 
programme. Je voudrais, après avoir donné un aperçu de son livre, 
indiquer dans quel sens il aurait pu poursuivre ses recherches. 

Voici, tel que le donne M. Stearns lui-même (p. xi), le plan de 
son étude : 

(*) John Barker Stearns. Studies of the Dream as a technical device in 
latin epic and drama, a dissertation presented to the Faculty of Princeton 
University. Lancaster Press, 1927. ln-8°, xi-73 pp. 
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I Songes invitant le poète à écrire. 
A) Prologue. 
B) Incorporé dans l'œuvre. 
C) exemples traditionnels. 

II Songes donnant les motifs de l'action. 
A) Songes surnaturels : 

1) songes où la divinité intervient 
a) avec une intention bienveillante 

1°) pour annoncer des événements heureux. . 
2°) pour annoncer des malheurs. 

b) avec une intention malveillante 
1°) pour tromper. 
2°) pour se venger. 

2) songes où interviennent des fantômes 
a) avec une intention bienveillante (mêmes 

subdivisions que ci-dessus). 
b) avec une intention malveillante 

1°) pour annoncer des événements 
malheureux. 

2°) pour tromper. 
3) songes allégoriques. 

B) Songes feints. 
C) Songes explicables sans intervention surnaturelle 

(Natural dream). 

III Le songe comme atmosphère. 

IV Le songe « post mediam noctem ». 

On voit immédiatement que ce plan est loin de répondre au 
titre choisi. Écartons d'abord le chap. IV : M. Stearns y 
démontre que la croyance d'après laquelle seuls les songes survenant 
après minuit étaient véridiques, est fort loin d'avoir été aussi 
générale qu'on l'a cru jusqu'à présent ; quel que soit l'intérêt 
de cette mise au point, elle ne se rattache que d'assez loin au 
sujet annoncé. 

Pour ce qui est du chap. I, il traite de songes qui 
n'appartiennent pas spécifiquement au genre épique ou dramatique, qui ne 
font partie d'aucune action. Au reste, à part le prologue des 
Annales d'Ennius — et la reconstitution en est toute 
conjecturale — , les songes cités par M. Stearns se rencontrent dans 
des œuvres didactiques ou élégiaques. (Prologue de Γ Epicharme ; 
Fastes I, 93 ; III, 173 ; VI,13, 65, 92 ; Ars Am. 111,43 ; II, 493 ; 
Äemed. Am. 555 ; ex Pont. Ill, 3 ; Properce III, 3) Pourquoi 
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ne pas parler, alors, du prologue des Satires de Perse, exemple 
négatif, à vrai dire, mais combien curieux, et du début du 
Panégyrique pour It 6* consulat d'Honorius, où Claudien réussit 
à renouveler le songe-prologue? Nous aurons à y revenir plus 
loin. Le plan adopté par M. Stearns révèle surtout l'emploi d'un 
principe de classement qui n'a avec la technique littéraire 
que des rapports assez lointains. 

On discute aujourd'hui sur le poijit de savoir si, avec les 
beaux sentiments, on ne fait pas de la mauvaise littérature. 
Mais qu'un roman finisse bien ou mal, ceci est acquis, n'a rien 
à voir avec sa valeur littéraire ; classer les songes d'après les 
intentions qui guident la divinité quand elle les envoie aux 
héros d'une épopée, ou d'après les événements heureux ou 
funestes qu'ils prophétisent, c'est un procédé qui n'a guère plus de 
chances d'aboutir à des conclusions valables, et où les questions 
de technique littéraire n'auront jamais à jouer qu'un rôle 
occasionnel. 

Certes, le critique qui étudie le songe qui figure dans une 
épopée, par exemple, doit l'envisager dans ses rapports avec 
l'économie générale de l'œuvre : c'est ce qu'a fait M. Stearns : 
il a relevé tous les songes de l'épopée et du théâtre latins, les a 
résumés, et a examiné quelle était leur influence sur le 
développement ultérieur de l'action, les louant ni cette influence 
est réelle, les blâmant s'ils sont inutiles ou accessoires. 
Encore M. Stearns n'a-t-il considéré que le « roman » que l'on 
trouve dans toute épopée ; il a négligé l'esprit d'une œuvre 
telle que l'Enéide et ne s'est pas arrêté aux prophéties ayant 
trait à la grandeur romaine, que Virgile a introduites dans 
ses principaux récits de songes. 

Mais surtout, il fallait étudier la technique « interne » des 
songes. Que sont-ils indépendamment de toute action épique 
ou dramatique ? C'est une question qui méritait plus que 
quelques notes (pp. 21, 23, 26) et qui fait, croyons-nous, l'intérêt 
essentiel d'une étude comme celle-ci. L'Enéide, son action 
et sa signification, eût-elle été bien altérée si Virgile, en lieu et 
place des songes qui jalonnent la route d'Enée avait placé, soit 
des apparitions à l'état de veille, soit des consultations d'oracles? 
L'intérêt d'un songe, c'est avant tout en lui-même qu'il faut 
le chercher. Sans doute, les écrivains anciens n'accordaient pas 
au rêve la place qu'il occupe dans la littérature d'une époque 
curieuse d'introspection, avide de sensations troubles ou 
étranges. Si les poètes latins sont nombreux qui ont écrit des 
Songes, il n'en est aucun qui ait fait (comme Baudelaire dans son 
Rêve parisien) des sensations oniriques la matière et la fin même 
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d'un poème. Néanmoins, il importe de voir si, à ur certain degré, 
le songe offre, comme le dit Chateaubriand (*) « une beauté 
prise dans la nature même de la chose ». 

Il est un passage de l'Enéide que M. Stearns n'a pas cité(2) : 
il ne s'agit pas d'un récit de songe, en effet ; mais c'est 
indiscutablement à des impressions de rêves que Virgile emprunte 
sa comparaison. Dira-t-on que ce n'est qu'une imitation 
d'Homère? Elle est assez peu banale, elle fait appel à des impressions 
si intimes, si « senties » qu'il est difficile d'imaginer que Virgile 
n'ait pas eu son attention attirées sur elles en les traduisant du 
grec en latin. 

S'il était opportun de citer un pareil passage, c'est qu'il faut 
admettre, dès lors, que c'est délibérément que Virgile s'est 
refusé à introduire dans les principaux récits de songe de 
l'Enéide des notations proprement oniriques, qu'il les a construits 
tous sur un même patron (3). D'autres variétés de songes seront 
simplement esquissées : celui qui sert à exprimer un remords 
(IV,351-353) : celui qui est employé comme argument dans une 
exhortation (V,636-639), ou tel autre qui figurerait parfaitement 
dans l'œuvre d'un élégiaque (IV, 465-468). 

Il faudrait sans doute rapprocher cette indifférence pour la 
vérité du détail psychologique, ou pour l'agrément de la variété, 
du soin que prend un peintre décorateur d'atténuer le réalisme 
de son sujet, voire de sacrifier le « beau morceau » au bénéfice 
de l'harmonie générale ou de la signification d'un ensemble. 

On ne peut s'empêcher, cependant, de regretter que Virgile 
n'ait pas développé davantage le songe de Didon (IV, 465-468). 
C'est qu'on y trouve d'authentiques impressions de rêves, tout 
comme dans le fameux songe d'Ilia (4), dont il a d'ailleurs subi 

(*) Génie du Christianisme II, IV, 11 ; Chateaubriand, mettant en 
parallèle le Songe d'Athalie et celui de l'Enéide (II, 270 sqq.) loue dans ce 
dernier l'incohérence que dénote le cur haec vulnera cernoi, venant après 
le vulneraque illa gerens, quae circa plurima muros accepit patrios. Il faut 
une logique bien attentive pour percevoir cette « beauté » ; de plus 
l'incohérence ici relevée n'existe pas en réalité : le vulneraque illa gerens se trouve 
dans le récit fait à Didon, et le cur haec vulnera cerno sont les paroles 
adressées au spectre d'Hector, quelques années auparavant, lors de la dernière 
nuit de Troie. 

(2) XII, 908-912, cf. Iliade XXII, 199-200 ; de même En. II, 792-794 
et VI, 700-702. Cf. Odyssée XI, 206-208. 

(3) Cf. mon étude : Le songe dans l'Enéide (Musée belge 1921, pp. 197 
sqq.). 

(4) Vahlen, Ennianae poësis Reliquiae, fragm. XXVIII, 
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l'influence et dont les commentateurs ont loué la justesse de 
ton. Cicéron, déjà, après l'avoir cité (*), ajoutait : « Haec, etiam 
si ficta sunt a poeta, non absunt tarnen a consuetudine somnio- 
rum. » Ce que Patin (2) a excellement développé, notant que ces 
vers « expriment bien l'émotion haletante qui suit une vision 
pénible, la fatigue de l'esprit qui en rappelle la trace effacée 
et en cherche le sens » ; M. Stearns ne va guère plus loin que 
Cicéron en écrivant (p. 33) : « Les deux songes (celui de Didon et 
celui d'Ilia) reflètent, avec un remarquable réalisme, la réaction 
du rêveur vis-à-vis des épreuves et des vicissitudes de la 
vie. » 

II faut s'entendre sur le mot « réalisme ». Si M. Stearns 
l'emploie comme un équivalent de vérité, on tombera d'accord avec 
lui. Mais non pas s'il entend par là cette recherche systématique 
du détail vrai telle que l'ont pratiquée, par exemple, l'école 
naturaliste, et, nous le verrons, certains poètes latins. 

Or, les songes d'Ilia et de Didon se distinguent par leur vague, 
leur imprécision, leur absence de détails descriptifs. 

Nam me visus homo pulcher per amœna salicta 
Et ripas raptare locosque novos : ita sola 
Postilla, germana soror, errare videbar 
Tardaque vestigare et quaerere te neque posse 
Corde capessere : semita nulla pedem stabilibat. 

Agit ipse furentem 
In somnis férus Aeneas, semperque relinqui 
Sola sibi, semper longam incomitata videtur 
Ire viam, et Tyrias déserta quaerere terra. 

Ce sont là des sites indiqués seulement en quelques lignes 
élémentaires, au milieu desquels s'avance un personnage, ou 
mieux une ombre. Et cela contraste avec la description des 
apparitions d'Hector (En. II, 270 sqq.) ou d'Allecto (En. VII, 

(!) de Div. I, XX, 40-41. 
(2) Études sur la Poésie latine, t. II pp. 46-48, cf. du même : Études sur 

les Tragiques grecs, Euripide, t. II, pp. 90-92. Voir aussi Plessis, ία Poésie 
latine, p. 28. 
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413 sqq.) surchargées de détails terrifiants (x). Ici, au contraire, 
triomphe la simplification, l'emploi du « flou » (2). 

On se rendra mieux compte des éléments qui, dans les 
songes, sont de nature à nous émouvoir, par rénumération 
de ceux qui effrayent Atalante et lui font entrevoir la mort 
de son fils (Stace, Thébaïde IX, 575 sqq.) : chute des trophées 

(x) Le lecteur s'arrête à ces détails, et les admire (II n'est point de 
serpent, ni de monstre odieux, — Qui par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux) 
au détriment de l'émotion. 

(2) Je tiens à exprimer ma vive reconnaissance à M. le Dr Allendy, dont 
on connaît les travaux sur les rêves et la psychanalyse (Cf. notamment son 
ouvrage : Les Rêves et leur interprétation psychanalytique, Paris, Alcan, 
1926), qui a bien voulu me fournir de précieux renseignements sur la 
psychologie du songe. 

Il m'a aidé à rectifier ici ma pensée : « Le rêve, dit-il, n'est jamais flou 
« II élimine seulement certains détails pour laisser aux autres toute leur 
« valeur. Ce qui est vague, c'est le souvenir que nous en gardons la plupart 
« du temps. » Le flou, plus exactement, serait donc un moyen de rendre le 
rêve tel qu'il apparaît dans notre souvenir. 

Voici, en outre, une interprétation psychanalytique du songe, qui dépasse 
un peu le cadre d'une étude de technique littéraire, mais dont on 
apercevra tout l'intérêt. Il est trop rare que des travaux littéraires 
bénéficient de recherches extra-livresques! «Le saule au bord de l'eau 
« est un symbole de sexualité (saule = signe viril, phallique ; eau = signe 
« féminin, passif). Cette région où l'homme entraîne la rêveuse est inco nnue, 
« pour signifier qu'elle n'a pas encore fait d'expérience amoureuse. En tous 
« cas, elle ignore le chemin du retour (les conséquences, la maternité). 
« Alors lui vient à l'esprit l'image de l'homme qui a — le premier à sa 
« connaissance — réalisé la paternité, son propre père (prototype du mâle). 
«Le fleuve, d'où renaîtra la fortune, est un symbole tout à fait banal, pour. 
« les psychanalystes, d'accouchement (écoulement des eaux amniotiques). 
* II faut noter la manière dont l'impression laissée par l'amant évoque le 
« souvenir du père (superposition de l'idéal de l'amant à l'idéal du père). 
« Ici le rêve traduit le fameux complexe du père : d'une part, essai de sub- 
« stitution finale dans le scénario onirique — · du père à l'amant (souhait 
« incestueux archaïque et inconscient) — d'autre part, cette substitution 
« est avortée, puisque le père ne se montre pas : donc, souhait actuel de se 
« détactier de la fixation affective paternelle pour réaliser la fixation à 
« l'amant. L'amant est justement le dieu Mars (toute-puissance et virilité 
« de l'image paternelle). 

« L'angoisse doit résider dans ce conflit entre la tendance infantile vers 
« le père et la tendance adulte vers l'amant. La rêveuse a peur de la tran- 
« sition. » 
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qu'elle a consacrés dans le temple ; chute d'un chêne sacré 
(c'est à ce présage seulement que Stace s'arrête, et, pas plus 
que le précédent, il n'a le don de nous toucher beaucoup) ; 
retour des guerriers triomphants, parmi lesquels elle cherche 
en vain son fils : thème analogue à celui de la Fiancée du 
Timbalier, et qui nous émeut de la même façon ; mais c'est une tout 
autre qualité d'émotion, une véritable angoisse que suffisent 
à nous suggérer ces quelques mots — moins d'un vers — 

...seque ignotis errare sepulcris. (577) 

Quel est le trait commun aux trois récits de Stace, de Virgile 
et d'Ennius? On n'y trouve aucune image étrange ou — ce 
sepulcris mis à part — propre à inspirer l'horreur. 

Or, le Dr Vaschide, commentant les observations qu'il a 
recueillies (*), note : 

« II faut insister, en effet, sur ce fait que les processus d'émotivité, 
« d'intensité, de spiritualisation, ne s'appliquent pas dans le rêve à des 
« images merveilleuses, remarquables, mais à des images courantes, qui 
« se retrouvent à chaque moment de notre vie consciente, qui concourent 
« à l'élaboration des principes les plus usuels et qui, le plus souvent, à l'état 
de veille, nous laissent parfaitement indifférents. » 

Peu, importe la nature des visions : 

«...l'émotion du rêve est indépendante de son substratum hallucinatoire. 
« Cette émotion ne consiste donc pas en visions inaccoutumées qui seraient 
« propres au rêve : elle est toute dans l'angle spécial sous lequel nous apparaît 
« dans le rêve l'ensemble de nos images mentales habituelles. » 

L'appréhension et l'angoisse qui régnent dans nos trois récits 
sont les sentiments qui nous saisissent « devant tout ce qui, dans la 
« nature ou l'art, ne sympathise pas, ne pactise pas, devant l'inhumain. Il 
« arrive que la Nature, apprivoisée lentement jadis par la transposition 
« anthropomorphique, démasque soudain quelque force inconnue, et par là 
« inhumaine. Il arrive qu'elle paraisse contrevenir à ses propres lois, — qui 
« sont nos lois, nos chiffres et nos formules — ...Alors, transporté aux limi- 
« tes de la raison et de la démence, de l'humain et de l'inhumain, de l'être 
« et du néant, l'esprit s'affole et chavire dans son brusque isolement, dans 
«un doute intolérable sur ses propres fondements. » (2) 

(x) Vaschide : Le Sommeil et les Rêves (Bibliothèque de Philosophie 
scientifique). Paris, Flammarion, 1920, p. 295. 

(2) II m'est agréable de remercier ici mon ami M. A. Soreil, Diplômé 
d'Études Sup16» en Esthétique, auprès de qui j'avais voulu contrôler des 
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Or précisément, il se trouvé un élément inhumain dans le 
monde où le rêve introduit Ilia, Didon et Atalante » (*) : c'est 
une résistance inexplicable à notre volonté, à nos efforts. Le 
vocabulaire employé dans nos trois passages est destiné à 
traduire l'impuissance, la recherche vaine : tardaque vestigare et 
quaerere te neque posse corde capessere (Ennius) (2), longam ire 
viam, quaerere (Virgile) (3). 

Jusqu'ici, rien que nous ne trouvions exprimé ailleurs (*), 
dans l'observation scientifique d'un Lucrèce (IV, 1097 sqq.) 
ou dans certaines comparaisons de Virgile (En. II, 792-794, 
VI, 700-702, XII, 908-912). Seulement, ce qui était là isolé, ou 
surajouté, est ici intégré au récit, en constitue un des éléments 
dramatiques. 

L'impuissance humaine se marque d'autre part par le 
sentiment de l'inconnu, par l'absence de tout point de repère, qui 
puisse assigner une direction ou une fin à nos efforts ; par une 
absolue solitude, qui prive de toute aide et de tout guide : 
lócosque novos, sola ... errare videbar, semita nulla pedem 
stabilibat, multa manus ad coeli coerula templa tendebam 
(Ennius) ; semperque relinqui sola sibi, incomitata, déserta... 
terra (Virgile) ; ignotis errare sepulcris (Stace). 

Le mot de réalisme, prononcé tout à l'heure, semble convenir 
davantage à la façon dont divers écrivains postérieurs à Virgile 
ont traité leurs songes. La plupart n'exercent sur l'action qu'une 
influence secondaire ; ils sont, en somme, assez mal rattachés 
au sujet : ce qui les rend curieux à étudier, c'est un ensemble 
de notations précises — ce qui ne veut pas dire atteignant l'es- 

impressions qui risquaient d'être purement subjectives ; il m'a fourni 
l'explication d'un sentiment sur lequel les ouvrages que j'avais pu 
consulter ne m'avaient rien offert, bien qu'il soit couramment cherché, et obtenu, 
par les artistes d'aujourd'hui, les cinéastes notamment. 

i1) Notons que c'est un trait commun à ces trois songes, et qui les 
distingue de la plupart des autres, dans la poésie latine, que c'est le rêveur qui 
assiste à sa propre aventure : nouvel élément de pathétique. 

(2) tendebam et vocabam peuvent aussi s'interpréter comme des imparfaits 
de conatu. * 

(8) Cf. Val. Flac. Argonautica V, 338 : fratre tamen conante sequi. 
(4) Ennius exprime en outre, il est vrai, l'hostilité d'un monde étrange 

qui refuse même sa résistance quand elle pourrait être un point d'appui 
aux pas humains ; semita nulla pedem stabilibat, 
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sence même du songe — , révélant l'influence d'une littérature 
scientifique. 

Celle que nous possédons sur le sujet est, dans ses textes les 
plus importants, antérieure à Virgile. Tantôt elle se livre à 
l'observation minutieuse d'êtres agités par leurs rêves (*) ; 
tantôt, plus philosophique, elle cherche au rêve une explication 
rationaliste ; la littérature romaine archaïque (2) connaissait 
déjà la théorie d'Aristote ; c'est celle qui est généralement 
reprise (3). Chez Lucrèce, par une singulière contradiction, deux 
explications coexistent : celle d'Aristote, et celle de Démocrite(4), 
dont la théorie des simulacra en arrive — conclus ion inattendue 
dans une œuvre rationaliste — à restituer au songe l'objectivité 
et presque la personnalité qu'il possédait dans la conception 
homérique primitive (5). 

Le problème du rêve à dû attirer les curiosités, à en juger 
d'après les passages très nombreux consacrés à la description 
de dormeurs livrés à leurs songes. 

On retrouve l'écrivain épris d'érudition scientifique des 
Quaestiones naturelles dans les vers (1082 sqq.) de l'Hercule 
Furieux : 

En fusus humi saeva feroci 
corde volutat somnia 

quaerit vacua pondera dextra, 
motu iactans bracchia vano... 

vers totalement inutiles dans la suite de la pièce, et simplement 
destinés à faire applaudir un morceau réaliste sur un sujet 
qui devait être à l'ordre du jour. 

O Lucr. IV, 987 sqq. (glosé par Montaigne, Essais II, XII) ; V, 884- 
885 ; Plin. Sec, Hist. Nat. X 77 (98). 

(2) Accius, Brutus : 
Rex, quae in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident, 
Quaeque agunt vigilantes agitantque, ea si cui in sommo accidunt, 
Minus mirum est. .. 

(3) Cic. de Div., II, LXII, 128 ; LXVI, 136 et LXVII, 139 sqq. 
Lucr. IV, 961 sqq. ; IV, 984 sqq. 

(4) LucR. Ill, 425 sqq. ; IV, 33 sqq, 722 sqq.,V, 62-63 ; Cicéron (de Div. 
II, LXVII, 137), s'élève contre cette théorie. Sur les différents passages du 
de Natura rerum, cf. le Commentaire de Ernout et Robin, t. II (livres 
III et IV) Paris, les Belles-Lettres 1926. 

(5) Cf. W.St. Messer. The Dream in Homer and Greek Tragedy, New- 
York, Columbia University Press, 1918. p. 3. 
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Voici, en effet, des passages à peu près semblables, et à peu 
près contemporains : Sommeil d'Hannibal : (Sil. Ital., Punica, 
I, 64 sqq.) 

Jamque aut nocturno pénétrât Capitolia visu, 
Aut rapidis fertur per summas passibus Alpes. 
Saepe etiam famuli turbato ad limina somno 
Expavere trucem per vasta silentia vocem, 
Ac largo sudore virum invenere futuras 
Miscentem pugnas, et inania bella gerentem. 

Sommeil de Maraxes : (Punica VII, 325 sqq.) 

Ac dirum, in somno ceu bella capesseret, amens 
Clamorem turn forte dabat, dextraque tremente 
Arma toro et notum quaerebat fervidus ensem. 

La recherche du détail réaliste va parfois plus loin, et atteint 
à la préciosité : 

Réveil d'Atalante : (Stace, Theb. IX, 601) 

Exsilit et falsos quaerit per lumina fletus. 

C'est d'ailleurs à l'observation du réveil que Stace semble 
s'attacher particulièrement ; on le comprend, puisqu'il y a là 
une source de contrastes violents entre les illusions du sommeil 
et la réalité (x). Réveil d'Etéocle : (Theb. II, 125 sqq.) 

Uli rupta quies ; attollit membra, toroque 
Erigitur plenus monstris, vanumque cruorem 
Excutiens... 

Autant que la description des rêveurs, l'explication des 
songes repose, semble-t-il, sur une littérature scientifique à 
tendances rationalistes très accusées. 

Pour dissiper les craintes que sa maîtresse éprouve à la suite 
de visions nocturnes, la nourrice de Poppé e s'exprime ainsi : 
(Octavie 740-742) 

0) Cf. le réveil d'Alcyone (Ov. Met. XI, 693) : 
...et quaerit vestigia si qua supersint. 

Des exemples plus frappants de prolongement du rêve dans la réalité 
s'expliquent par la recherche d'un effet d'éloquence (cf. discours de Po- 
lyxo, Theb. II, 125-127). Il est inutile d'en rapprocher le phénomène de 
somnambulisme relaté par Pline le Jeune (Epist. VII, 27, 12-13). Cette 
lettre montre encore combien les questions ayant trait au rêve préoccupaient 
les bons esprits du temps. 
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Quaecumque mentis agitât intentus vigor, 
ea per quietem sacer et arcanus refert 
veloxque sensus... 

Explication que ne désavouerait pas un Lucrèce (au moins 
quand il perd de vue sa théorie des simulacra !), mais qui 
s'achève bientôt, contradiction singulière, par une interprétation 
trop ingénieuse. 

Même idée encore chez Pétrone (fragm. XXX, éd. Ernout) 

Somnia, quae mentes ludunt uolitantibus umbris, 
non delubra deum nee ab aethere numina mittunt, 
sed sibi quisque facit. Nam cum prostrata sopore 
urget membra quies et mens sine pondère ludit, 
quicquid luce fuit, tenebris agit.... 

Nous nous arrêterons plus longuement à l'œuvre de Lucain. 
Les songes de la Pharsale ne sont pas bien nombreux, cependant ; 
le rationalisme qu'on y relève n'est pas différent de celui dont 
on vient de voir des exemples i1). Mais, et c'est ce qui les rend 
si intéressants, on constate que les théories scientifiques 
n'apparaissent plus comme de simples souvenirs de lectures, rapportés, 
pourrait-on dire. Elles déterminent un ensemble cohérent de 
modifications profondes, et de leur introduction dans l'œuvre 
littéraire résulte un renouvellement complet de la technique 
des songes. 

Peut-être, l'auteur de la Pharsale partageait-il à l'égard des 
songes épiques traditionnels l'agacement que Perse manifeste, 
avec une aggressivité juvénile, contre certains songes prologues 
dont abusaient vraisemblablement ses confrères. (2) 

i1) II est même formulé d'une façon moins explicite. L'observation 
minutieuse des rêveurs y apparaît, mais pas plus que chez Sénèque ou chez Silius. 
Cf. VII, 767 : ... capuloque manus absente moventur. 

(2) Nec fonte labra prolui caballino 
Nec in bicipiti somniasse Parnaso 
memini, ut repente sic poeta prodirem. 

Le songe-prologue, lui aussi, sera renouvelé, par l'un des derniers poètes 
de l'antiquité. Claudien utilise fort habilement les théories rationalistes, 
en des vers rappelant fort ceux de Lucrèce ou de Pétrone : 

Omnia quae sensu volvuntur vota diurno 
Pectore sopito reddit arnica quies. 

Me quoque Musarum studium sub nocte silenti 
Artjbus assuetis sollicitare solet. 



La technique interne du premier songe que l'on rencontre 
dans la Pharsale (III, 8 sqq.) ne diffère pas encore beaucoup 
de celle de Virgile, à part l'incorporation au récit d'une 
notation caractéristique : 

Sic fata, refugit 
Umbra per amplexus trepidi dilapsa mariti. (III, 34-35) 

Mais ce n'est plus une prophétie ; il s'agit d'une simple 
anticipation, dépourvue de toute précision ; rien dans les 
paroles de Julie, qui ne soit explicable par les circonstances : 
facteurs externes (départ pour l'exil ; les côtes de l'Italie 
viennent de disparaître) ; facteurs internes (les propres souvenirs de 
Pompée, découragé à la suite de ses premiers revers, et 
naturellement enclin, à ce moment, à un retour sur son passé). 

La divergence s'aecuse surtout si on considère les vers 
suivants : après un songe, le réveil du pieux Enée était suivi 
d'une purification (VIII, 681-708), d'une libation (II, 176-178), 
d'une prière (IV, 576-577) ; en tous cas, d'une obéissance 
scrupuleuse aux ordres reçus. — L'attitude de Pompée est une 
révolte, et si une crainte instinctive l'a un instant saisi, il 
s'en délivre aussitôt par un appel à la raison (III, 38-40) : 

Quid, ait, vani terremur imagine visus? 
Aut nihil est sensus animis a morte relictum 
Aut mors ipsa nihil. 

Pour le lecteur de l'Enéide, il semble que l'action du poème 
est sous la dépendance des songes ; les dieux envoient leurs 
ordres à Enée, qui se laisse guider par ces interventions 
surnaturelles (x). Le lecteur de la Pharsale. au contraire, notera que 
les songes, sans influence directe sur l'action, sont, en revanche, 
influencés par elle. 

On dira sans doute que le choix d'un sujet historique, et non 

Poète, il se voit portant ses vers à Jupiter, il chante les victoires de 
l'Olympe sur les Géants. Eh bien ! tout cela est réalisé ; l'Olympe c'est 
Rome ; les Géants, Alaric et Gildon ; et voilà introduit le Panégyrique sur le 
6e consulat d'Honorius. ι 

ί1) M. Stearns en fait aussi la remarque, mais la restreint dans une trop 
large mesure en écrivant (p. 47) que dans un certain sens, les songes d'une 
épopée sont en relation avec les préoccupations des héros à qui ils 
surviennent. Le simple souci de faire contribuer les songes au dessein général de 
l'œuvre suffit à écarter tout rêve gratuit. 

Par contre, M. Stearns ne range pas les songes de la Pharsale parmi les 
«Natural Dreams», 



légendaire, obligeait Lucain à modifier ses songes dans ce sens. 
Nullement : un Silius Italicus n'hésita pas à « embellir » la 
réalité (*). « Les invention (poétiques), dit Nisard (2), ne peuvent 
que contredire les documents officiels aux dépens de la vérité, 
ou les répéter aux dépens de l'idéal ». Ce sont les écueils qui font 
du roman historique un genre si difficile. Dans notre poème, 
dont le sujet, l'histoire d'événements récents, est, au dire de 
Nisard, « antipathique à l'art », ce ne sont pas, à coup sûr, les 
songes qui ont permis au sévère critique de fonder sa sentence. 

S'ils perdent en valeur épique (mais est-ce bien le cas ?), ils 
gagnent en signification psychologique et dramatique. Leur 
signification est simplement humaine : mais leur rôle est-il 
moindre? Ils nous font pénétrer, on l'a vu, dans la conscience 
d'un personnage à une heure particulièrement grave. 

Le récit de la journée de Pharsale s'encadre entre deux songes : 
celui de Pompée, le matin, avant le combat ; celui des soldats 
vainqueurs et de César, le soir de la bataille. Leur technique 
s'écarte encore bien davantage de celle de Virgile et de ses 
imitateurs. Le surnaturel, maintenu au moins en apparence 
dans le premier songe de Pompée, est cette fois résolument 
éliminé. 

Alors que Pompée à son réveil, se délivrait de ses craintes 
en déclarant son rêve vain (III, 38), ici, c'est Lucain lui-même 
qui insiste sur le caractère menteur de la vision (3) : 

At nox, felicis Magno pars ultima vitae 
Sollicitos vana decepit imagine somnos. 

Bien plus, il en fait dépendre toute la valeur pathétique du 
passage : le grand Pompée doit aujourd'hui se contenter d'une 
illusion de bonheur ! Ici également, et davantage encore, le 
songe est tout entier bâti sur des données psychologiques. 
De pareils songes, que l'on déclare mensongers et que l'analyse 

ramène aux proportions de nos rêves les plus ordinaires, s'ils 

(!) Cf. l'épisode où Junon va trouver le sommeil (X, 336 sqq.) pour qu'il 
envoie à Hannibal des songes (356 sqq.) destinés à expliquer pourquoi le 
Carthaginois ne marcha pas immédiatement sur Rome après la journée 
de Cannes. Moyen commode d'expliquer la stratégie, mais qui rapetisse 
singulièrement l'histoire 1 

(2) Études sur les Poètes latins de la Décadence, t. II, p. 148. 
(8) le contraire précisément des protestations habituelles : 

nee sopor illud erat (En. III, 173) ; 
nec imago quietis vana meae (Theb. V, 134). 



sont conformes à la vérité historique (*) sont aussi d'une 
indiscutable valeur psychologique. On est en droit de se demander 
s'ils ne sont pas dépouillés de la grandeur nécessaire à une œuvre 
épique. Mais, à la majesté des dieux et des héros, Lucain a 
substitué la grandeur des foules. 

Tantôt, unanimiste avant la lettre, c'est en faisant apparaître 
à Pompée le peuple romain tout entier, la foule enthousiaste 
des jours de triomphe, les gradins du théâtre d'où s'élèvent 
d'immenses acclamations (VII, 9-12). Au contraire, dans l'armée 
victorieuse, tous les soldats voient apparaître dans leur sommeil 
le fantôme du citoyen romain qu'ils ont tué (VII, 760-776). 
Impossible de nier la grandeur de cette représentation d'un 
unanime remords. Mais l'imagination de Lucain va plus loin : 
le fantôme qui tourmente chaque soldat s'incorpore à une 
armée de fantômes, et l'armée endormie se réduit au seul César. Ce 
complet retournement, une brève fin de vers (VII, 776) suffit 
à l'opérer : 

— omnes in Caesare mânes. 

Une des conséquences de l'emploi du songe collectif est la 
suppression des discours. Nous n'avons pas à le regretter, puisque 
les visions évoquées possèdent d'elles-mêmes une éloquence 
à laquelle des paroles n'ajouteraient rien. 

Si Lucain a banni de ses songes les fantômes discoureurs, il 
ne s'est pas fait scrupule d'interrompre le récit et de prendre 
la parole en son propre nom. 

Il propose ses explications de la vision de Pompée (VII,19-24), 
ajoute un développement destiné à souligner le contraste entre 
la gloire du jeune vainqueur de Sertorius et les revers 
d'aujourd'hui (VII, 13-19), il interrompt le récit pour laisser 
apparaître ses ardeurs de partisan. 

Avec une respectueuse pitié, il adjure les soldats de ne pas 
troubler le repos de Pompée, à qui le sommeil apporte 
l'illusion consolante du bonheur passé : 

Ne rumpite somnos, 
castrorum vigiles. 

(*) Le songe de Pompée, avant Pharsale, est historique. Cf. Julius Obse- 
quens, de Prodigiis, CXXV (64) ; Plutarque, Pompée 68, César 42 ; Zonaras, 
X, 8. On peut donc inférer la présence du songe chez Tite-Live, source la 
plus ordinaire de Lucain. 



(VII, 24 sqq.), tandis qu'il ajoute, à l'horreur du songe de 
César, ses propres invectives (VII, 777-786). 

Ainsi Lucain qui a atteint à la fois, dans ses récits de songe, 
à la vérité psychologique et historique ainsi qu'à la grandeur 
épique, ne néglige pas les fins polémiques de sa Pharsale. 

On vient de voir quelle importance il conviendrait d'attacher 
à ce que l'on pourrait nommer la « technique interne » du songe. 
Il est des cas, cependant, ou elle est sans grand intérêt : une 
simple lecture suffit pour montrer qu'il en est ainsi, par exemple, 
pour les songes que Plaute a introduit dans ses comédies (*). 
Mais dans ce cas encore, on peut pousser ses recherches plus loin 
que ne l'a fait M. Stearns. Au seul point de vue des rapports qu'ils 
ont avec l'ensemble de la pièce, il n'est pas inutile de les 
comparer à d'autres passages. 

Les songes symboliques et préfiguratifs du Rudens (2) et du 
Mercator (8) offrent un dédoublement allégorique dont nous 
retrouvons l'analogue dans la Mostellaria, non pas dans le songe 
fictif sur qui repose toute l'intrigue, mais dans la description 
d'une imaginaire peinture murale : Tranion est en train de 
mystifier deux vieillards ; il visite avec eux une maison. « Voyez 
les peintures, dit-il, regardez cette corneille se jouant de deux 
buses. » « ...Tournez-vous de mon côté afin de bien voir la 
corneille. » Et comme le vieux Théopropides ne la voit pas, 
malgré tous ses efforts, Tranion ajoute : « Alors, regardez de votre 

(x) A défaut de notations justes sur les roves, dont la délicatesse n'aurait 
pu être perçue à la scène, il faut cependant relever le ton du récit d'un songe 
(d'ailleurs fictif) dans la Mostellaria (496-504) : il * semble y avoir là une 
parodie des récits de songe de l'épopée ou de la tragédie ; grandiloquence, 
et redondance destinée autant à donner au discours de la majesté qu'à 
faire entendre clairement au public la ruse imaginée par Tranion. 

(>) III, I, 593-613. Un singe ( = Labrax) s'efforce de grimper jusqu'à un 
nid d'hirondelles (deux jeunes Athéniennes jetées par un naufrage sur la 
côte de Cyrène). 

(8) II, I, 225-253 : Π semble à Démiphon qu'il vint d'acheter une jeune 
chèvre (Pasicompsa) ; par crainte de la méchanceté d'une vieille chèvre 
(sa femme), il la confie à un singe (son voisin Lysimaque) ; celui-ci se plaint 
de sa pensionnaire ; et Démiphon ne sait quel parti prendre, lorsque 
survient un jeune bouc (son fils Charinus), qui, en le raillant, lui annonce qu'il 
g emmené la chèvre, 



715 

coté ; puisque Vous ne pouvez voir la corneille, vous 
apercevrez peut être les buses. » i1) 

L'allégorie est claire : Tranion est la corneille, et les deux 
vieillards, les buses. 

Cette scène nous aidera à nous expliquer la présence de songes 
parfaitement inutiles à l'intrigue (2), et qui, à la différence 
de la scène de la Mostellaria, qui est mimée, sont des récits 
d'un effet comique assez faible. 

Ce ne sont pas des superfétations, cependant : ils sont destinés 
à piquer la curiosité. Ils ne le font que trop à notre gré, puisqu'ils 
nous font trop facilement deviner le dénouement ; mais les 
lecteurs que Plaute a de nos jours possèdent tous, rien que 
par leur bagage de lectures, une expérience profonde des 
intrigues et des dénouements du théâtre ; ils sont tout le contraire 
du public très populaire, peu lettré, peu attentif, dont il fallait 
tenir l'attention en éveil. Les songes y contribuent, et 
s'adressent au public bien plus qu'ils ne servent l'action. 

Si l'effet comique des récits de songe nous paraît chez Plaute 
assez faible — la nomenclature de ces boucs et de ces singes 
provoquait-elle le rire de spectateurs peu difficiles ? — , il 
faut remarquer que d'autres passages n'acquièrent de valeur 
comique que par écho, pourrait-on dire, et en se réportant à 
l'exposé du songe. 
.Amant d'une jeune chèvre, époux d'une autre chèvre, Démi- 
phon prendra pour un fort mauvais présage, on le comprend, 
la phrase de son voisin : 

Profecto ego illunc hircum castrari uolo (II, II, 272). 

On voit également quelle saveur acquiert l'épithète de 
« Senex hircosus » (III, IV, 575) dont il s'entendra gratifier. 

* * 

M. Stearns, croirait-on, a manqué de sympathie pour son 
sujet. Le songe n'a été pour lui que ce qu'il paraît, trop souvent, 

0) III, II, 833-839. 
(2) M. Stearns trouve néanmoins (p. 40) leur importance dramatique 

considérable, parce que le dramaturge est obligé d'ordonner la suite de la 
pièce de telle façon que le songe garde sa signification. Il est facile d'objecter 
que Plaute, ou du moins l'auteur de l'original grec, a dû entrevoir d'abord 
les grandes lignes de la pièce, depuis l'exposition jusqu'au dénouement, et 
n'a vraisemblablement introduit le songe qu'après coup, 

P. B. Ph. et H. — 46, 
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à vrai dire — parce qu'on le juge d'après ce qu'en ont fait les 
pseudo-classiques — , une machine littéraire, un procédé 
destiné à faire avancer l'action. Il suffisait de le considérer un peu 
en lui-même, ou de comparer son usage à celui de tel autre 
procédé, pour voir que, chez les Latins, le songe n'a pas été un 
élément mort dans l'histoire de leur poésie. 

L'étude de M. Stearns restera un relevé des plus utiles, et 
fort riche en renseignements bibliographiques, de passages 
qu'il faudrait étudier dans leurs rapports avec l'histoire, le 
folklore, les idées religieuses, les théories scientifiques. Les 
pages qu'on vient d; iire ont montré un peu de l'intérêt qu'ils 
offrent pour l'étude des questions d; technique littéraire. 

Maurice Hélin. 

Geschiedenis yan Nederlandse lie 

Taal- en Letterkunde III 

1. John Holmberg, Eine M ittelniederf ränkische Uebertragung des Bestiaire d'Amour. Sprachlich untersucht und mit 

altfranzösischem Paralleltekst herausgegeben. Uppsala, Α. Β: 
Lundequistika Bokhandeln. (Universitets Arskrift, 1925, 
Filosofi, Sprâkvetenskap och historika Vetenskaper. 2.) 

Dit is de eerste uitgave van een proz a-vertaling van den 
Bestiaire d'Amour van Richard de Fournival in een dialect, 
dat wij Oostmiddelnederlandsch of Kleefsch zouden heeten, 
doch waaraan de uitgever gemeend heeft de nieuwe benaming 
te moeten geven van M ittelniederf ränkisch. Onder Mittelnie- 
derfränkisch vat hij samen « deutsch-niederfränkisch und nieder- 
lä.idisch-niederfränkisch » uit de middeleeuwen. « 
Niederfränkisch » wordt dan de daaraan beantwoordende algemeene naam 
van bedoeld dialect, beteekent dus niet « deutschniederfrän- 
kisch », terwijl ostniederfränkisch » zijn : de oostelijke « 
niederländisch-fränkische und die deutsch-niederfränkische » 
dialecten (biz. 18). Of er aan deze nieuwe terminologie, die zoo 
gemakke ijk aanleiding tot verwarring kan geven, behoefte 
bestond, alleen maar om genoemd dialect los te maken van 
de politieke grenzen, mag men betwijfelen. De term « 
niederfränkisch » heeft nu eenmaal een vaste beteekenis en daar nu 
nog een andere gaan opplakken kan al heel weinig voordçel 
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