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BIBLIOGRAPHIE

Lé songe dans I’Epopée et
le Théatre latins ()

Choisir un théme bien défini et dont I'emploi a été constant
a différentes époques et en différents genres ; étudier ses varia-
tions ; dégager, s’il y a lieu, les traits qu’on y retrouve invariable-
ment, c’est lA un travail qui peut encore apporter d’utiles
éclaircissements a I’histoire d’une littérature. M. Stearns, surtout,
a été bien avisé en ne voulant considérer les songes de I’'épopée
et du théatre latins qu’au seul point de vue de la technique
littéraire. Il reléguait ainsi a Parriére-plan la question des croyan-
ces relatives aux songes ou celles des théories scientifiques
élaborées a leur sujet. Quelle a été la diffusion des idées ratio-
nalistes et leur influence sur le plus ou moins de f6i que ’on
‘accordait aux avertissements des songes? Question difficile
et que les textes ne nous aident guére a trancher : souvenons-
nous du de Divinatione, des deux interlocuteurs qu’il met en
scéne et de leurs manieres de voir diamétralement opposées,
bien que tous deux appartiennent & une méme ¢lite de gens
cultivés !

En se bornant 4 une étude de technique littéraire, M. Stearns
était en mesure d’obtenir des résultats positifs, des conclusions
stables. Malheureusement, il ne semble pas avoir miri suffisam-
ment son sujet, et il n’a qu’imparfaitement rempli son program-
me. Je voudrais, aprés avoir donné un apercu de son livre,
indiquer dans quel sens il aurait pu poursuivre ses recherches.

Voici, tel que le donne M. Stearns lui-méme (p. X1), le plan de

son étude :

(}) John Barker STEARNS. Studies of the Dream as a technical device in
latin epic and drama, a dissertation presented to the Faculty of Princeton

University. Lancaster Press, 1927. In-89, x1-73 pp.
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1 Songes invitant le poéte a écrire.
A) Prologue.
B) Incorporé dans I’ceuvre.
C) exemples traditionnels.

II Songes donnant les motifs de 1’action.
A) Songes surnaturels :
1) songes ou la divinité intervient
a) avec une intention bienveillante
10) pour annoncer des é vénements heureux. .
2°) pour annoncer des malheurs.
b) avec une intention malveillante
1°) pour tromper.
22) pour se Venger.
2) songes ol interviennent des fantémes
a) avec une intention bienveillante (mémes
subdivisions que ci-dessus).
b) avec une intention malveillante .
1°) pour annoncer des événements mal-
heureux.
20) pour tromper.
3) songes allégoriques.
B) Songes feints.
C) Songes explicables sans intervention surnaturelle
(Natural dream).

I11 Le songe comme atmosphére.

IV Le songe « post mediam noctem ».

On voit immédiatement que ce plan est loin de répondre au
titre choisi. Ecartons d’abord le chap. IV : M. Stearns y démon-
tre que la croyance d’aprés laquelle seuls les songes survenant
aprés minuit étaient véridiques, est fort loin d’avoir été aussi
générale qu’on I’a cru jusqu’a présent ; quel que soit V’intérét
de cette mise au point, elle ne se rattache que d’assez loin au su-
jet annoncé.

Pour ce qui est du chap. I, il traite de songes qui n’appartien-
nent pas spécifiquement au genre ¢pique ou dramatique, qui ne
font partie d’aucune action. Au reste, a part le prologue des
Annales A’Ennius — et la reconstitution en est toute conjec-
turale —, les songes cités par M. Stearns se rencontrent dans
des ceuvres didactiques ou élégiaques. (Prologue de Y’ Epicharme ; .
Fastes 1,93 ; 111, 173 ; VL13, 65,92 ; Ars Am. 111,43 ; 11, 493 ;
Remed. Am, 555 ; ex Pont. 111, 3 ; Properce 1II, 3) Pourquoj
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ne pas parler, alors, du prologue des Satires de Perse, exemple
négatif, &4 vrai dire, mais combien curieux, et du début du
Panégyrique pour le 6® consulat d’ Honorius, ou Claudien réussit
a renouveler le songe-prologue ? Nous aurons a y revenir plus
loin. Le plan adopté par M. Stearns révéle surtout ’emploi d’un
principe de classement qui n’a avec la technique littéraire
que des rapports assez lointains.

On discute aujourd’hui sur le point de savoir si, avec les
beaux sentiments, on ne fait pas de la mauvaise littérature.
Mais qu’un roman finisse bien ou mal, ceci est acquis, n’a rien
a voir avec sa valeur littéraire ; classer les songes d’aprés les
intentions qui guident la divinité quand elle les envoie aux
héros d’une épopée, ou d’apreés les événements heureux ou funes-
tes qu’ils prophétisent, c'est un procédé qui n’a guére plus de
chances d’aboutir a des conclusions valables, et ou les questions
de technique littéraire n’auront jamais a jouer qu’un réle
occasionnel.

Certes, le critique qui ¢étudie le songe qui figure dans une
épopée, par exemple, doit 'envisager dans ses rapports avec
Yéconomie générale de 'ceuvre : c’est ce qu’a fait M. Stearns:
il a relevé tous les songes de I’épopée et du théatre latins, les a
résumés, et a examiné quelle était leur influence sur le déve-
loppement ultérieur de l'action, les louant ni cette influence
est réelle, les blamant s’ils sont inutiles ou accessoires. En-
core M. Stearns n’a-t-il considéré que le « roman» que l’on
trouve dans toute épopée; il a négligé 'esprit d’une ceuvre
telle que ’Enéide et ne s’est pas arrété aux prophéties ayant
trait a la grandeur romaine, que Virgile a introduites dans
ses principaux récits de songes.

Mais surtout, il fallait étudier la technique « interne » des
songes. Que sont-ils indépendamment de toute action épique
ou dramatique ? C’est une question qui méritait plus que quel-
gues notes (pp. 21, 23, 26) et ui fait, croyons-nous, ’'intérét
essentiel d’une étude comme celle-ci. L’Enéide, son action
et sa signification, elit-elle ét¢ bien altérée si Virgile, en lieu et
place des songes qui jalonnent la route d’Enée avait placé, soit
des apparitions a I’état de veille, soit des consultations d’oracles ?
L’intérét d’un songe, c’est avant tout en lui-méme qu’il faut
le chercher. Sans doute, les écrivains anciens n’accordaient pas
au réve la place qu’il occupe dans la littérature d’une époque
curieuse d’introspection, avide de sensations troubles ou étran-
ges. Si les poétes latins sont nombreux qui ont écrit des Son-
ges, il n’en est aucun qui ait fait (comme Baudelaire dans son
Réve parisien) des sensations oniriques la matiére et 1a fin méme
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d’un poéme. Néanmoins, il importe de voir si, 2 un certain degré,
le songe offre, comme le dit Chateaubriand (!) «une beauté
prise dans la nature méme de la chose ».

Il est un passage de ’Enéide que M. Stearns n’a pas cité(?):
il ne s’agit pas d’un récit de songe, en effet ; mais c’est indiscu-
tablement 2 des impressions de réves que Virgile emprunte
sa comparaison. Dira-t-on que ce n’est qu’'une imitation d’Ho-
mére ? Elle est assez peu banale, elle fait appel a des impressions
si intimes, si « senties » qu’il est difficile d’imaginer que Virgile
n’ait pas eu son attention attirées sur elles en les traduisant du
grec en latin.

S’il était opportun de citer un pareil passage, c’est qu’il faut
admettre, dés lors, que c’est délibérément que Virgile s’est
refusé a introduire dans les principaux récits de songe de ’'Ené-
ide des notations preprement oniriques,. qu’il les a construits
tous sur un méme patron (3). D’autres vari¢tés de songes seront
simplement esquissées : celui qui sert 4 exprimer un remords
(IV,351-353) : celui qui est employé comme argument dans une
exhortation (V,636-639), ou tel autre qui figurerait parfaitement
dans I’ceuvre d’un élégiaque (1V, 465-468).

Il1 faudrait sans doute rapprocher cette indifférence pour la
vérité du détail psychologique,ou pour I’agrément de la variété,
du soin que prend un peintre décorateur d’atténuer le réalisme
de son sujet, voire de sacrifier le « beau morceau » au bénéfice
de harmonie générale ou de la signification d’'un ensemble.

On ne peut s’empécher, cependant, de regretter que Virgile
n’ait pas développé davantage le songe de Didon (IV, 465-468).
C’est qu’on y trouve d’authentiques impressions de réves, tout
comme dans le fameux songe d’Ilia (*), dont il a d’ailleurs subi

(1) Génie du Christianisme 1I, 1V, 11 ; Chateaubriand, mettant en pa-
ralléle le Songe d’Athalie et celui de V'Enédide (11, 270 sqq.) loue dans ce
dernier P'incohérence que dénote le cur haec vulnera cerno?, venant aprés
. 1e vulneraque illa gerens, quae circa plurima muros accepit patrios. 11 faut
une logique bien attentive pour percevoir cette « beauté » ; de plus I’inco-
hérence ici relevée n’existe pas en réalité : le vulneraque illa gerens se trouve
dans le récit fait 4 Didon, et le cur haec vulnera cerno sont les paroles adres-
sées au spectre d’Hector, quelques années auparavant, lors de la derniére
nuit de Troie.

(®) XII, 908-912, cf. Iliade XXI1I, 199-200; de méme En. 11, 792-794
et VI, 700-702. Cf. Odyssée X1, 206-208.

(® Cf. mon étude : Le songe dans I’ Enéide (Musée belge 1921, pp. 197
sqq.).

(%) VAHLEN, Ennianae poesis Reliquiae, fragm. XXVIII,
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Iinfluence et dont les commentateurs ont loué la justesse de
ton. Cicéron, déja, aprés I’avoir cité (), ajoutait : « Haec, etiam
si ficta sunt a poeta, non absunt tamen a consuetudine somnio-
rum. » Ce que Patin (%) a excellement développ¢, notant que ces
vers « expriment bien I’émotion haletante qui suit une vision
pénible, la fatigue de I’esprit qui en rappelle la trace effacée
et en cherche le sens » ; M. Stearns ne va guére plus loin que Ci-
céron en écrivant (p. 33) : « Les deux songes (celui de Didon et
celui d’Ilia) reflétent, avec un remarquable réalisme, la réaction
du réveur vis-a-vis des épreuves et des vicissitudes de la
vie. »

I1 faut s’entendre sur le mot « réalisme », Si M, Stearns I’em-
ploie comme un équivalent de vérité, on tombera d’accord avec
lui. Mais non pas s’il entend par 14 cette recherche systématique
du détail vrai telle que I’ont pratiquée, par exemple, ’école
naturaliste, et, nous le verrons, certains poétes latins.

Or, les songes d’Ilia et de Didon se distinguent par leur vague,
leur imprécision, leur absence de détails descriptifs.

Nam me visus homo pulcher per amcena salicta
Et ripas raptare locosque novos : ita sola

Postilla, germana soror, errare videbar
Tardaque vestigare et quaerere te neque posse
Corde capessere : .semita nulla pedem stabilibat.

. . - . . . . . . - . . . . . . L]

. Agit ipse furentem
In somnis ferus Aeneas, semperque relinqui
Sola sibi, semper longam incomitata videtur
Ire viam, et Tyrias deserta quaerere terra.

L 3
* %

Ce sont 12 des sites indiqués seulement en quelques lignes
élémentaires, au milieu desquels s’avance un personnage, ou
mieux une ombre. Et cela contraste avec la description des
apparitions d’Hector (En. II, 270 sqq.) ou d’Allecto (En. VI1I,

() de Div. 1, XX, 40-41.
(®) Etudes sur la Poésie latine, t. 11 pp. 46-48, cf. du méme : Etudes sur
les Tragiques grecs, Euripide, t. 11, pp. 90-92. Voir aussi PLEssIs, la Poésie

latine, p. 28.
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413 sqq.) surchargées de détails terrifiants (2). Ici, au contraire,
triomphe la simplification, I’emploi du « flou » (%).

On se rendra mieux compte des éléments qui, dans les-
songes, sont de nature a nous émouvoir, par l’énumératioh
de ceux qui effrayent Atalante et lui font entrevoir la mort
de son fils (Stace, Thébaide IX, 575 sqq.) : chute des trophées

(1) Le lecteur s’arréte a ces détails, et les admire (Il n’est point de ser-
pent, ni de monslre odieux, — Qui par Uart imilé, ne puisse plaire aux yeux)
au détriment de I’émotion.

(3) Je tiens A exprimer ma vive reconnaissance a M. le Dr Allendy, dont
on connait les travaux sur les réves et la psychanalyse (Cf. notamnment son
ouvrage s Les Réves et leur inlerprétation psychanalytique, Paris, Alcan,
1926), qui a bien voulu me fournir de précieux renseignements sur la psycho-
logie du songe.

1! m’a aidé a rectifier ici ma pensée : « Le réve, dit-il, n’est jamais flou
« 11 élimine seulement certains détails pour laisser aux autres toute leur
« valeur. Ce qui est vague, c’est le souvenir que nous en gardons la plupart
« du temps. » Le flou, plus exactement, serait donc un moyen de rendre le
réve tel qu’il apparait dans notre souvenir.

Voici, en outre, une interprétation psychanalytique du songe, qui dépasse
un peu le cadre d’une étude de technique littéraire, mais dont on aper-
cevra tout intérét. Il est trop rare que des travaux littéraires bé-
néficient de recherches extra-livresques! « Le saule au bord de I’'eau
. « est un symbole de sexualité (saule = signe viril, phallique ; eau = signe
« féminin, passif). Cette région oit ’homme entraine la réveuse est inco nnue,
« pour signifier qu’elle n’a pas encore fait d’expérience amoureuse. En tous
« cas, elle ignore le chemin du retour (les conséquences, la maternité).
« Alors lui vient a Yesprit 'image de '’homme qui a — le premier a sa
« connaissance — réalisé la paternité, son propre pére (prototype du male).
«Le fleuve, d’ol1 renaitra la fortune, est un symbole tout 4 fait banal, pour.
« les psychanalystes, d’accouchement (écoulement des eaux amniotiques).
< I} faut noter la maniére dont I'impression laissée par 'amant évoque le
« souvenir du pére (superposition de I’'idéal de 1’amant a I’idéal du pére).
« Ici le réve traduit le fameux complexe du pére : d’une part, essai de sub-
« stitution finale dans le scénario onirique du pére a I'amant (souhait
« incestueux archaique et inconscient) — d’autre part, cette substitution
« est avortée, puisque le pére ne se montre pas : donc, souhait actuel de se
« détacher de la fixation affective paternelle pour réaliser la fixation a
« ’amant. L’amant est justement le dieu Mars (toute-puissance et virilité
«de Pimage paternelle).

« L’angoisse doit résider dans ce conflit entre la tendance infantile vers
« le pere et la tendance adulte vers Pamant. La réveuse a peur de la tran-
« sition. »
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qu’elle a consacrés dans le temple; chute d’un chéne sacré
(c’est & ce présage seulement que Stace s’arréte, et, pas plus
que le précédent, il n’a le don de nous toucher beaucoup) ;
retour des guerriers triomphants, parmi lesquels elle cherche
en vain son fils : théme analogue & celui de 1a Fiancée du Tim-
balier, et qui nous émeut de la méme fagon ; mais c’est une tout
autre qualité d’émotion, une véritable angoisse que suffisent
2 nous suggérer ces (quelques mots — moins d’un vers —

...5eque ignotis errare sepuleris. (577)

Quel est le trait commun aux trois récits de Stace, de "Virgile
et ’Ennius? On n’y trouve aucune image étrange ou — ce
sepulcris mis & part — propre a inspirer ’horreur.

Or, le Dr Vaschide, commentant les observations qu’il a
recueillies (1), note :

« 11 faut insister, en effet, sur ce fait que les processus d’émotivité,
« d’intensité, de spiritualisation, ne s’appliquent pas dans le réve a des
« images merveilleuses, remarquables, mais & des images courantes, qui
« se retrouvent a chaque moment de notre vie consciente, qui concourent
« & I’élaboration des principes les plus usuels et qui, le plus souvent, a I’état
de veille, nous laissent parfaitement indifférents. »

Peu importe la nature des visions :

«...Pémotion du réve est indépendante de son substratum hallucinatoire.
« Cette émotion ne consiste donc pas en visions inaccoutumées qui seraient
« propres au réve : elle est toute dans I’angle spécial sous lequel nous apparait’
« dans le réve I'ensemble de nos images mentales habituelles. »

L’appréhension et ’angoisse qui régnent dans nos trois récits
sont les sentiments qui nous saisissent « devant tout ce qui, dans Ia
« nature ou I’art, ne sympathise pas, ne pactise pas, devant 'inhumain. 11
« arrive que la Nature, apprivoisée lentement jadis par la transposition
« anthropomorphique, démasque soudain-quelque force inconnue, et par 1a
« inhumaine. 11 arrive qu’elle paraisse contrevenir 4 ses propres lois, — qui
« sont nos lois, nos chiffres et nos formules — ...Alors, transporté aux limi-
« tes de la raison et de la démence, de Phumain et de Vinhumain, de I’étre
« et du néant, I’esprit s’affole et chavire dans son brusque isolement, dans
«un doute intolérable sur ses propres fondements. » (2)

]

() VascHIDE : Le Sonuneil et les Réves (Bibliothéque de Philosophle
scientifique). Paris, Flammarion, 1920, p. 295.

(®) 11 m’est agréable de remercier ici mon ami M. A. Soreil, Diplémé
d’Etudes Supre? en Esthétique, auprés de qui j'avais voulu controler des
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Or précisément, il se trouvé un élément inhumain dans le
monde ou le réve introduit Ilia, Didon et Atalante» () : c’est
une résistance inexplicable & notre volonté, A nos efforts. Le
vocabulaire employé dans nos trois passages est destiné A tra-
duire Pimpuissance, la recherche vaine : fardaque vestigare et
quaerere te neque posse corde capessere (Ennius) (2), longam ire
viam, quaerere (Virgile) (3).

Jusqu’ici, rien que nous ne trouvions exprimé ailleurs (4),
dans l’observation scientifique d’un Lucréce (IV, 1097 sqq.)
ou dans certaines comparaisons de Virgile (En. II, 792-794,
VI, 700-702, XII, 908-912). Seulement, ce qui était 12 isolé, ou
surajouté, est ici intégré au récit, en constitue un des éléments
dramatiques.

L’impuissance humaine se marque d’autre part par le senti-
ment de I’inconnu, par 1’absence de tout point de repére, qui
puisse assigner une direction ou une fin a nos efforts ; par une
absolue solitude, qui prive de toute aide et de tout guide:
locosque novos, sola ... errare videbar, semita nulla pedem
stabilibat, mulia manus ad coeli coerula templa tendebam
(Ennius) ; semperque relinqui sola sibi, incomitata, deserta...
terra (Virgile) ; ignotis errare sepulcris (Stace).

*
* ¥

Le mot de réalisme, prononcé tout A ’heure, semble convenir
davantage a la fagon dont divers écrivains postérieurs a Virgile
ont traité leurs songes.La plupart n’exercent sur I’action qu’une
influence secondaire ; ils sont, en somme, assez mal rattachés
au sujet : ce qui les rend curieux a étudier, c’est un ensemble
de notations précises — ce qui ne veut pas dire atteignant I’es-

impressions qui risquaient d’étre purement subjectives; il m’a fourni
Vexplication d’un sentiment sur lequel les ouvrages que j’avals pu consul-
ter ne m’avaient rien offert, bien qu’il soit couramment cherché, et obtenu,
par les artistes d’anjourd’hui, les cinéastes notamment.

() Notons que c’est un trait commun a ces trois songes, et qui les distin-
gue de la plupart des autres, dans la poésie latine, que c’est le réveur qui as-
siste A sa propre aventure : nouvel élément de pathétique.

(%) tendebam et vocabam peuvent aussi s’interpréter comme des imparfaits
de conatu. - .

(®) Cf. Val. Flac. Argonautica V, 338: fratre tamen conante sequi.

(*) Ennius exprime en outre, il est vrai, I’hostilité d’'un monde étrange
qui refuse méme sa résistance quand elle pourrait étre un point d’appui
aux pas humains : semita nulla pedem stabilibat,
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sence méme du songe — , révélant I’influence d’une littérature
scientifique. '

Celle que nous possédons sur le sujet est, dans ses textes les
pPlus importants, antérieure a Virgile. Tant6t elle se livre a
Iobservation minutieuse d’étres agités par leurs réves (});
tantét, plus philosophique, elle cherche au réve une explication
rationaliste ; la littérature romaine archaique (?) connaissait
déja la théorie d’Aristote ; c’est celle qui est généralement re-
prise (3). Chez Lucréce, par une singuliére contradiction, deux
explications coexXistent : celle d’Aristote, et celle de Démocrite(*),
dont la théorie des simulacra en arrive — conclus ion inattendue
dans une ceuvre rationaliste — a restituer au songe ’objectivité
et presque la personnalité qu’il possédait dans la conception
homérique primitive (%).

Le probléme du réve a did attirer les curiosités, & en juger
d’apreés les passages trés nombreux consacrés a la description
de dormeurs livrés a leurs songes.

On retrouve 1’écrivain épris d’érudition scientifique des
Quaestiones naturales dans les vers (1082 sqgq.) de 1’Hercule
Furieux :

En fusus humi saeva feroci
corde wvolutat somnia
quaerit vacua pondera dextra,
motu jactans bracchia vano...

vers totalement inutiles dans la suite de la piéce, et simplement
destinés & faire applaudir un morceau réaliste sur un sujet
qui devait étre a 1’ordre du jour.

(1) Lucr. IV, 987 sqq. (glosé par MONTAIGNE, Essais 11, XII); V, 884-
885 ; PLIN. Sec., Hist. Nat. X 77 (98).

(®3) Accius, Brulus : '

Rex, quae in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Quaeque agunt vigilantes agitantque, ea si cui in sommo accidunt,
Minus mirum est. ..

(®) Cic. de Div., 11, LXI1I, 128 ; LXVI, 136 et LXVI], 139 sqq.

Lucr. 1V, 961 sqq. ; IV, 984 sqq. :

(¢) Lucr. 111, 425 sqq. ; IV, 33 sqq, 722 sqq.,V, 62-63 ; CicEroN (de Div.
11, LXVII1, 137), s’éleve contre cette théorie. Sur les différents passages du
de Natura rerum, cf. le Commentaire de ErnouT et Rosin, t.II (livres
111 et IV) Paris, les Belles-Lettres 1926.

(®) Cf. W.St. MEssgR. The Dream in Homer and Greek Tragedy, New-
York, Columbia University Press, 1918. p. 3.
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Voici, en effet, des passages & peu prés semblables, et & peu
prés contemporains : Sommeil d’Hannibal : (Sil. Ital., Punica,
I, 64 sqq.)

Jamque aut nocturno penetrat Capitolia visu,
Aut rapidis fertur per summas passibus Alpes.
Saepe etiamm famuli turbato ad limina somno
Expavere trucem per vasta silentia vocem,

Ac largo sudore virum invenere futuras
Miscentem pugnas, et inania bella gerentem.

Sommeil de Maraxes : (Punica VII, 325 sqq.)

Ac dirum, in somno ceu bella capesseret, amens
Clamorem tum forte dabat, dextraque tremente
Arma toro et notum quaerebat fervidus ensem.

La recherche du détail réaliste va parfois plus loin, et atteint
a la préciosité :
Réveil d’Atalante : (Stace, Theb. IX, 601)

Exsilit et falsos quaerit per lumina fletus.

C’est d’ailleurs a I’observation du réveil que Stace semble
s’attacher particuliérement ; on le comprend, puisqu’il y a 1a
une source de contrastes violents entre les illusions du sommeil
et la réalité (1). Réveil d’Etéocle : (Theb. II, 125 sqq.)

IIli rupta quies ; attollit membra, toroque
Erigitur plenus monstris, vanumque cruorem
Excutiens...

Autant que la description des réveurs, Vexplication des
songes repose, semble-t-il, sur une littérature scientifique a
tendances rationalistes trés accusées. '

Pour dissiper les craintes que sa maitresse é¢prouve a la suite
de visions nocturnes, 1a nourrice de Poppée s’exprime ainsi :
(Octavie 740-742) |

[ 4

() Cf. le réveil d’Alcyone (Ov. Met. X1, 693) :
...et quaerit vestigia si qua supersint.

Des exemples plus frappants de prolongement du réve dans la réalité
s’expliquent par la recherche d’un effet d’éloquence (cf. discours de Po-
lyxo, Theb. II, 125-127). Il est inutile d’en rapprocher le phénoméne de
somnambulisme relaté par Pline le Jeune (Epist. VII, 27, 12-13). Cette
lettre montre encore combien les questions ayant trait au réve préoccupaient
les bons esprits du temps.
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Quaecumque mentis agitat intentus vigor, g
ea per quietem sacer et arcanus refert
veloxque sensus...

Explication que ne désavouerait pas un Lucréce (au moins
quand il perd de vue sa théorie des simulacra!), mais qui s’aché-
ve bientdt, contradietion singuliére, par une interprétation
trop ingénieuse.

Méme idée encore chez Pétrone (fragm. XXX, éd. Ernout)

Soinnia, quae mentes ludunt uolitantibus umbris,
non delubra deum nec ab aethere numina mittunt,
sed sibi quisque facit. Nam cum prostrata sopore
urget membra quies et mens sine pondere ludit,
quicquid luce fuit, tenebris agit....

Nous nous arréterons plus longuement a ’ceuvre de Lucain.
Les songes de 1a Pharsale ne sont pas bien nombreux, cependant ;
le rationalisme qu’on y reléve n’est pas différent de celui dont
on vient de voir des exemples (). Mais, et c’est ce qui les rend
si intéressants, on constate que les théories scientifiques n’appa-
raissent plus comme de simples souvenirs de lectures, rapportés,
pourrait-on dire. Elles déterminent un ensemble cohérent de
modifications profondes, et de leur introduction dans l’ceuvre
littéraire résulte un renouvellement complet de la technique
des songes.

Peut-étre, ’auteur de la Pharsale partageait-il a 1’égard des
songes épiques traditionnels Yagacement que Perse manifeste,
avec une aggressivité juvénile, contre certains songes prologues
dont abusaient vraisemblablement ses confréres. (%)

® 1l est méme formulé d’une fagon moins explicite. L’observation minu-
tieuse des réveurs y apparait, mais pas plus que chez Sénéque ou chez Silius.
Cf. V11, 767 : ... capuloque manus absente moventur.
® Nec fonte labra prolui caballine
Nec in bicipiti somniasse Parnaso
memini, ut repente sic poeta prodirem.

Le songe-prologue, lui aussi, sera renouvelé, par I’un des derniers poétes
de Yantiquité. Claudien utilise fort habilement les théories rationalistes,
en des vers rappelant fort ceux de Lucréce ou de Pétrone :

Omnia quae sensu volvuntur vota diurno
Pectore sopito reddit amica quies.

Me quoque Musarum studium sub nocte silenti
Artibus assuetis sollicitare solet.
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La technique interne du premier songe que 1’on rencontre
dams la Pharsale (111, 8 sqq.) ne différe pas encore beaucoup
de celle de Virgile, 4 part l’'incorporation au récit d’une nota-
tion caractéristique :

Sic fata, refugit
Umbra per amplexus trepidi dilapsa mariti. (111, 34-35)

Mais ce n’est plus une prophétie; il s’agit d’une simple
anticipation, dépourvue de toute précision; rien dans les
paroles de Julie, qui ne soit explicable par les circonstances :
facteurs externes (départ pour Vexil ; les cOtes de I’Italie vien-
nent de disparaitre) ; facteurs internes (les propres souvenirs de
Pompée, découragé i la suite de ses premiers revers, et naturelle-
ment enclin, & ce moment, 4 un retour sur son passé).

La divergence s’accuse surtout si on considére les vers sui-
vants : aprés un songe, le réveil du pieux Enée était suivi
d’une purification (VIII, 681-708), d’une libation (11, 176-178),
d’une pri¢re (I1V, 576-577) ; en tous cas, d’une obéissance scru-
puleuse aux ordres recus. — L’attitude de Pompée est une
révolte, et si une crainte instinctive 1’a un instant saisi, il
s’en délivre aussitét par un appel a la raison (111, 38-40) :

Quid, ait, vani terremur imagine visus?
Aut nihil est sensus animis a morte relictum
Aut mors ipsa nihil.

Pour le lecteur de I’Enéide, il semble que 1’action du poé¢me
est sous la dépendance des songes; les dieux envoient leurs
ordres 2 Enée, qui se laisse guider par ces interventions surna-
turelles (*). Le lecteur de la Pharsale. au contraire, notera que
les songes, sans influence directe sur I’action, sont, en revanche,
influencés par elle.

On dira sans doute que le choix d’un sujet historique, et non

Poite, il se voit portant ses vers a Jupiter, il chante les victoires de
YOlympe sur les Géants. Eh bien! tout cela est réalisé ; 1’Olympe c’est
Rome ; les Géants, Alaric et Gildon ; et voila introduit le Panégyrique sur le
6° consulat d’Honerius. '

(1) M. Stearns en fait aussi la remarque, mais la restreint dans une trop
large mesure en écrivant (p. 47) que dans un certain sens, les songes d’une
épopée sont en relation avec les préoccupations des héros a qui ils survien-
nent. Le simple souci de faire contribuer les songes au dessein général de
Pceuvre suffit & écarter tout réve gratuit.

Par contre, M. Stearns ne range pas les songes de la Pharsale parmi les
¢ Natural Dreams», 4 ’



légendaire, obligeait Lucain a4 modifier ses songes dans ce sens.
Nullement : un Silius Italicus n’hésita pas a « embellir » 1a
réalité (). « Les invention (poétiques), dit Nisard (3), ne peuvent
que contredire les documents officiels aux dépens de la vérité,
ou les répéter aux dépens de I’'idéal ». Ce sont les écueils qui font
du roman historique un genre si difficile. Dans notre poéme,
dont le sujet, ’histoire d’événements récents, est, au dire de
Nisard, « antipathique 4 I’art », ce ne sont pas, a coup str, les
songes qui ont permis au sévére critique de fonder sa sentence.

S’ils perdent en valeur épique (mais est-ce bien le cas?), ils
gagnent en signification psychologique et dramatique. Leur
signification est simplement humaine : mais leur rdle est-il
- moindre ? Ils nous font pénétrer, on I’a vu, dans la conscience
d’un personnage a une heure particulierement grave.

Lerécit dela journée de Pharsale s’encadre entre deux songes :
celui de Pompée, le matin, avant le combat ; celui des soldats
vainqueurs et de César, le soir de la bataille. Leur technique
s’écarte encore bien davantage de celle de Virgile et de ses
imitateurs. Le surnaturel, maintenu au moins en apparence
dans le premier songe de Pompée, est cette fois résolument .
éliminé. . '

Alors que Pompée a son réveil, se délivrait de ses craintes
" en déclarant son réve vain (III, 38), ici, c’est Lucain lui-méme
qui insiste sur le caractére menteur de la vision (3) :

At nox, felicis Magno pars ultima vitae
Sollicitos vana decepit imagine somnos.

Bien plus, il en fait dépendre toute la valeur pathétique du
passage : le grand Pompée doit aunjourd’hui se contenter d’une
illusion de bonheur! Ici également, et davantage encore, le
songe est tout entier bati sur des données psychologiques.

De pareils songes, que ’on déclare mensongers et que I’analyse
raméne aux proportions de nos réves les plus ordinaires, s’ils

@) Cft. V’épisode ot Junon va trouver le sommeil (X, 336 sqq.) pour qu’il
envoie 4 Hannibal des songes (356 sqq.) destinés & expliquer pourquoi le
Carthaginois ne marcha pas immédiatement sur Rome aprés la journgde
de Cannes. Moyen commode d’expliquer la stratégie, mais qui rapetisse
singuli¢rement I’histoire !

(®) Etudes sur les Poétes latins de la Décadence, t. 11, p. 148,

(®) le contraire précisément des protestations habituelles :

nec sopor illud erat (En. 111, 173);
nec imago quietis vana meae (Theb. V, 134),



sont conformes a la vérité historique (*) sont aussi d’une indis-
cutable valeur psychologique. On est en droit de se demander
s’ils ne sont pas dépouillés de la grandeur nécessaire & une ceuvre
épique. Mais, & 1a majesté des dieux et des héros, Lucain a
substitué la grandeur des foules.

Tant6t, unanimiste avant la lettre, c’est en faisant apparaitre
a Pompée le peuple romain tout entier, la foule enthousiaste
des jours de triomphe, les gradins du théitre d’ou s’élevent
d’immenses acclamations (VII, 9-12).Au contraire, dans I’armée
victorieuse, fous les soldats voient apparaitre dans leur sommeil
le fantdme du citoyen romain qu’ils ont tué (VII, 760-776).
Impossible de nier 1a grandeur de cette représentation d’un
unanime remords. Mais Pimagination de Lucain va plus loin :
le fantdme qui tourmente chaque soldat s’incorpore & une ar-
mée de fantdmes, et ’armée endormie se réduit au seul César. Ce

complet retournement, une bréve fin de vers (VII, 776) suffit
a l'opérer :

-— omnes in Caesare manes.

Une des conséquences de ’emploi du songe collectif est la
suppression des discours. Nous n’avons pas a le regretter, puisque
les visions évoquées possédent d’elles-mémes une éloquence
a laquelle des paroles n’ajouteraient rien.

Si Lucain a banni de ses songes les fantdmes discoureurs, il
ne s’est pas fait scrupule d’interrompre le récit et de prendre
la parole en son propre nom.

Il propose ses explications de la vision de Pompée (VII, 19-24),
ajoute un développement destiné a souligner le contraste entre
la gloire du jeune vainqueur de Sertorius et les revers d’au-
jourd@’hui (VII, 13-19), il interrompt le récit pour laisser appa-
raftre ses ardeurs de partisan.

Avec une respectueuse pitié, il adjure les soldats de ne pas
troubler le repos de Pompée, 2 qui le sommeil apporte 1’illu-
sion consolante du bonheur passé :

Ne rumpite somnos,
castrorum vigiles.

(1) Le songe de Pompée, avant Pharsale, est historique. Cf. Julius Obse-
quens, de Prodigiis, CXXV (64) ; Plutarque, Pompée 68, César 42 ; Zonaras,
X, 8. On peut donc inférer la présence du songe chez Tite-Live, source la
plus ordinaire de Lucain.



(VII, 24 sqq.), tandis qu’il ajoute, & ’horreur du songe de
César, ses propres invectives (VII, 777-786).

Ainsi Lucain qui a atteint a la fois, dans ses récits de songe,
a la vérité psychologique et historique ainsi qu’a la grandeur
- épique, ne néglige pas les fins polémiques de sa Pharsale.

#**

On vient de voir quelle importance il conviendrait d’attacher
a ce que I’on pourrait nommer la « technique interne » du songe.
Il est des cas, cependant, ou elle est sans grand intérét : une
simple lecture suffit pour montrer qu’il en est ainsi, par exemple,
pour les songes que Plaute a introduit dans ses comédies (?).
Mais dans ce cas encore, on peut pousser ses recherches plus loin
que ne l’a fait M. Stearns. Au seul point de vue des rapports qu’ils
ont avec I’ensemble de la piéce. il n’est pas inutile de les compa-
rer a d’autres passages.

Les songes symboliques et préfiguratifs du Rudens (%) et du
Mercator () offrent un dédoublement allégorique dont nous
retrouvons ’analogue dans la Mostellaria, non pds dans le songe
fictif sur qui repose toute l’'intrigue, mais dans la description
d’une imaginaire peinture murale : Tranion est en train de mys-
tifier deux vieillards ; il visite avec eux une maison. « Voyez
les peintures, dit-il, regardez cette corneille se jouant de deux
buses. » « ... Tournez-vous de mon c6té afin de bien voir la cor-
neille. » Et comme le vieux Théopropides ne la voit pas, mal-
gré tous ses efforts, Tranion ajoute : « Alors, regardez de votre

(@) A défaut de notations justes sur les réves, dont la délicatesse n’aurait
pu étre percue a la scéne, il faut cependant relever le ton du récit d’un songe
(d’ailleurs fictif) dans la Mostellaria (496-504) : il ~ semble y avoir 1A une
parodie des récits de songe de I’épopée ou de la tragédie ; grandiloquence,
et redondance destinée autant & donner au discours de la majesté qu’a
faire entendre clairement au public la ruse imaginée par Tranion.

(® III, I, 593-613. Un singe (= Labrax) s’efforce de grimper jusqu’a un
nid d’hirondelles (deux jeunes Athéniennes jetées par un naufrage sur la
cOte de Cyréne).

(® II, 1, 225-253 : 1l semble & Démiphon qu’il vint d’acheter une jeune
chévre (Pasicompsa) ; par crainte de la méchanceté d’une vieille chévre
(sa femme), il la confie & un singe (son voisin Lysimaque) ; celui-ci se plaint
de sa pensionnaire ; et Démiphon ne sait quel parti prendre, lorsque sur-
vient un jeune bouc (son fils Charinus), qui, en le raillant, lui annonce qu’i}
@ emmené la chévre,
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cdté ; Puisque Vous ne pouvez voir la corneille, vous aperce-
vrez peut étre les buses. » (1)

L’allégorie est claire : Tranion est la corneille, et les deux
vieillards, les buses. .

Cette scéne nous aidera a nous expliquer la présence de songes
parfaitement inutiles a Vintrigue (%), et qui, a la différence
de la scéne de la Mostellaria, qui est mimée, sont des récits
d’un effet comique assez faible. .

Ce ne sont pas des superfétations, cependant : ils sont destinés
a piquer la curiosité. 1Ils ne le font que trop a notre gré, puisqu’ils
nous font trop facilement deviner le dénouement ; mais les
lecteurs que Plaute a de nos jours possédent tous, rien que
par leur bagage de lectures, une expérience profonde des intri-
gues et des dénouements du théatre ; ils sont tout le contraire
du public trés populaire, peu lettré, peu attentif, dont il fallait
tenir ’attention en éveil. Les songes y contribuent, et s’adres-
sent au public bien plus qu’ils ne servent 1’action. .

Si V’effet comique des récits de songe nous parait chez Plaute
assez faible — la nomenclature de ces boucs et de ces singes
provoquait-elle le rire de spectateurs peu difficiles? —, il
faut remarquer que d’autres passages n’acquiérent de valeur
comique que par écho, pourrait-on dire, et en se réportant a
Yexposé du songe.

Amant d’une jeune chévre, époux d’une autre chévre, Démi-
phon prendra pour un fort mauvais présage, on le comprend,
la phrase de son voisin :

Profecto ego illunc hircum castrari uolo (11, II, 272).

On voit également quelle saveur acquiert I'épithéte de
« Senex hircosus » (ILI, IV, 575) dont il s’entendra gratifier.

%*
x k

M. Stearns, croirait-on, a manqué de sympathie pour son
sujet. Le songe n’a é¢té pour lui que ce qu’il parait, trop souvent,

M) 111, 11, 833-839. .

(3) M. Stearns trouve néanmoins (p. 40) leur importance dramatique
considérable, parce que le dramaturge est obligé d’ordonner la suite de la
piéce de telle facon que le songe garde sa signification. Il est facile d’objecter
que Plaute, ou du moins Yauteur de ’original grec, a dd entreveir d’abord
les grandes lignes de la_piéce, depuis I’exposition jusqu’au dénouement, et
n’a vraisemblablement introduit le songe qu’aprés coup,
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a vrai dire — parce qu’on le juge d’aprés ce qu’en ont fait les
pseudo-classiques — , une machine littéraire, un procéd¢ desti-
né a faire avancer 'action. Il suffisait de le considérer un peu
en lui-méme, ou de comparer son usage a celui de tel autre
procédé, pour voir que, chez les Latins, le songe n’a pas été un
élé ment mort dans V'histoire de leur poésie.

L’étude de M. Stearns restera un relevé des plus utiles, et
fort riche en renseignements bibliographiques, de passages
qu’il faudrait ¢tudier dans leurs rapports avec 1’histoire, le
folklore, les iddes religiceuses, les théories scientifiques. Les
pages qu’'on vient d: iire ont montré un peu de U'intérét qu’ils
offrent pour I'é¢tude des questions d: technique littéraire.

Maurice HELIN.

Geschiedenis van Nederlandsche
Taal- en Letterkunde TII

1. JouN HoLMBERG, Eine Miltelniederfridnkische Uebertragung
des Bestiaire d’ Amour, Sprachlich untersucht und mit alt-
franzosischem Paralleltekst herausgegeben. yppsala, A. B.
Lundequistika Bokhandeln. (Universitets Arskrift, 1925,
Filosofi, Spr8kvetenskap och historika Vetenskaper. 2.)

Dit is de eerste uitgave van een proza-vertaling van den
BESTIAIRE D’AMOUR van RicHARD DE FFouRrNivaL in een dialect,
dat wij Oosimiddelnederlandsch of Kleefsch zouden heeten,
doch waaraan de uitgever gemeend heeft de nieuwe benaming
te moeten geven van Mittelniederfrdinkisch. Onder Mitlelnie-
derfrdnkisch vat hij samen « deutsch-niederfrankisch und nieder-
ldadisch-niederfrankisch » uit de middelecuwen. « Niederfrdn-
kisch » wordt dan de daaraan beantwoordende algemeene naam
van bedoeld dialect, beteekent dus nict « deutschniederfran-
kisch », terwijl ostniederfrdnkisch » zijn : de oostelijke « nieder-
landisch-frankische und die deutsch-niederfrankische » dialec-
ten (blz. 18). Of er aan deze nieuwe terminologie, die zoo
gemakke ijk aanleiding tot verwarring kan geven, behoefte
bestond, alleen maar om genoemd dialect los te maken van
de politieke grenzen, mag men betwijfelen. De term « nieder-
frankisch » heeft nu eenmaal een vaste beteekenis en daar nu
nog een andere gaan opplakken kan al heel weinig voordeel
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