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Il faut s’inquiéter de la disparition des 
cultures, il faut tenter de les préserver, il faut 
tout faire pour les transmettre. David Berliner 
analyse ce genre d’injonctions tournant 
autour de la perte culturelle. Il montre que 
malgré leur apparence banale et innocente, 
elles amènent des conséquences importantes 
et parfois fort inattendues. L’anthropologue 
décrit quelques situations où ces énoncés 
émergent : en Guinée-Conakry (chapitre 1), 
au Laos (chapitre 2) et dans l’histoire de 
l’anthropologie (chapitres 3 et 4). Bien que 
nous passerons en revue l’ensemble de ce 
beau livre, nous commencerons par le deu-
xième chapitre, car c’est celui où la problé-
matique de Perdre sa culture apparaît le plus 
clairement.

Luang Prabang, où Berliner réalise un 
terrain depuis 2009, est une ville au nord 
du Laos à qui l’Unesco a conféré le titre de 
patrimoine mondial de l’humanité en 1995. 
La patrimonialisation constitue une opéra-
tion de résistance à la perte culturelle. Les 
rapports à ce site patrimonial se vivent pour-
tant de manière très variée. Dans les bureaux 
parisiens de l’Unesco, les agents répètent 
sans cesse l’impératif de la préservation, 
sans pour autant avoir une attache particu-
lière à Luang Prabang. Ils éprouvent une 
forme « d’exonostalgie », pour utiliser un 

terme proposé par Berliner. Par là, il entend 
un sentiment de regret pour un passé qui 
n’a pas été vécu personnellement, un passé 
souvent idéalisé. Par contre, les Laotiens 
expatriés, partis lors de la Révolution com-
muniste de 1975, visitent la ville avec une 
forme « d’endonostalgie », une nostalgie 
pour des événements vécus à titre personnel. 
Ils aiment se rappeler les moments passés 
en famille avant la séparation et parlent des 
transformations que la ville a subies depuis 
leur départ. Pour les agents de l’Unesco 
« de terrain », qui vivent à Luang Prabang 
pendant de longues périodes, pour certains 
plus de dix ans, l’exonostalgie se mêle à 
l’endonostalgie. Ils sont mus par un désir 
d’authenticité que la ville devrait conserver 
(une authenticité lointaine), mais en même 
temps ils sont très attentifs aux changements 
que connaît la ville depuis qu’ils s’y sont 
installés. Ils regrettent ainsi les évolutions 
récentes de Luang Prabang induites par la 
hausse du tourisme (de 60 000 visiteurs en 
1995 à 250 000 en 2005) et le manque sup-
posé de compétence esthétique des Laotiens 
vivant au centre-ville. Ces derniers auraient 
des goûts qui vont à l’encontre de la tradition 
(ils aiment laquer le bois de leur façade ou 
placer des pots de fleurs devant leurs mai-
sons). L’anthropologue décrit des situations 

PERDRE SA CULTURE  
DE DAVID BERLINER

Zones Sensibles Editions, 2018.

par Thibault DE MEYER
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250 Perdre sa culture de David Berliner

où des experts vont jusqu’à se fâcher contre 
des ouvriers qui sont en train de rénover la 
devanture d’un magasin. Les réglementa-
tions en matière de construction et de réno-
vation constituent justement la critique la 
plus souvent soulevée par les locaux qui 
n’ont parfois pas les moyens de se plier à ces 
normes (les matériaux exigés, le type de bois 
par exemple, sont coûteux). Paradoxalement, 
ce que les locaux apprécient le plus à la 
reconnaissance de leur ville comme patri-
moine mondial, c’est l’attrait touristique que 
constitue cette certification et les avantages 
économiques qui en découlent. Pour les 
locaux, « la préservation est une manière de 
prendre pied dans la modernité, pas de s’en 
protéger » (p. 65). Les touristes, pour leur 
part, témoignent d’une exonostalgie « de 
passage » et « aseptisée » (p. 61), juste le 
temps de prendre une photo des moines qui 
demandent l’offrande.

À partir de son terrain laotien, Berliner 
montre combien les rapports au passé et à 
la perte culturelle peuvent être multiples. 
Il critique dès lors les auteurs qui « affir-
ment l’existence d’une seule posture nostal-
gique » (p. 74). Il souligne aussi le « para-
doxe de l’Unesco et de la patrimonialisation 
internationale » : « L’organisation est une 
institution dont les politiques visent à pré-
server des lieux (depuis la Convention de 
1972) et des cultures (depuis la Convention 
de 2003), mais qui, dans le même mouve-
ment, produisent des effets dynamiques sur 
les sites et les traditions qui sont l’objet de 
la conservation » (p. 74). Un des effets dy-
namiques qu’un grand nombre d’habitants 
regrettent est l’apparition, en parallèle au 
tourisme patrimonial, d’un tourisme sexuel 
gay. L’Unesco a aussi un autre effet, tout 
aussi inattendu, quoiqu’opposé, sur les rôles 
genrés. Ainsi, un père de famille est satisfait 
que l’Unesco oblige les femmes à porter les 
jupes traditionnelles dans les temples. Cette 
obligation est mobilisée comme modèle 

et argument en faveur d’un « conserva-
tisme culturel » (p. 68) visant à contrôler 
les corps et les déplacements des femmes. 
Toute la force des descriptions de Berliner 
est qu’elles ne cherchent pas à simplifier les 
positions des acteurs et les effets de leurs 
discours. Pour bien penser la patrimonialisa-
tion, il faut la penser, de façon pragmatiste, 
dans ses effets situés, hétérogènes et contra-
dictoires.

Le premier terrain de l’auteur, mené en 
Guinée de 1998 à 2002, ne portait pas sur 
la patrimonalisation, mais sur une tradition 
dont les acteurs eux-mêmes sentent la dis-
parition. Denise Paulme est la seule anthro-
pologue à avoir décrit les rites des Bulongic 
(un sous-groupe baga). Depuis 1954, suite 
à l’islamisation de la région, plus aucun 
jeune n’a été initié. Les anciens, « les der-
niers Bulongic », ne peuvent depuis lors 
plus transmettre les rites autour, entre autres, 
du Mossolo Kombo, un masque sacré. Ils 
gardent le silence lorsque l’anthropologue 
leur pose des questions (le seul à les interro-
ger à ce sujet, car les villageois ont appris à 
ne pas le faire). Quand Berliner interviewait 
des jeunes sur la culture baga, les vieux s’in-
terposaient et mettaient en doute la connais-
sance que ceux-ci pouvaient avoir du passé. 
En général, les jeunes acceptaient d’ailleurs 
le jugement des aïeuls. Pourtant, ces jeunes 
ont bien acquis des manières de se compor-
ter et des manières de parler propres à leur 
culture. Même s’ils se représentent Mossolo 
Kombo de manière fort abstraite, ils n’en ont 
pas moins une connaissance. C’est pour cela 
que Berliner peut affirmer, à l’encontre des 
vieux Bulongic, que « les jeunes ne sont pas 
amnésiques » (p. 33).

Les femmes ont, à l’inverse des hommes, 
continué à pratiquer leurs rites de manière 
plus ou moins secrète. Les enfants parti-
cipent également à ces coutumes, ce qui offre 
un lieu de transmission culturelle. Berliner a 
enfin interviewé des citadins qui ont quitté 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
Li

èg
e 

-  
 - 

13
9.

16
5.

31
.1

1 
- 1

7/
04

/2
01

9 
11

h1
2.

 ©
 D

e 
Bo

ec
k 

Su
pé

rie
ur

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité de Liège -   - 139.165.31.11 - 17/04/2019 11h12. ©
 D

e Boeck Supérieur 



Perdre sa culture de David Berliner 251

depuis une ou deux générations leur village. 
Ceux-ci cherchent à préserver, à tout prix, 
la culture bulongic. Ils reproduisent des 
masques traditionnels, mettent en scène les 
danses à la moindre occasion (un mariage, 
une naissance, un match de football…), 
passent à l’écrit les récits baga. S’il en est 
ainsi, c’est selon l’auteur parce qu’ils « se 
sont frottés à certaines idées européennes 
relatives au patrimoine et à la préservation 
culturelle, concepts tout droit issus de notre 
modernité occidentale friande d’authenti-
cité et accumulatrice d’objets » (p. 43). Le 
contraste que Berliner décrit entre les rap-
ports au passé des citadins et des villageois 
est tout à fait marquant. L’explication de ce 
contraste, sans être nécessairement fausse, 
mériterait cependant d’être nuancée. Est-
ce seulement l’influence de la « modernité 
occidentale » qui explique l’attitude cita-
dine ? D’autres hypothèses auraient pu au 
moins être envisagées : l’éloignement géo-
graphique peut induire un nouveau rapport 
au village ; l’éducation scolaire amène aussi 
d’autres manières de penser les traditions. 
Par ailleurs, même l’hypothèse que propose 
Berliner devrait être précisée : est-ce simple-
ment une sorte de mimétisme plus ou moins 
passif de la part des citadins de Conakry 
ou existerait-il aussi, par exemple, des jeux 
d’accumulation de « capital culturel » (on 
pourrait imaginer, simple hypothèse, que 
ceux qui ont une plus grande aisance à par-
ler de leur passé ou à le mettre en scène 
pourraient avoir une meilleure image auprès 
des touristes) ? Les mécanismes et les lieux 
concrets où les citadins se « frottent » à la 
modernité mériteraient d’être décrits en 
détails.

Cette réserve ponctuelle ne retire rien à 
l’idée centrale et fort originale du chapitre 
sur les Bulongic. Quand on pense à la trans-
mission, on pense en général en premier 
lieu à l’objet de transmission. Or, ce que 
l’anthropologue a appris avec les Bulongic, 

c’est qu’il est essentiel de penser également 
et surtout à la manière de transmettre. On 
ne transfère jamais un objet sans en même 
temps transmettre une manière de trans-
mettre. Si les anciens refusent de transmettre 
les connaissances sur le masque sacré, c’est 
justement parce qu’il est devenu impossible 
de transmettre ces savoirs estimés dangereux 
sans marquer les corps, sans « laisser des 
cicatrices » (p. 37). Le mode même de trans-
mission, à travers des rites qui marquent les 
corps dans ce cas-ci, importe davantage que 
l’objet de transmission en tant que tel. Cette 
préoccupation pour les modes de transmis-
sion est d’ailleurs peut-être un aspect auquel 
l’Unesco ne porte pas assez attention.

Berliner défend une autre idée à partir de 
ses observations en Guinée. Il note que les 
quatre catégories de personnes qu’il a inter-
rogées (les vieux, les jeunes, les femmes 
et les citadins) ont tous hérité du passé, 
quoique de manières diverses : « force est 
de constater que ces populations demeurent 
héritières de leur passé religieux » (p. 45). 
À cet endroit-ci aussi, les manières d’héri-
ter ont toute leur importance. Bien que le 
passé ait des effets sur les populations pré-
sentes, le passé n’a pas le pouvoir de déter-
miner la manière dont il peut être repris. Il 
s’agit d’une idée proche de celle d’Isabelle 
Stengers qui considère, de manière plus gé-
nérale, qu’une cause (le passé dans ce cas-ci) 
n’a pas le pouvoir, à elle seule, de déterminer 
ses effets (les manières d’en hériter).1 Il y a, 
d’un côté, comme un état de fait – on hérite 
tous de notre passé –, mais cela n’entraîne 
nullement un déterminisme, car les acteurs 
peuvent inventer des manières variées d’hé-
riter de leur passé. C’est un des points parti-
culièrement appréciable du livre de Berliner 

1 Isabelle Stengers, « L’insistance du possible », 
in: Didier Debaise & Isabelle Stengers (éds.), 
Gestes spéculatifs, Dijon, Les presses du réel, 
2013, p. 9.
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252 Perdre sa culture de David Berliner

qui ne succombe jamais à un déterminisme 
social ou autre. Derrière ses descriptions, 
le lecteur sent toujours des choix situés des 
acteurs, sans que ces choix ne soient réduits 
aux situations.

À la suite des deux chapitres basés sur 
ses observations de terrain, le livre continue 
avec deux autres portant sur la discipline 
anthropologique en tant que telle. Berliner 
retrace la nostalgie pour des sociétés iso-
lées, non contaminées par la modernité, 
nostalgie que l’on trouve dans les écrits des 
pères fondateurs de la discipline, notam-
ment Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl et 
Claude Lévi-Strauss en France, mais aussi 
Bronislaw Malinowski, Edward Evans-
Pritchard ou Raymond Firth dans le monde 
anglo-saxon : « s’il y a une posture discur-
sive et émotionnelle qui a caractérisé l’an-
thropologie depuis ses débuts, c’est bien la 
nostalgie » (p. 81). Même si aujourd’hui 
l’idéal des sociétés primitives n’est plus 
aussi présent dans les discours des anthro-
pologues, Berliner perçoit encore des formes 
de nostalgie, en particulier dans les choix 
des terrains d’enquête des anthropologues, 
souvent des sociétés non industrialisées. Par 
ailleurs, durant l’enquête, l’anthropologue 
s’attache généralement plus aux histoires 
des locaux qu’à celles des agents bureau-
cratiques, de l’État ou des ONG. De façon 
plus diffuse, l’exonostalgie se retrouve dans 

la compassion anthropologique pour les plus 
faibles. « Force est […] de constater que 
l’exonostalgie des débuts perdure jusqu’à 
ce jour, parfois sous de nouveaux habits, ou 
alors sous une forme résiduelle » (p. 91).

Enfin, dans le dernier chapitre, Berliner 
analyse le goût des anthropologues qui, sur 
le terrain, jouent à perdre, le temps d’un ins-
tant, leur culture pour s’assimiler à celle des 
autres afin de mieux la comprendre. L’auteur 
remarque que les anthropologues éprouvent 
souvent un certain plaisir à participer à la vie 
des gens qu’ils étudient. Le jeu de l’anthro-
pologue-caméléon permet en fait, observe 
Berliner, au chercheur d’entrer en empathie 
avec ceux qu’il apprend à connaître. Ce jeu 
permet aussi de mieux saisir ce qui importe 
aux autres, car l’anthropologue, dans son 
imitation, prend en compte le point de vue 
de ceux qu’il imite afin de savoir ce qui, à 
leurs yeux, est important pour réaliser une 
bonne imitation.

Nous avons déjà souligné quelques points 
forts du livre – l’attention à la variété des ef-
fets des énoncés et des pratiques, l’invitation 
à prendre en compte les modes de transmis-
sion au lieu de se focaliser exclusivement sur 
les objets de transmission, le refus de réduire 
les acteurs à leurs situations sociales –, tous 
des points qui font de Perdre sa culture une 
excellente référence pour penser nos mul-
tiples rapports au passé.
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