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NOTE DE LECTURE



PERDRE SA CULTURE
DE DAVID BERLINER

Zones Sensibles Editions, 2018.

par Thibault DE MEYER

Il faut s’inquiéter de la disparition des
cultures, il faut tenter de les préserver, il faut
tout faire pour les transmettre. David Berliner
analyse ce genre d’injonctions tournant
autour de la perte culturelle. Il montre que
malgré leur apparence banale et innocente,
elles amenent des conséquences importantes
et parfois fort inattendues. L’anthropologue
décrit quelques situations ou ces énoncés
émergent : en Guinée-Conakry (chapitre 1),
au Laos (chapitre 2) et dans I’histoire de
I’anthropologie (chapitres 3 et 4). Bien que
nous passerons en revue l’ensemble de ce
beau livre, nous commencerons par le deu-
xieme chapitre, car c’est celui ou la problé-
matique de Perdre sa culture apparait le plus
clairement.

Luang Prabang, ou Berliner réalise un
terrain depuis 2009, est une ville au nord
du Laos a qui I’Unesco a conféré le titre de
patrimoine mondial de I’humanité en 1995.
La patrimonialisation constitue une opéra-
tion de résistance a la perte culturelle. Les
rapports a ce site patrimonial se vivent pour-
tant de maniere tres variée. Dans les bureaux
parisiens de 1’Unesco, les agents répetent
sans cesse l’impératif de la préservation,
sans pour autant avoir une attache particu-
liere & Luang Prabang. IlIs éprouvent une
forme « d’exonostalgie », pour utiliser un
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terme proposé par Berliner. Par 13, il entend
un sentiment de regret pour un passé qui
n’a pas été vécu personnellement, un passé
souvent idéalisé. Par contre, les Laotiens
expatriés, partis lors de la Révolution com-
muniste de 1975, visitent la ville avec une
forme « d’endonostalgie », une nostalgie
pour des événements vécus a titre personnel.
Ils aiment se rappeler les moments passés
en famille avant la séparation et parlent des
transformations que la ville a subies depuis
leur départ. Pour les agents de 1’Unesco
«de terrain », qui vivent a Luang Prabang
pendant de longues périodes, pour certains
plus de dix ans, 1’exonostalgie se méle a
I’endonostalgie. Ils sont mus par un désir
d’authenticité que la ville devrait conserver
(une authenticité lointaine), mais en méme
temps ils sont tres attentifs aux changements
que connait la ville depuis qu’ils s’y sont
installés. Ils regrettent ainsi les évolutions
récentes de Luang Prabang induites par la
hausse du tourisme (de 60 000 visiteurs en
1995 a 250 000 en 2005) et le manque sup-
posé de compétence esthétique des Laotiens
vivant au centre-ville. Ces derniers auraient
des gofits qui vont a I’encontre de la tradition
(ils aiment laquer le bois de leur facade ou
placer des pots de fleurs devant leurs mai-
sons). L’anthropologue décrit des situations
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ol des experts vont jusqu’a se facher contre
des ouvriers qui sont en train de rénover la
devanture d’un magasin. Les réglementa-
tions en matiere de construction et de réno-
vation constituent justement la critique la
plus souvent soulevée par les locaux qui
n’ont parfois pas les moyens de se plier a ces
normes (les matériaux exigés, le type de bois
par exemple, sont cofiteux). Paradoxalement,
ce que les locaux apprécient le plus a la
reconnaissance de leur ville comme patri-
moine mondial, c’est I’attrait touristique que
constitue cette certification et les avantages
économiques qui en découlent. Pour les
locaux, « la préservation est une maniere de
prendre pied dans la modernité, pas de s’en
protéger » (p. 65). Les touristes, pour leur
part, témoignent d’une exonostalgie « de
passage » et « aseptisée » (p. 61), juste le
temps de prendre une photo des moines qui
demandent 1’ offrande.

A partir de son terrain laotien, Berliner
montre combien les rapports au passé et a
la perte culturelle peuvent étre multiples.
Il critique des lors les auteurs qui « affir-
ment I’existence d’une seule posture nostal-
gique » (p. 74). 1l souligne aussi le « para-
doxe de I’Unesco et de la patrimonialisation
internationale » : « L’organisation est une
institution dont les politiques visent a pré-
server des lieux (depuis la Convention de
1972) et des cultures (depuis la Convention
de 2003), mais qui, dans le méme mouve-
ment, produisent des effets dynamiques sur
les sites et les traditions qui sont 1’objet de
la conservation » (p. 74). Un des effets dy-
namiques qu’un grand nombre d’habitants
regrettent est 1’apparition, en parallele au
tourisme patrimonial, d’un tourisme sexuel
gay. L’Unesco a aussi un autre effet, tout
aussi inattendu, quoiqu’opposé, sur les roles
genrés. Ainsi, un pere de famille est satisfait
que I’Unesco oblige les femmes a porter les
jupes traditionnelles dans les temples. Cette
obligation est mobilisée comme modele

et argument en faveur d’un « conserva-
tisme culturel » (p. 68) visant a contrdler
les corps et les déplacements des femmes.
Toute la force des descriptions de Berliner
est qu’elles ne cherchent pas a simplifier les
positions des acteurs et les effets de leurs
discours. Pour bien penser la patrimonialisa-
tion, il faut la penser, de fagon pragmatiste,
dans ses effets situés, hétérogenes et contra-
dictoires.

Le premier terrain de 1’auteur, mené en
Guinée de 1998 a 2002, ne portait pas sur
la patrimonalisation, mais sur une tradition
dont les acteurs eux-mémes sentent la dis-
parition. Denise Paulme est la seule anthro-
pologue a avoir décrit les rites des Bulongic
(un sous-groupe baga). Depuis 1954, suite
a l’islamisation de la région, plus aucun
jeune n’a été initié. Les anciens, « les der-
niers Bulongic », ne peuvent depuis lors
plus transmettre les rites autour, entre autres,
du Mossolo Kombo, un masque sacré. Ils
gardent le silence lorsque 1’anthropologue
leur pose des questions (le seul a les interro-
ger a ce sujet, car les villageois ont appris a
ne pas le faire). Quand Berliner interviewait
des jeunes sur la culture baga, les vieux s’in-
terposaient et mettaient en doute la connais-
sance que ceux-ci pouvaient avoir du passé.
En général, les jeunes acceptaient d’ailleurs
le jugement des aieuls. Pourtant, ces jeunes
ont bien acquis des maniéres de se compor-
ter et des manicres de parler propres a leur
culture. Méme s’ils se représentent Mossolo
Kombo de maniere fort abstraite, ils n’en ont
pas moins une connaissance. C’est pour cela
que Berliner peut affirmer, a 1’encontre des
vieux Bulongic, que « les jeunes ne sont pas
amnésiques » (p. 33).

Les femmes ont, a I’inverse des hommes,
continué a pratiquer leurs rites de maniere
plus ou moins secrete. Les enfants parti-
cipent également a ces coutumes, ce qui offre
un lieu de transmission culturelle. Berliner a
enfin interviewé des citadins qui ont quitté
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depuis une ou deux générations leur village.
Ceux-ci cherchent a préserver, a tout prix,
la culture bulongic. Ils reproduisent des
masques traditionnels, mettent en scéne les
danses a la moindre occasion (un mariage,
une naissance, un match de football...),
passent a I’écrit les récits baga. S’il en est
ainsi, c’est selon 1’auteur parce qu’ils « se
sont frottés a certaines idées européennes
relatives au patrimoine et a la préservation
culturelle, concepts tout droit issus de notre
modernité occidentale friande d’authenti-
cité et accumulatrice d’objets » (p. 43). Le
contraste que Berliner décrit entre les rap-
ports au passé des citadins et des villageois
est tout a fait marquant. L’explication de ce
contraste, sans étre nécessairement fausse,
mériterait cependant d’étre nuancée. Est-
ce seulement I'influence de la « modernité
occidentale » qui explique 1’attitude cita-
dine ? D’autres hypotheses auraient pu au
moins étre envisagées : 1’éloignement géo-
graphique peut induire un nouveau rapport
au village ; I’éducation scolaire amene aussi
d’autres manieres de penser les traditions.
Par ailleurs, méme 1’hypotheése que propose
Berliner devrait étre précisée : est-ce simple-
ment une sorte de mimétisme plus ou moins
passif de la part des citadins de Conakry
ou existerait-il aussi, par exemple, des jeux
d’accumulation de « capital culturel » (on
pourrait imaginer, simple hypothese, que
ceux qui ont une plus grande aisance a par-
ler de leur passé ou a le mettre en scene
pourraient avoir une meilleure image aupres
des touristes) ? Les mécanismes et les lieux
concrets ou les citadins se « frottent » a la
modernité mériteraient d’étre décrits en
détails.

Cette réserve ponctuelle ne retire rien a
I’idée centrale et fort originale du chapitre
sur les Bulongic. Quand on pense a la trans-
mission, on pense en général en premier
lieu a I’objet de transmission. Or, ce que
I’anthropologue a appris avec les Bulongic,

c’est qu’il est essentiel de penser également
et surtout a la maniere de transmettre. On
ne transfere jamais un objet sans en méme
temps transmettre une maniere de trans-
mettre. Si les anciens refusent de transmettre
les connaissances sur le masque sacré, c’est
justement parce qu’il est devenu impossible
de transmettre ces savoirs estimés dangereux
sans marquer les corps, sans « laisser des
cicatrices » (p. 37). Le mode méme de trans-
mission, a travers des rites qui marquent les
corps dans ce cas-ci, importe davantage que
I’objet de transmission en tant que tel. Cette
préoccupation pour les modes de transmis-
sion est d’ailleurs peut-€tre un aspect auquel
I’Unesco ne porte pas assez attention.
Berliner défend une autre idée a partir de
ses observations en Guinée. Il note que les
quatre catégories de personnes qu’il a inter-
rogées (les vieux, les jeunes, les femmes
et les citadins) ont tous hérité du passé,
quoique de manieres diverses : « force est
de constater que ces populations demeurent
héritieres de leur passé religieux » (p. 45).
A cet endroit-ci aussi, les manieres d’héri-
ter ont toute leur importance. Bien que le
passé ait des effets sur les populations pré-
sentes, le passé n’a pas le pouvoir de déter-
miner la maniere dont il peut étre repris. Il
s’agit d’une idée proche de celle d’Isabelle
Stengers qui considere, de maniere plus gé-
nérale, qu’une cause (le passé dans ce cas-ci)
n’apas le pouvoir, a elle seule, de déterminer
ses effets (les maniéres d’en hériter).! Il y a,
d’un co6té, comme un état de fait — on hérite
tous de notre passé —, mais cela n’entraine
nullement un déterminisme, car les acteurs
peuvent inventer des manieres variées d’hé-
riter de leur passé. C’est un des points parti-
culierement appréciable du livre de Berliner

1 Isabelle Stengers, « L’insistance du possible »,
in: Didier Debaise & Isabelle Stengers (éds.),
Gestes spéeculatifs, Dijon, Les presses du réel,
2013, p. 9.
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qui ne succombe jamais a un déterminisme
social ou autre. Derriere ses descriptions,
le lecteur sent toujours des choix situés des
acteurs, sans que ces choix ne soient réduits
aux situations.

A la suite des deux chapitres basés sur
ses observations de terrain, le livre continue
avec deux autres portant sur la discipline
anthropologique en tant que telle. Berliner
retrace la nostalgie pour des sociétés iso-
Iées, non contaminées par la modernité,
nostalgie que 1’on trouve dans les écrits des
peres fondateurs de la discipline, notam-
ment Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl et
Claude Lévi-Strauss en France, mais aussi
Bronislaw Malinowski, Edward Evans-
Pritchard ou Raymond Firth dans le monde
anglo-saxon : «s’il y a une posture discur-
sive et émotionnelle qui a caractérisé 1’an-
thropologie depuis ses débuts, c’est bien la
nostalgie » (p. 81). Méme si aujourd’hui
I’'idéal des sociétés primitives n’est plus
aussi présent dans les discours des anthro-
pologues, Berliner percoit encore des formes
de nostalgie, en particulier dans les choix
des terrains d’enquéte des anthropologues,
souvent des sociétés non industrialisées. Par
ailleurs, durant 1’enquéte, 1’anthropologue
s’attache généralement plus aux histoires
des locaux qu’a celles des agents bureau-
cratiques, de I’Etat ou des ONG. De facon
plus diffuse, I’exonostalgie se retrouve dans

la compassion anthropologique pour les plus
faibles. « Force est [...] de constater que
I’exonostalgie des débuts perdure jusqu’a
ce jour, parfois sous de nouveaux habits, ou
alors sous une forme résiduelle » (p. 91).

Enfin, dans le dernier chapitre, Berliner
analyse le go(it des anthropologues qui, sur
le terrain, jouent a perdre, le temps d’un ins-
tant, leur culture pour s’assimiler a celle des
autres afin de mieux la comprendre. L’ auteur
remarque que les anthropologues éprouvent
souvent un certain plaisir a participer a la vie
des gens qu’ils étudient. Le jeu de 1’anthro-
pologue-caméléon permet en fait, observe
Berliner, au chercheur d’entrer en empathie
avec ceux qu’il apprend a connaitre. Ce jeu
permet aussi de mieux saisir ce qui importe
aux autres, car 1’anthropologue, dans son
imitation, prend en compte le point de vue
de ceux qu’il imite afin de savoir ce qui, a
leurs yeux, est important pour réaliser une
bonne imitation.

Nous avons déja souligné quelques points
forts du livre — I’attention a la variété des ef-
fets des énoncés et des pratiques, I’invitation
a prendre en compte les modes de transmis-
sion au lieu de se focaliser exclusivement sur
les objets de transmission, le refus de réduire
les acteurs a leurs situations sociales —, tous
des points qui font de Perdre sa culture une
excellente référence pour penser nos mul-
tiples rapports au passé.



