EUROPE 339

Laurent ALBARRACIN : Contrebande (Le Corridor bleu, 12€).

Puisque les poétes sont d’abord des lecteurs de poésie, il est possible de les décrire, comme
le fait I’histoire de la littérature, en fonction des lectures qui les ont marqués en bonne ou en
mauvaise part. Ainsi souvent se définissent-ils en opposition & tel prédécesseur et dans le prolon-
gement de tel autre : ils sont anti-Y et pro-X. Rimbaud pourfend Musset et suit Baudelaire. A
cet égard, Laurent Albarracin me semble présenter un cas de figure original : le méme ainé lui
servirait de repoussoir et de modele, selon la formule anti-X et pro-X. Or, comme I'explique
Christian Viguié, dans une note de lecture (Europe n°1099-1100) a propos du recueil L Herbier
lunatique, Albarracin écrit des « chosier{s] » consacrés & « un en dehors de nous » qui « méne
vers la joie », vers « une sorte d'ivresse qui nous oblige a rebattre les cartes du réel ». On me voit
venir : "X d’Albarracin, qui a signé un livre intitulé Grand Chosier, n’est autre que I'auteur du
Partipris des choses—en attestent des sujets communs, comme le verre d'eau, le cheval ou I’herbe.

Peut-étre s’agit-il cependant de cet effet de lecture qui consiste & réduire toute nouveauté
adu déja-vu. J’avais en effet sans cesse Ponge en téte quand jai [u pour la premiére fois un recueil
de ce podte déroutant qu’est Albarracin. J'enai par la suite dévoré nombre d’autres sans plus songer
ason devancier. C’est Albarracin que je refrouvais a chaque fois avec plaisir, grace, notamment,
4 un trait personnel : un usage singulier de la tautologie, qui se marque parfois dés le titre de
ses livres (Feu brille, Herbe pour herbe, Le Secret secret, Res rerum) et dont voici un exemple
exemplaire : « Une chose qui est cela est une chose tellement soi qu’elle n’est plus elle-méme, mais
cela » (Cela, p. 15). La fascinante poétique de la tautologie d’Albarracin est dailleurs plutot
anti-pongienne. Ponge, selon son adage « une poétique par objet », cherchait & imiter la chose
par un usage chaque fois approprié du langage (le texte sur le cheval doit étre aussi nerveux que
I’animal), tandis qu’ Albarracin use de circonvolutions verbales pour témoigner de ’adéquation de
la chose 4 elle-méme : « Le cheval est un triangle équestre / une opération blanche / oul le cheval
écume le cheval » (Le Secret secret, p. 97). Il ne cherche donc pas, comme son ainé, a réduire
I'arbitrarité du signe, mais a en jouir.

Or, lors de ma lecture du nouveau recueil d’ Albarracin, Confrebande, Ponge m’a  nouveau
fait signe. Et cela pour deux raisons. D’abord, Albarracin fait plusieurs allusions a I'auteur du
Parti pris des choses, soit par la forme (un poéme commence par un « A mi-chemin du rouet »
qui rappelle le célébre incipit du « Cageot » pongien), soit par le contenu (la chévre est associée
a la montagne en charpie). Ou encore par calembour : un poéme est consacré a... la serviette-
éponge ! Ensuite et surtout, dans ce nouveau recueil, Albarracin se renouvelle en profondeur,
ce qui m’a sans doute incité a chercher & nouveau un repére familier.

Le renouvellement de Contrebande est double. D’une part, comme le note son complice
Pierre Vinclair dans une préface trés stimulante, Albarracin se passe ici presque entierement de
la tautologie (qu’il maitrise peut-étre désormais trop bien). Il la remplace par une forme de
fiction. Chez Iui, la métaphore se métamorphose en effet en un petit récit incongru. A cet égard,
Albarracin fait preuve d’une qualité rarement vantée, me semble-t-il, chez un poéte : I'imagi-
nation. D’ou lui vient I'idée de comparer aspirateur a I'éléphant ou de supposer que les oiseaux
sont d’anciens chevaux ou que les objets ont un prénom ? A nouveau, nous voila dans I'anti-X :
Ponge cherchait la « qualité différentielle » de la chose et non une ouverture vers la fiction.

La deuxiéme innovation est formelle. Jusque-1a, Laurent Albarracin écrivait des poémes
en vers libres ou en prose. Voila que deux des trois sections de Contrebande sont entiérement
vouses a des sonnets en alexandrins ! Vinclair, dans sa préface, justifie avec sagacité cet usage
de la forme fixe en se référant, précisément, a Ponge, ou plutdt a ce que celui-ci a écrit & propos
des sonnets de Malherbe. Mais I'on pourrait tout aussi bien y voir un écart entre Albarracin et
son ainé : rien de moins pongien que 1'usage d’une forme codifiée puisque, pour I'auteur du
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Parti pris des choses, il faut adapter, au moyen de mimétismes formels, pour chaque poéme.
I"écriture & I"objet dépeint.

Oublions Ponge, pour terminer en soulignant I'extraordinaire virtuosité avec laquelle
Laurent Albarracin manie ’alexandrin. Loin de se contenter de produire un écart ironique entre
la solennité du vers classique et le prosaisme des objets décrits, ses vers semblent aller de soi:
ils coulent de source. La rime, quoique souvent riche, n’est jamais trop sonore car elle est contre-
balancée par un jeu subtil dallitérations et de rimes internes. Une vraie féte poétique.

Laurent DEMOULIN




