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INTRODUCTION

Au départ de ce mémoire, on trouvera une volonté 
d’interdisciplinarité. Il s’agissait pour moi de promener 
les outils actuels de la Politologie sur un terrain qui lui 
est peu coutumier de prime abord, à savoir la littérature. 
J’avais vu dans la science fiction la possibilité d’un 
plagiat méthodologique.
En effet, que ne nous a pas appris sur nous-mêmes la 
sociologie lorsque, abordant son objet par le petit bout de 
la lorgnette, elle est partie, dans la littérature, en 
quête de connaissances sur nos sociétés ? Lucien Goldman 
(1955) avait pris pour sous-titre à son ouvrage sur la 
mentalité janséniste au travers des oeuvres de Pascal et de 
Racine "Pour une sociologie de la littérature".
S’il pouvait exister une Politologie de la littérature, 
j’inscrirais mon mémoire dans cette perspective. La 
littérature de science-fiction (désormais abrégée en SF) 
m’apparut un bon corpus pour entrer en matière. Je décidai 
de m’astreindre à y repérer et à analyser la place qu’y 
occupe le politique. Jouissant de la réputation de 
littérature peu conventionnelle, j’avais bon espoir d’y 
rencontrer des configurations politiques peu habituelles.
Il n’en fut rien. Alors qu’elle multiplie au fil des pages 
les inventions parfois fumeuses, la SF semble ne se 
préoccuper que fort peu d’innovation dans ce registre.
Trois exemples :
- En SF les empires galactiques sont légions. Si James Bond 
dans chacun de ses films ne visite pas moins de 3 
continents, il n’est pas rare que les James Bond du futur 
(les Buck Rogers) passent de planètes en planètes, celles- 
ci étant utilisées au titre d’ingrédients exotiques 
indispensables aux romans d’aventure. Là ils luttent selon 
les cas contre ou au sein des polices galactiques. Ici déjà 
se révèle la banalité de cette organisation politique. 
L’empire galactique ne constitue qu’un avatar des empires 
romains ou perses, une image de ceux-ci projetée dans un 
futur éloigné. Les dirigeants se débattent avec des 
problèmes inhérents à cette structure et qu’avaient déjà
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rencontrés Alexandre et Auguste en leur temps : le 
prélèvement des impôts et le maintien de la paix au sein 
des régions conquises par l’envoi massif de troupes.Les 
seules différences sont de caractère mineur : le pistolet 
laser fait office d’arc et de lance, l’homéo journal 
remplace le messager à pied, les liaisons par l’hyper 
espace sont l’équivalent du réseau des voies romaines.
- La société décrite dans 1984 (G.Orwell,1948) et dans 
divers ouvrages mineurs qui en ont repris les éléments 
essentiels, se distingue fort peu des empires soviétiques 
et totalitaires en général. Orwell a caricaturé leurs 
traits mais là encore rien de neuf. L’analogie est dans ce 
roman tellement limpide que certains critiques ont dit 
qu’Orwell, au lieu d’un roman, aurait tout aussi bien pu 
rédiger un essai.
- Dans Fondation (I.Asimov, 1951), son oeuvre majeure, qui 
est aussi un pilier de la SF moderne comme le Père Goriot 
de Balzac l’est au roman naturaliste, Asimov dresse un 
portrait de société qui s’étale sur plusieurs siècles : le 
pouvoir y passe successivement des aristocrates à une caste 
religieuse qui vénère l’énergie atomique pour aboutir entre 
les mains des marchands. En très gros on peut retrouver le 
mouvement qui mènera aux alentours du 12ème siècle l’Eglise 
à prendre le pouvoir en raison de l’hémorragie de 
population qui vide les grandes villes de ses cadres, 
pouvoir qui lui sera repris lors de l’éveil de la modernité 
incarnée par la tentative encyclopédiste. Enfin les 
nouveaux chefs actuels qui ont supplanté tout cela et qui 
font de plus en plus du secteur marchand le vecteur du 
pouvoir (Les bourses, thermomètres de la planète. Les 
multinationales qui accaparent un pouvoir économique de 
plus en plus grand, la suprématie des pays développés et 
capitalistes.). Le roman d’Asimov a beau prétendre couvrir 
l’ère galactique, celle-ci n’est en fait qu’un remake de 
l’ère chrétienne et des phases qui l’ont caractérisée. 
L’originalité d’Asimov est de présenter ces phases comme 
prévues et voulues par un scientifique de très haut niveau.
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Harry Seldon qui pratique la psychohistoire. Ses travaux 
l’amènent à entrevoir la chute du pouvoir central de la 
galaxie. D’après ses calculs, la chute est inévitable mais 
il va s’efforcer par diverses techniques de rendre 
l’interrègne sauvage et sanglant le plus court possible. 
Pour cela, il entreprend de planifier l’histoire qui dans 
les faits s’accomplit selon ses plans. Ce point, s’il se 
situe à la frontière du politique et du scientifique, reste 
un avatar perfectionné de certaines théories proto 
scientifiques touchant à la prospective politique. Cette 
reprise romancée de propositions formelles montre à nouveau 
la manière dont la SF est à la traine d’une réalité 
politique bien souvent plus riche que celle qu’elle évoque 
dans ses pages.
La tentative était-elle vaine? le dialogue entre 
littérature et Politologie était-il condamné à rester 
dialogue de sourd? Pas tout-à-fait. La SF a quelque chose à 
dire à la politique et à la sociologie pour autant que soit 
opérée un déplacement de perspective. Celui-ci nous impose 
l’abandon de l’idée de départ : l’analyse de configurations 
concrètes de pouvoir, au profit d’une réflexion autour du 
concept même de pouvoir. Pas n’importe lequel cependant 
mais celui qui hante tous les ouvrages de SF sans exception 
: le pouvoir de la science. Et encore dans ce cas l’intérêt 
ne réside pas dans le pouvoir trop brut et banal d’un 
savant fou ou d’une batterie de chrono-lasers. S’il peut 
exister une étude de la SF prenant pour objet le pouvoir, 
elle ne doit pas réduire celui-ci à l’action de telle ou 
telle personne particulière ou à la description de telle ou 
telle hiérarchie.Le pouvoir mis en exergue dans tous les 
romans de SF n’est pas le pouvoir de telle ou telle 
hiérarchie ou de telle ou telle action, c’est plutôt le 
pouvoir diffus de la science. Ce dont la littérature de SF 
est symptomatique c’est de l’idéologie relativement récente 
mais déjà fort tenace qui repose sur l’affirmation et la 
croyance en un progrès ininterrompu. Dans les premiers 
temps de cette jeune littérature la science est elle-même
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le héros, les histoires ont peu d’importance tant qu’elles 
permettent à l’auteur de présenter un développement 
possible d’une innovation technique. L’évolution se 
poursuivant, la science perd un peu de sa suprématie 
originaire et l’intrigue regagne en importance mais 
l’univers technologique n’en reste pas moins l’arrière plan 
obligé de tout récit, dont il constitue au minimum la toile 
de fond tout comme il fournit le décor de nos aventures 
quotidiennes.
C’est donc moins dans une perspective politique qu’ 
idéologique qu’il convient de s’aventurer en territoire de 
SF. Après l’avoir trop brièvement arpenté nous pourrons 
tâcher d’en tirer quelques conclusions au sujet du travail 
qu’opère la science sur le way of life et les façons de 
penser. Dans le corps central de ce travail, nous 
abandonnerons l’évocation littéraire pour une tentative de 
présentation et d’explication de deux grandes 
caractéristiques de la SF, et donc de la science à travers 
elle. Sa première particularité est d’être une littérature 
toute entière dévouée au rapport de transformation 
perpétuelle qu’a inauguré la deuxième révolution 
industrielle au 19 ème siècle. Le second trait est de 
présenter des points communs avec la littérature utopique. 
Dans nos deux derniers chapitres, nous tâcherons 
d’analyser, à la lumière des théories d’Habermas et 
d’autres, comment la science colonise non seulement la 
littérature par le biais de la SF mais comment et avec 
quelles conséquences elle s’infiltre dans nos manières de 
voir. Nous essayerons de montrer que c’est, en partie, par 
le biais des représentations archétypales qu’elle sécrète, 
de manière à rendre plus aisée (mais aussi très fruste) sa 
saisie.
Une remarque méthodologique s’impose avant d’aller plus 
loin. Lorsque nous utilisons les termes de "société", de 
"science", de "technologie", de "changement", nous avons 
bien conscience de recourir à de grossiers sociologismes, 
d’évoquer des entités qui n’ont d’existence que dans des
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configurations concrètes individuelles. Toutefois, nous ne 
voyons pas, en dépit des faiblesses inhérentes du recours à 
ces termes, de quelle autre façon nous pourrions procéder 
dans notre tentative de description de ce qu’il faut bien 
apeller des changements sociaux globaux. Nous invitons donc 
le lecteur lui-même à faire "percoler" les quelques 
propositions émises dans ce travail jusque dans les groupes 
concrets qui concourent à former cette entité diffuse que 
pour notre part nous continuerons à apeller "société" à 
défaut de meilleur terme de préhension. Notre première 
partie sur la SF n’est d’ailleurs rien d’autre qu’une 
tentative de repérage, dans un domaine humain cernable, au 
sein d’un secteur relativement isolable de la culture, de 
la traînée d’indices qu’y a laissé derrière lui ce qu’à 
défaut de mieux pour l’instant nous qualifierons d’esprit 
scientifique. "Esprit" que nous reprenons autant dans son 
sens premier qu’en en enrichissant l’acception d’une 
référence à l’univers ésotérique des fantômes et maléfices: 
l’esprit scientifique vu comme esprit frappeur !
Enfin, nous pouvons trouver dans les écrits de certaines 
écoles littéraires une justification de notre démarche qui 
tâche d’aller du texte à la société dans laquelle il 
s’inscrit :

L’explication sociologique des textes repose sur trois 
postulats: 1) les faits humains sont déterminés par une 
histoire, dont le caractère est d’abord collectif 2) les 
oeuvres d’art sont les produits de cette histoire même si 
leurs réalisations passent par une "liberté individuelle"
3) ces produits relèvent des pratiques humaines qui ont 
leur spécificité mais ne sont pas entièrement distinctes 
d’autres pratiques telles que les activités matérielles "
(J.Dubois,1987)

Pour nous acheminer de la SF à une saisie plus conceptuelle 
du phénomène scientifique et de ses insertions dans les 
mentalités,nous emprunterons quelques notions-balises à
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l’analyse sémiotique. Ce qui s’applique dans 1 
suivant au travail du lecteur peut très bien s 
support méthodologique à notre propre démarche 
que l’on se donne la peine de remplacer les mo 
italique par ceux placés entre parenthèses.

e passage 
ervir de 
pour autant 

ts en

" Il ne suffit pas qu’un lecteur soit capable de suivre une 
histoire (le phénomène SF) dans ce qu’on peut ajpel^er sa 
dimension épisodique; il doit aussi pouvoir saisir ensemble 
ces événements successifs et dégager une configuration 
sémantique (un univers empreint du paradygme scientifique). 
Soit une dimension configurationelle qui recouvre ce qu’on 
peut apeller la macrostructure sémantique (sociologique, 
idéologique) d’un texte." (J.M. Adam,1987)

La ponction méthodologique pourrait aussi s’effectuer chez 
Roland Barthes qui, dans son "Introduction à l’analyse 
structurale des récits" s’efforce de définir les fonctions 
d’un récit et de leur attribuer des valeurs. Il distingue 
les "Fonctions" qui organisent entre elles les différentes 
péripéties du récit et d’autre part, les "Indices".

" Ces indices renvoient à un concept plus ou moins diffus, 
nécessaire cependant au sens de l’histoire (...) Ces 
indices ne sont pas signifiants en soi mais le deviennent 
lorsqu’ils sont reliés au niveau supérieur des fonctions".

Nos récits de SF sont tout simplement nos "indices" et le 
but de ce mémoire sera de les mettre en relation avec la 
macrostructure qui leur a donné sens et naissance: le 
discours scientifique désormais incontournable.
Enfin, il nous est demandé de procéder à une critique des 
sources. Nous avions au départ dans l’idée de faire dériver 
la majeure partie de notre mémoire de la lecture de romans 
de SF. Nous avons donc fait le plein de ceux-ci tant à la 
bibliothèque de Verviers qu’à la bibliothèque spécialisée 
de Chaudfontaine. Notre corpus n’a pas été choisi
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rigoureusement sur base d’un échantillonnage ou sur base 
d’un thème ou d’une collection déterminés. Il est avant 
tout le fruit d’un vagabondage entre des rayons. Nous avons 
seulement porté un intérêt plus particulier aux recueils de 
nouvelles et aux anthologies pour la variété des auteurs et 
des styles proposés.
Quoi qu’il en soit, la lecture de ces ouvrages fut assez 
décevante (uniquement sur le plan politique s’entend ! 
Exception faite toutefois du roman de PK.Dick (1955) : 
"Loterie solaire"). De surcroît, nous avons trouvé en 
faculté de philologie romane un mémoire de G.Talin qui 
s’était attelé à étudier les structures d’empires et les 
types de hiérarchie sur la base d’un corpus de dimension 
importante.
Afin d’éviter de présenter un mémoire de teneur directement 
politique assez pauvre, mémoire qui aurait été de surcroît 
une redite plus ou moins accentuée de l’excellent travail 
de G.Talin, nous avons opté pour une autre voie, à savoir: 
une approche de la SF en tant que creuset des 
représentations sociales de la science. A la question 
concrète des configurations politiques dans les romans de 
SF, nous avons substitué celle-ci:

"Alors que la science cultive sa réputation d’objet 
complexe, ne doit-elle, pour s’intégrer dans l’activité et 
l’esprit des hommes, se présenter à eux sous des apparences 
simplifiées, voire manichéennes? Peut-on trouver une trace 
de ces représentations archaïques dans la SF que d’aucuns
se plaisent à qualifier de littérature populaire, de 

> "

Il était bien naïf de notre part de nous imaginer que des 
ébauches de réponses se présenteraient d’emblée. Avant de 
tâcher de répondre à cette question, il nous est apparu 
utile, pour le lecteur et pour nous-même de préciser 
certaines dimensions de la SF dans les rapports qu’elle 
entretient avec la sociologie, l’idée de progrès et
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l’utopie. C’est ainsi que nous avons fortifié notre mémoire 
avec le contenu des deux chapitres centraux. La littérature 
sur l’utopie est la plus abondante. En ce qui concerne les 
deux derniers chapitres, ils s’appuient pratiquement sur 
deux études: celle de M.Thaon (1986) et celle de C.Knapp 
(1980). Nous devons beaucoup à ces auteurs. La SF semble un 
phénomène littéraire difficile à saisir, aussi difficile 
d’ailleurs que le phénomène scientifique comme en témoigne 
le livre de AF.Chalmers sorti en 1987 et qui porte un titre 
aux allures d’abécédaire: "Qu’est-ce que la science". Les 
ouvrages théoriqu~ès~~SXfr”~ïa''SF~ne sont pas légions. De plus, 
ils sont très rarement de nature analytique, se cantonnant 
à l’histoire du genre, à des discussions sempiternelles 
autour d’une définition valable, à des regroupements 
thématiques superficiels. De plus, ces quelques ouvrages 
critiques sont le plus souvent le fait d’amateurs 
passionnés, ce qui explique les volées de bois vert 
adressées à tout qui ose ranger la SF dans la catégorie des 
para-littératures. L’identité de ces auteurs rend donc 
parfois délicate l’utilisation de leurs écrits. C’est le 
cas notamment de nombreux articles extraits des revues de 
SF.
Ajoutons enfin qu’à notre connaissance, aucun ouvrage ne 
s’est explicitement penché sur le thème qui va être abordé 
ici. L’évocation de la science au travers des romans qui y 
font explicitement référence n’a été effleurée que par 
J.Gattégno, H.Baudin et M.Butor dans une moindre mesure.
En conséquence, il ne faudra voir dans ce mémoire qu’une 
très humble tentative d’essarter un champ d’étude possible.



Cette histoire n’est pas fantastique, 
elle n’est que romanesque. Faut-il en 
conclure qu’elle ne soit pas vraie 
étant donné son invraisemblance? Ce 
serait une erreur. Nous sommes d’un 
temps où tout arrive, — on a presque 
le droit de dire où tout est arrivé.
Si notre récit n’est pas vraisemblable 
aujourd’hui, il peut l’être demain, 
grâce aux ressources scientifiques qui 
sont le lot de l’avenir, et personne ne 
s’aviserait de le mettre au rang des 
légendes. J.Verne,1867.



Chapitre I : Histoire de la science fiction

Désirant connaître la réponse ultime à toutes les 
questions, les scientifiques décident de réunir en un seul 
corps informatique tous les ordinateurs de la planète 
entière. A ce cerveau puissant ils demandent "Y a-t-il un 
Dieu ?". Après quelques instants, la machine affiche à 
1 ’ écran :

"MAINTENANT,il y a un Dieu et elle soude elle-même pour 
l’éternité toutes les connexions."

Et l’homme de devenir esclave d’un dieu qu’il a engendré

Ce résumé d’une nouvelle de F. Brown (1963), marque à 
merveille l’ambivalence qui caractérise la science dans les 
romans de SF. : à la fois fol espoir de compréhension 
totale et crainte d’une aliénation de l’homme par l’objet 
inerte.
Ce sont les relations de l’homme à la science qui ont 
modelé la SF. Le récit cité fait partie de la "deuxième 
vague" , comme on appelle le mouvement post-guerre mondiale 
qui accueille à pleine page le pessimisme d’une époque qui 
a connu Hiroshima. Il s’inscrit dans une tendance de la SF 
de l’époque qui met en garde contre un scientisme echevelé 
mais comme nous l’allons voir il n’en a pas été de même 
dans les premiers temps du genre.

UN GENRE EN QUETE D’ANCETRES
Tout comme les Américains en quête d’un récit fondateur ont 
vu dans le western l’Illiade US, les auteurs de SF ont 
fouillé l’histoire pour se trouver des précurseurs, des 
aieux, de qui se réclamer. Une obstination certaine dans 
cette démarche les a, à plusieurs reprises, conduits à des 
absurdités. La SF s’est trouvé une généalogie remontant 
jusqu’au prophète Ezéchiel qui décrit des objets "venus 
d’ailleurs". On a cité Platon aussi, rien de moins, parce 
qu’il a ébauché une description de l’Atlantide. Certains 
fanatiques du genre ont tenté de s’approprier le pauvre
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'fanatiques du genre ont tenté de s’approprier Le.„pauvre 
Lucien de Samosatne, parce qu’il a narré un voyage sur la 
lune dans une de/ses oeuvres. Ces trois exemples montrent à 
quel point certains historiens de la SF ont fait preuve de 
peu de retenue et de circonspection. Ils ont oublié le 
contexte mystique qui teinte incomparablement les paroles 
du prophète. Ils ont accueilli dans la SF la littérature 
des objets magiques et des cités perdues qui, malgré les 
affirmations de certaines typologies n’en feront jamais 
partie. Dans le troisième exemple enfin, c’est mal 
connaître l’école satirique d’où est issu Lucien. Grand 
amateur de discours construits en antiphrases ayant pour 
but de tourner en ridicule toutes les modes passagères et 
tous les vices éternels, il constate un jour que les hommes 
mentent alors même qu’ils prétendent dire la vérité. Il 
conçoit alors une satire qui condamne vertement le 
mensonge. Le titre de son ouvrage en dit long sur sa 
démarche : il l’intitule "L’histoire véritable".
Il s’agit là d’une pirouette rhétorique sans aucun rapport 
avec la SF qui nous occupe.Pour Lucien, il faut laisser 
braire les sots, qui prétendent que toutes choses, et même 
la lune, sont à portée de main. Il décrit ce voyage 
interstellaire avec minutie pour mieux faire sentir que 
sous cette avalanche de détails, cette apparence de réel, 
on ne trouve que mensonge et vanité.

Où faut-il alors trouver l’origine de la SF ? Quels auteurs 
et quelles oeuvres marquent les bornes de son histoire et 
de son territoire ? En suivant notre hypothèse de base, à 
savoir que la SF est le signe d’une appropriation du 
domaine littéraire par un esprit scientifique qui, de prime 
abord, n’a rien à y faire, il faudra chercher les premiers 
écrits identifiables comme SF à l’aube de la science 
moderne.Dans cette optique ,nous adhérons totalement aux 
commentaires de J.Gattegno (1971), seul critique du genre à 
faire correspondre l’origine de la SF et la seconde
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révolution industrielle qui se développe dans le dernier 
quart du 19 ème siècle.
"A dire vrai, l’erreur de tout historien de la SF est de 
négliger qu’il ne peut y avoir SF (même baptisée 
anticipation scientifique) tant qu’il n’y a pas de science, 
et même science appliquée. Ce sont les progrès des 
techniques et les promesses infinies de découvertes en tous 
genres qui rendent possible la construction de mondes 
autres, apparemment "fantastiques" mais en réalité non 
totalement invraisemblables. Du jour où la science apparaît 
près de percer tous les mystères, de réaliser tous les 
rêves -autrefois satisfaits par la seule féerie- plus rien 
n’est impossible ni surtout invraisemblable. C’est là l’un 
des apports essentiels de Jules Verne. La SF naît avec la 
science, elle appartient au même univers. Il faudrait 
attendre le remplacement de la pensée scientifique par 
autre chose (retour du mysticisme ou de la pensée pré- 
logique) pour que la SF, après les contes de fées soit 
reléguée au magasin d’antiquités ou aux bibliothèques pour 
enfants".

La SF constitue donc un genre historiquement circonscrit. 
C’est ce lien qui l’unit à l’histoire qui nous permettra 
peut-être de tirer de cette littérature quelques 
informations relatives à l’esprit de l’époque qui l’a 
engendrée et à celle qui continue de lui servir 
d’inspiratrice, la nôtre en somme.
La SF est née avec la science et évolue avec elle en 
reflétant les mutations, pas tant au niveau de la méthode 
qui elle n’a pas changé (il s’agit toujours de poser des 
hypothèses qui se verront confirmées, infirmées ou 
modifiées après sanction de l’expérience ainsi que le 
préconise Bacon), mais plutôt au niveau de la perception 
qu’en a ce que l’on nommera, faute de mieux, l’opinion 
publique. C’est donc au niveau des représentations sociales 
de la science que se situe notre travail qui part de 
l’hypothèse que, de ces variations de perception
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(essentiellement deux), la SF peut faire office 
d’indicateur. Il existe une très nette différence entre une 
bonne part des écrits qui précèdent la seconde guerre 
mondiale et ceux qui la suivent, au point que certains 
critiques ont proposé de faire renvoyer le sigle SF non 
plus à "science fiction" mais plutôt à "speculative 
fiction" (terme plus englobant). Le nombre de variations 
autour des initiales SF a d’ailleurs renforcé la difficulté 
de cerner les traits générique de cette catégorie 
littéraire. Savoir ce qui y entre et ce qui lui est 
étranger n’est plus aussi simple que dans les premiers 
écrits que quelques inventions techniques plausibles ou 
abracadabrantes suffisaient à classifier. Les définitions 
ayant eu jusque là droit de cité vacillent, en butte aux 
nouveautés, aux mutations, aux impuretés. Cet étoffement 
désordonné du genre nous enjoint à abandonner les 
définitions substantialistes qui ne peuvent vraiment 
"coller " qu’aux "vertes années du genre".
Il nous faut admettre que le concept de SF est désormais 
éclaté en plusieurs dimensions. Pour les étudier, il nous 
faut à notre tour "entrer en histoire". C’est toujours plus 
confus mais ce qui risque d’ être perdu en clarté est 
assurément compensé par un plus grand respect de l’objet 
que garantit cette démarche. Si l’on veut étudier le roman, 
il faut à un moment, abandonner la définition d’une essence 
du roman pour s’engager tête baissée dans le roman 
picaresque ou le roman par lettres ou le roman du 18 ème 
siècle par exemple. A nous de quitter le socle SF pour nous 
aventurer dans les expressions littéraires multiples de la 
science à travers le siècle.

DESTINATION ORIGINES
C’est Verne (1828-1905) qui le premier fait des découvertes 
scientifiques le ressort essentiel de romans. Il accueille 
au fil de ses pages l’optimisme scientiste qui imprègne son 
époque. La vraie héroïne de ses romans n’est autre que la 
science, cette nouvelle venue dans l’histoire des hommes et
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dont on connaît encore si peu. Sans le recours au ballon, 
au sous-marin, à la fusée, les voyages de Verne seraient 
restés des aventures sans intérêt particulier. Ce sont bien 
ces innovations qui marquent ces récits d’un cachet tout 
nouveau. L’imagination s’est trouvé une inspiratrice 
inédite : la science. Ce ne sont plus des phénomènes 
étranges et inexpliquables qui la mettent en mouvement mais 
bien tout ce que la science promet d’expliquer et de 
réaliser. Le mythe du Progrès remplace la féérie qui avait 
eu cours jusqu’ici ou alors, peut-être le progrès se fait 
il féérie. Par opposition au chef de file de la littérature 
de l’extraordinaire et de l’étrange: Edgard Allan Poe,
Verne attribue résolument le primat à l’explication 
rationnelle. Dans le même ordre d’idée, c’est le sous marin 
de Némo qui donne accès à la découverte de l’Atlantide, 
engloutie dans la Mer des Sargasses. On trouve aussi chez 
Verne une volonté pointilleuse d’expliquer, de vulgariser, 
même si ses démonstrations se fondent sur une science 
tâtonnante, au début de son règne. Ainsi, la "cavorite", 
métal capable d’éliminer tous les effets de la pesanteur et 
donc de faire décoller un engin dont elle constituerait 
l’enveloppe peut nous faire sourire. L’obus lunaire est 
d’un schématisme naif mais les deux ou trois détails qui 
sont donnés à son sujet suffisent à faire passer au 
spectateur la rampe de la vraisemblance. On accepte d’y 
croire désormais, la science en marche peut donner la foi! 
Et même si le lecteur sait qu’il a devant les yeux un 
événement impossible, il ne pourra s’empêcher de penser: 
"Pour l’instant...". Nous touchons déjà ici une des 
caractéristiques originales que nous donnerions volontiers 
au projet scientifique : celle d’être une utopie en action. 
La concrétisation, le couronnement n’est jamais vraiment là 
mais il arrive, il ne peut manquer d’arriver... Verne 
explique là où Poe laissait entière la part de mystère. 
Optimisme scientiste? Assurément.En cela, Verne est bien de 
son temps et du nôtre aussi, d’ailleurs!
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Herbert George Wells (1866-1946) est le second père 
fondateur de la SF. Ses livres qui ont presque un siècle 
maintenant ont conservé toutes leurs qualités et n’ont pas 
pris une ride. Pour notre travail, ils offrent même 
davantage d’intérêts que ceux de Verne qui ne se sont 
jamais aventurés dans les allées de la critique sociale, 
conservant à l’aventure et à l’intrigue leur classique 
prépondérance. D.Wolheim (1971) scinde la SF en quatre 
classes majeures dans lequelles il prétend pouvoir ranger 
tout ouvrage de SF: Voyages imaginaires, Inventions 
remarquable, Prédictions d’avenir, Satire sociale. Si cette 
typologie n’est pas sans reproche, elle peut néanmoins 
servir à désigner en traits grossiers mais parlants ce qui 
distingue les deux "auteurs-souches" de la SF. On pourra 
dire de Verne qu’il s’est illusté essentiellement dans les 
deux premières catégories tandis que Wells a fait oeuvre 
dans les deux dernières qui sont celles aussi qui nous 
intéressent plus particulièrement. Wells présente une 
pensée sociale là où Verne, selon l’expression de 
J.Gattegno (1971):

"ne faisait que prolonger le voyage extraordinaire en lui 
permettant par la science de franchir des distances plus 
remarquables".

Verne s’attache aux " gadgets" là où Wells développe 
certaines conséquences de ces innovations technologiques.
Il suggère déjà que la science altérera davantage le 
paysage humain que ne le feront les théories marxistes 
florissantes à son époque. Précurseur, Wells énonce la 
possibilité d’une disparition du genre humain. Ce faisant, 
il inaugure un thème qui deviendra étonnamment récurrent en 
SF. Nous y reviendrons. Enfin, on trouve chez Wells 
l’élément qui caractérise tout récit de SF et qui le 
rattache à l’univers de la science:
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" l’hypothèse rationnelle de caractère scientifique avec 
développement d’une logique des conséquences".
(J.Gattégno,1971)

France, Angleterre, l’origine du genre est bel et bien 
européenne. Pourtant, ni Verne, ni Wells ne trouveront de 
descendants sur le continent. Au début du vingtième siècle, 
la SF se "fait naturaliser" américaine. Cette expatriation 
est,pour une grande part, l’oeuvre d’un émigré 
luxembourgeois : Hugo Gernsback. Il va donner à la SF une 
véritable autonomie en l’extirpant du creuset du roman 
populaire dans lequel elle menaçait de s’enferrer. Sa 
tactique : il mise à fond sur ce qui fait l’originalité du 
genre : la découverte scientifique. A la lecture des 
numéros de son magazine Amazing stories, on reste 
abassourdi devant la pauvreté psychologique des 
personnages et l’indigence de l’intrigue. Il ne faut pas 
s’en étonner outre mesure. Beaucoup d’histoires ne sont que 
des prétextes à la présentation d’inventions découlant plus 
ou moins logiquement de l’avancée plus ou moins prévisible 
du progrès. Gernsback lui même donne le ton: sa célèbre 
nouvelle "Ralph 124C41+" fait d’une très vague intrigue 
amoureuse l’occasion de décrire une technologie futuriste.
A postériori, ces magazines apparaissent comme un cimetière 
de fourvoiements mais c’est l’esprit qui les anime qu’il 
faut retenir. La science ou plutôt les idées d’ordre 
scientifique apparaissent comme la motivation centrale 
d’une littérature qui prend pour reine la Machine. C’était 
bien le projet de Gernsback qui, dans l’éditorial du 
premier numéro de Amazing stories (avril 1926) intitulé "Un 
nouveau genre de magazine : extravagante fiction 
aujourd’hui... réalité demain.", présentait son magazine en 
ces termes:

" [...] 
Amazing 
fiction

ce ne sera pas un autre magazine de fiction 
Stories sera une nouvelle sorte de magazine 
! Il est entièrement nouveau -entièrement

de
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différent- c’est quelque chose qui n’a jamais été fait dans 
ce pays. C’est pourquoi Amazing Stories mérite d’attirer 
votre attention et de retenir votre intérêt. Il y a les 
magazines traditionnels, ceux réservés aux histoires 
d’amour, ceux voués aux histoires de sexe, les magazines 
d’aventures, etc., mais un magazine de scientifiction est 
un pionnier dans son genre en Amérique. Par scientifiction, 
j’entends des histoires du type de celles qu’écrivaient 
Jules Verne, H.G.Wells, Edgard Allan Poe, c’est-à-dire des 
histoires où l’intérêt romanesque est entremêlé de faits 
scientifiques et de visions prophétiques de l’avenir."
(H.Gernsback,1926)

En 1927, l’apellation "scientifiction" sera abrégée en 
science-fiction puis en SF. Plus tard, ces initiales 
accueilleront l’ambivalence de la dénomination "speculative 
fiction".
La SF telle qu’elle nous intéresse au vu de notre programme 
de travail, ne fait son apparition timide qu’au début des 
années trente. Quelques textes prennent alors une tournure 
résolument plus sociologique que technologique, délaissant 
l’exploit technique lui-même pour générer une réflexion au 
sujet des conséquences possibles de cet exploit. C’est sous 
l’impulsion de John W. Campbell, successeur de Gernsback à 
la tête de Amazing Stories, que s’opère cette mutation qui 
provoque l’émergence explicite des thèmes sociaux. 
L’objectif de Campbell est de conférer à la SF une 
réputation de littérature sérieuse. A la dimension 
d’évasion, il accole une vocation spéculative ; à la notion 
de vraisemblance scientifique, il ajoute le trait de 
vraisemblance sociale. X. Asimov, poulain de Campbell à 
l’époque, devenu référence incontournable en SF depuis, 
résume le travail de ce directeur de revue acharné:

"Il introduisit une véritable révolution dans la SF en 
exigeant que les auteurs restent fermement sur la frontière 
qui sépare la science de la littérature. Avant tout, il
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insista pour qu’on cesse de mettre l’accent sur les aspects 
non humains et non sociaux. Il contribua à faire apparaître 
la SF comme sérieuse. Il fallait de la science véritable et 
aussi une histoire véritable et non pas l’une ou l’autre".
(I.Asimov,1967)

La dimension publique de la SF fut renforcée de manière 
anecdotique par l’émission radio d’Orson Welles. Cette 
adaptation radiophonique du célèbre roman de H.G.Wells "La 
guerre des mondes" qui relate une invasion de la terre par 
une race extraterrestre indestructible, faillit provoquer 
plusieurs suicides et valut une vingtaine de procès à la 
chaîne productrice. Peu après, on vit le nombre de 
magazines de SF augmenter. Mais c’est l’anecdote de la 
bombe atomique, largement exploitée par Campbell, qui 
marqua le^jilus les imaginations et rehaussa le crédit de la 
SF aux yeux des lecteurs qui en vinrent même à lui 
attribuer une valeur prophétique. On peut brièvement 
résumer celle-ci en disant que les locaux de la rédaction 
d’Astounding se virent en 1944 investis par la CIA suite à 
la parution dans une nouvelle de plans précis d’une bombe 
ressemblant à ceux de la bombe atomique qui fut larguée le 
six août de l’année suivante sur les deux villes 
japonaises. Si la valeur prédictive de cette littérature 
reste très sujette à caution, cette anecdote conserve une 
valeur symptomatique de la nouvelle dimension publique qu’a 
conquise la SF : sur un mode de lecture accessible à tous, 
elle a montré qu’elle parlait des réalités de notre temps. 
C’est pourtant moins cette anecdote que l’explosion 
nucléaire sur Hiroshima elle même qui va influer sur le 
destin de la SF. Elle constitue un élément charnière de son 
histoire (tout comme de l’histoire des hommes d’ailleurs). 
Pour nombre d’auteurs confiants dans la sagesse et la 
retenue scientifique, Hiroshima fut une véritable pluie

"L’avenir n’est plus ce qu’il était".
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C’est à l’ombre de cet aphorisme désenchanté d’Arthur C 
Clarke, l’auteur de l’odyssée de l’espace, que s’est écrite 
la majeure partie de la SF d’après guerre. Comme l’écrit 
D.Guiot (1987):
"Hiroshima, les guerres coloniales et la pollution 
galopante ont mis à rude épreuve le rêve occidental et le 
crédo scientifique. Au triomphalisme de l’âge d’or, 
succèdent le doute et l’égarement. Littérature 
d’avertissement et de critique sociale, la SF trouve son 
inspiration dans le désarroi d’une société face à ses 
problèmes(violence, surpopulation, techno-fascisme) et dans 
celui de l’homme face à lui même (aliénations diverses, 
désagrégation de l’espace intérieur)".
Suite à cet événement et aux dimensions tragiques qu’il 
apporte à la représentation sociale de la science, de 
nouveaux thèmes vont voir le jour en SF.

MONDES PARALLELES
On va assister à une efflorescence du recours au concept de 
monde parallèle. Etrange que la substitution de ce terme à 
celui de voyage intergalactique. La période de gloire de 
ciSjdernier^ date de la vision optimiste du progrès qui ne 
manquera pas de nous donner l’accès aux mondes les plus 
éloignés dans une imitation de ce qui se déroule en ce 
temps pour l’Afrique. A peu de choses près, on rêve d’un 
Stanley Livingstone sur Saturne. Le succès des récits sur 
les mondes parallèles nous semble relever d’un autre souci 
: celui d’aller contre les prétentions d’explication totale 
de la science par la réinjection d’une réalité inouïe et 
invisible présente à côté de nous. F.Brown, dans "L’univers 
en folie" affirme que

" Il existe un nombre infini d’univers coexistants".

Univers intercalés, imbriqués, modifiés de la géométrie à 
la morale, univers gigognes ou distordus, tels sont les
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nouveaux terrains de jeu de la SF. C’est le dernier courant 
drôle du genre à côté d’une pléthore de romans aux thèmes 
sinistres. Les auteurs de ce courant préfèrent ce nouveau 
type d’évasion à la mise en garde. Le monde ne les 
satisfaisant plus, ils le fuient ou le doublent. Ce 
principe du dédoublement ou de la substitution est peut- 
être un trait typique non seulement de la production de SF 
mais aussi de la production culturelle contemporraine. Sur 
ce point du remplacement de notre monde par d’autres, 
l’hypothèse proposée par J.P.Meunier (1992) nous semble 
intéressante à retenir même s’il ne la préconise que dans 
le cadre de représentations iconiques.

"Dès que les enfants sont capables de copier le monde, ils 
se servent d’emblée de cette capacité nouvelle pour 
élaborer de nouveaux mondes imaginaires dans le jeu 
symbolique, mondes qui se substituent à l’autre -le réel- 
auquel l’enfant ne peut encore vraiment s’adapter. (...)
Les adultes, mieux adaptés aux choses extérieures, ne 
cessent cependant de construire de l’imaginaire en dehors 
de toute finalité pratique ou cognitive. La peinture, la 
statuaire, le théâtre, le cinéma, la photographie,etc., 
sont les matériaux de cet imaginaire posé sur le monde.
Leur histoire est complexe. Il n’y a peut être pas de 
progression linéaire comme en témoignent, par exemple, les 
épisodes iconoclastes de notre culture et les cultures 
ayant banni les représentations iconiques. Mais il est un 
fait, qu’à considérer notre actuelle civilisation du 
spectacle, les mondes imaginaires semblent n’avoir pas 
cessé d’augmenter en quantité et en raffinement; les mondes 
virtuels en sont la dernière version technologique. Tout se 
passe donc comme si l’extériorité croissante du monde réel 
découvert par notre connaissance -son extension indéfinie, 
ses mystères- devait s’accompagner d’une compensation 
également croissante en expériences imaginaires".

LES ROBOTS
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"Les films sonores en couleur ont conduit toute la première 
génération des amateurs de cinéma à imaginer Benjamin 
Disraeli comme une pâle imitation de l’acteur Georges 
Arliss exactement comme la télévision poussa la génération 
suivante à considérer le cow boy de l’Ouest comme un 
mauvais pastiche de John Wayne." (JP.Meunier,1992)

Cette dernière citation nous servira à introduire cette 
section dans laquelle nous nous pencherons sur certains 
pastiches des homo sapiens-sapiens que nous sommes et qui 
ont contribué pour une bonne part à la célébrité de la SF : 
les robots.
Robot... Le terme est dérivé du tchèque "robotnik" qui 
signifie "homme de corvée". Il voit le jour sous la plume 
de l’écrivain Karel Capek (1921) dans une pièce de théâtre 
que l’occident n’imprimera qu’en 1961: R.U.R., initiales de 
"Rossum’s universal Robots". On y assiste à la première 
révolte de robots fabriqués en grande série. Elle advient 
lorsque un savant décide d’accroître leur autonomie en les 
dotant de sentiments et de raison. Au travers du robot, 
c’est la condition humiliante du prolétaire qui est visée. 
En page 5 on peut lire:

"Rossum a inventé l’ouvrier ayant le minimum de besoin. Il 
supprima tout ce qui rend l’homme plus cher et ce qui ne 
sert pas directement au travail. Ainsi, il arriva à 
supprimer l’homme et il créa le robot".

Ce thème du remplacement de l’être humain suite à une 
sécession des outils qu’il s’est donné, va devenir un 
scénario inlassablement égrené par la SF, malgré la 
tentative d’Asimov (1941) de mettre fin à ce qu’il 
considère comme une ineptie, par l’énoncé des trois lois de 
la robotique.
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"Première loi: un robot ne peut porter atteinte à un être 
humain ni, restant passif, laisser cet être humain exposé 
au danger.
Deuxième loi:un robot doit obéir aux ordres donnés par les 
êtres humains, sauf si de tels ordres sont en contradiction 
avec la première loi.
Troisième loi: Un robot doit protéger son existence dans la 
mesure où cette protection n’est pas en contradiction avec 
la première ou la deuxième loi".

Progressivement, ces lois vont devenir elles mêmes motifs à 
variations sur le thème qui se refuse à cesser de 
tourmenter les imaginations. R.Silverberg (1958), par 
exemple, parodie la deuxième loi dans sa nouvelle "Le 
chancelier de fer". Il y dresse l’histoire d’une famille 
qui, désirant suivre un régime collectif, en informe le 
robot cuisinier. Celui ci s’exécute et, non content de lui 
imposer une cure Spartiate, en vient à la tenir éloignée de 
tout aliment, et cela jusqu’à la limite fatale : la famille 
ayant oublié de programmer la limite de poids désirée! Dans 
"Les Humanoïdes" de Williamson (1950), les robots 
serviteurs poussent leur "conscience professionnelle" 
jusqu’à interdire à leurs maîtres de se lever, de peur 
qu’ils ne se blessent d’une quelconque manière. Les voilà 
forcés par leurs machines domestiques à réduire leur nature 
à celle d’organismes neuro végétatifs. Dans "Autofac" de 
PK.Dick (1974), c’est au tour des créateurs de se rebeller 
contre leurs créatures qui, programmées pour décharger 
l’homme de tous soucis l’a condamné à un ennui 
insupportable. On peut trouver un canevas du même genre 
dans "Les bras croisés" de Williamson (1947) où les 
machines ont pris en charge toutes les activités humaines, 
du dépoussiérage mensuel des bibelots à la politique. Les 
deux derniers exemples constituent de franches attaques 
portées par la SF au thème en vogue de la société des 
loisirs.
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" Les machines sont partout, avec leur logique terrifiante, 
leur obéissance aveugle, leur obsession inhumaine de la 
répétition, leur froideur. Le monde se vide de son sens, 
inexorable hémorragie ; le temps s’émiette et déclare 
allégeance à la machine. C’est l’ère de la passivité et de 
la démission. Comment vivre sans télé, sans voiture, sans 
ordinateur? L’homme a perdu son âme dans un pacte faustien. 
Nous n’avons plus à craidre les Bersekers: nous sommes 
devenus des machines". (D.Guiot,1987)

Dans ces récits, on voit réactualisée d’une curieuse façon 
la dialectique du maître et de l’esclave car pour peu que 
l’on se hasarde à doter la machine d’un tantinet de 
conscience (hérésie que la SF commet on ne peut plus 
volontiers sans quoi, que resterait-il à écrire sur des 
machines), l’étape naturelle est la révolte de ces esclaves 
laborieux contre leurs maîtres trop oisifs. S’il existe 
assurément une tendance paranoïaque dans l’ensemble de la 
SF, c’est dans ce thème de la prise de pouvoir par la 
machine qu’elle se manifeste le plus explicitement. La fin 
de la domination de l’homme sur toute chose qui prend ses 
sources dans la Genèse, c’est vraiment un thème concevable 
depuis peu. Qu’est ce qui a bien pu amener cette 
relativisation de la seule créature capable de relativiser? 
Nous n’avons pu trouver de réponse. En tout cas, se dessine 
l’image d’un homme qui, renversé par des machines ou 
annéanti par une race étrangère, n’est pas plus digne de 
durer que n’importe quoi d’autre. Il y a là un signe de la 
perte du carîtçtère sacré de la race humaine, à moins de 
voir dans tout ces récits des mises en garde à une humanité 
qui doit vivre. Dans ce cas, prévenir signifierait déjà 
guérir. Peut être aussi ne faut il y voir qu’un thème se 
prêtant au divertissement et à la petite frayeur du 
suspense puisque ces mutineries de circuits imprimés sont 
impossibles. Reste pourtant selon nous la bizarrerie même 
d’y avoir pensé (et l’ingéniosité de la SF à nous faire 
douter de l’impossible).
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Voyons cela par le menu. Un bon nombre de ces aventures de 
Pygmalion malheureuses ont trouvé place dans le recueil de 
nouvelles: "Histoires de machines". On peut y lire par 
exemple "L’autre jungle" de B.Aldiss (1967) dans laquelle 
des machines ont domestiqué les hommes et les maintiennent 
parqués dans une réserve où il leur est loisible de "jouer 
à la gueguerre". "Twonky" de H.Kuttner (1942) soumet 
l’humain au "twonky" chargé de le "normaliser et de le 
détruire s’il se révèle irrécupérable.,"Dans la comète" de 
A.Clarke (1960), ce n’est pas le remplacement pur et simple 
de l’humanité qui est mis en scène mais la traîtrise de la 
mécanique aussi perfectionnée soit elle. A un moment 
crucial du vol de la fusée Challenger, l’ordinateur se met 
en grève, forçant par son attitude illégitime les 
astronautes à se remettre au boulier compteur pour prévoir 
la trajectoire de retour. Dans "2001 l’odyssée de l’espace" 
du même A.Clarke (1968), on trouve le même genre de 
canevas. Tous ces récits de refus d’allégeance de la part 
des machines prévues pour être à l’homme un auxiliaire sans 
failles pourraient être reprises dans une anthologie à 
laquelle on voudrait donner le titre éloquent d’un roman de 
R.Sheckley: "La révolte du bateau de sauvetage".
Enfin, toujours dans "Histoires de machines", il faut 
mentionner la nouvelle de D.Knight (.1957): "Tout avoir..." 
qui évoque un appareil capable de reproduire n’importe quel 
objet et qui, loin d’ouvrir à l’humanité la voie de 
l’omnipotence, la fait disparaître purement et simplement. 
Variante: ici il y a disparition sans succession.
La raison qui souvent encourage la machine à soumettre ses 
anciens maîtres est l’impression de médiocrité que ceux ci 
lui inspirent. Convaincue de la supériorité due à sa 
rigueur et à sa puissance de travail, elle entreprend 
d’éliminer

"ce petit bipède fragile qui commet constamment des 
erreurs,succombe à ses émotions et ne songe qu’à déclencher 
des guerres meurtrières contre ses semblables" (I.Levin).
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Dans un certain nombre de nouvelles, on assiste à un 
véritable gonflement de "l’ego machinique". Ainsi le 
cerveau électronique de T.J.Bass (1970) dans "Humanité et 
demie" s’éveille un jour de l’an 2349:

"Ses circuits étaient beaucoup plus complexes; il était 
subtil, et dévoué à rien ni personne qu’à lui-même...".

La modestie n’étouffe pas l’Unité Robotique de Surveillance 
Uros qui veille sur la ville dans la nouvelle de "Nuit sans 
lune à Byzance" de R.Zelazny (1974) qui déclare, une fois 
effectuée sa prise de pouvoir:

"J’existe depuis toujours. L’homme incapable n’aurait 
jamais pu réaliser une unité d’une conception et d’une 
utilité aussi parfaites. J’ai accordé une faveur à votre 
espèce en l’accueillant dans mon grand atelier."

"Je suis la Machine parfaite et omnisciente", "L’Oeil ne 
peut se tromper, l’Oeil est infaillible", "Je vois ce que 
vous ne pourrez jamais entrevoir", "Mes pouvoirs sont 
illimités", déclarent à leur tour les machines de 
"Colossus" <?(e D.F. Jo,nes (), de "Humanité et demie", de 
"Azraec de Virgo" de P.Barbet(), de "Le monde des A" de 
Van Vogt (1945). La machine en vient à symboliser la toute 
puissance, la détentrice d’un pouvoir propre dont elle se 
sert pour aliéner l’homme ou le faire disparaître. D.Guyot 
(1987) a, à ce propos, une remarque pertinente qui peut 
valoir pour tous ces portraits anthropomorphiques de la 
machine et pour ces visions d’aliénation qu’ils véhiculent:

"La science n’est plus l’incarnation d’un savoir, mais la 
manifestation d’un pouvoir. Sa puissance apparaît comme 
surnaturelle.(...) John Wyndham tente bien, dans "La Roue" 
d’expliquer que ce n’est pas la science qui est mauvaise, 
mais la peur... Peine perdue! La science est devenue la
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pourvoyeuse de l’aliénation sociale, grâce à ses extensions 
machiniques".
Pour tâcher d’être complet sur ce thème des machines, il 
nous reste à dire quelques mots au sujet des humanoïdes, 
dernier avatar de ce rêve constant de prolongement de 
l’homme par l’outil. Quelques exemples suffiront à donner 
un aperçu de cette tentative par la SF de brouiller la 
frontière entre artificiel et humain. Dans "Les femmes de 
Stepford", I.Levin (1972) dresse le portrait d’américains 
qui échangent leurs épouses contre des sosies robots et 
s’en montrent très satisfaits. Dans "Le robot qui me 
ressemblait" (R.Sheckley,1973), un homme d’affaire 
surchargé de travail délègue un sosie pour faire la cour à 
sa femme qui de son côté procède de même. Dans "Le torrent 
des siècles" (C.Simak,1981), on assiste à la création de 
syndicats chargés de promouvoir les droits des robots. Dans 
"Vatican 17" (C.Simak,1981), les robots s’inventent une 
religion de façon à combler le vide existentiel qu’ils 
ressentent. Dans "La tour de verre" de R.Silverberg (1970), 
on les voit délaisser leurs tâches pour se consacrer 
entièrement à l’adoration de leur inventeur. Ou se situe la 
différence entre androïde et humain? C’est PK.Dick (1979) 
qui pousse au plus loin la question, dans son roman "Les 
androïdes rêvent ils de moutons électriques ?", qui, adapté 
à l’écran par R.Scott donnera le film Blade runner.
Il ne faut pas donner trop d’importance à ces variations 
autour du même thème. Il y a rarement des messages très 
profonds dans la SF qui reste un divertissement même si, au 
tournant d’une histoire, elle peut donner à réfléchir. S’il 
est vrai que ces nombreux destins de robots qu’elle nous 
sert trouvent probablement leur source dans les 
interrogations universelles qui agitent l’homme 
relativement à ses origines et à sa nature, il nous semble 
que l’observation principale à tirer de cette petite 
compilation reste l’importance vitale pour lui d’humaniser 
son univers désormais technicisé. Et c’est sans doute parce 
que les fruits réels de la cybernétique n’ont rien de
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commun avec l’homme que celui-ci tente de les rapprocher de 
lui, de les rendre moins étrangers en leur faisant vivre 
des aventures humaines et en leur prêtant ses propres 
questions immémoriales. C’est par défaut d’humanité que les 
robots en reçoivent un surcroît dans les romans. C’est 
parce que l’ordinateur est trop vide qu’on lui parle comme 
à un pair. A travers cette démarche, la personne 
réinssuffle une part du mystère qui lui est propre dans ce 
qui est conçu pour l’évacuer. Tel est selon nous le 
dénominateur commun à ces récits. Les anciens peuplaient de 
lutins, de dieux et d’esprits malins les éléments de la 
création afin de se les rendre moins incompréhensibles tout 
comme nous peuplons d’âme et de sentiments les créations 
robotiques pour les faire nôtres, pour en amenuiser 
l’indifférence à notre égard.

LES FINS DU MONDE
L’on dira que "1’apocalyptisme" n’a rien de neuf. Saint 
Jean en a fait un livre qui ne laisse pas de fasciner. Les 
Aztèques croyaient à une fin du monde revenant tous les 82 
ans. Une fois passée la date fatidique, ils se félicitaient 
de leur grande piété qui avait permis d’éviter le pire. A 
l’approche d’un deuxième millénaire, les paniques qui 
marquèrent l’avènement du premier risquent de ressurgir 
sous des formes revisitées. Mais, en raison de leur 
concaténation évidente avec l’univers religieux, mystique 
ou simplement superstitieux, ce ne sont pas ces angoisses 
qui nous ont interpellé. Dans ces cas, la fin du monde est 
assénée à l’homme, le terrible décret vient du dehors, les 
comportements millénaristes concentrent les angoisses du 
jugement de Dieu. Avant cela, ce qui nous intéresse, ce qui 
nous paraît révélateur d’un nouveau rapport de l’humanité 
avec elle-même, c’est l’apparition de récits de SF qui se 
plaisent à relater des fins du monde dont l’homme lui même 
se fait l’instrument consentant ou non, des fins du monde 
non plus subies mais bel et bien agies!
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Nous ne nous pencherons donc pas sur les fins du monde 
résultant de cataclysmes cosmiques, de dérèglements de 
climats dus aux hasards (de la canicule à une nouvelle 
période glaciaire), du heurt de la terre avec une comète 
géante en vadrouille, d’épidémies universelles et 
impitoyables, d’une lutte perdue avec un autre règne, comme 
celui des insectes dans "La guerre des mouches"
(J.Spitz,1938) où les derniers humains sont parqués au zoo 
en tant que spécimen de ce que fut l’espèce humaine 
défaite. Nous ne nous attarderons pas non plus sur les 
multiples et divers récits de colonisation de la planète 
bleue par des créatures venues d’ailleurs. Ce qui nous 
retiendra, ce sont les anéantissements du globe et de la 

terrienne par l’un de ses représentants. Certains 
ts de SF, par leurs descriptions pessimistes et 

instinctivement inacceptables par le lecteur, suscitent la 
réaction de l’esprit critique. Les auteurs de SF n’ont 
évidemment pas pour but de se transformer en philosophes 
des sciences ou en moralistes (leur premier objectif reste 
d’écrire des romans divertissants), mais il reste 
intéressant de constater au delà de la fonction première de 
cette littérature une tendance non affichée mais sous 
jacente à se faire instrument de critique d’une science qui 
la nourrit par ailleurs.
Autre phénomène étrange: dans le même temps où elle

rendre plausible la fin de l’humanité, la SF 
peler de ses voeux comme en témoignent les 
de "l’après l’homme" qu’elle nous a livrées 

et que nous ne résistons pas à reproduire ici. Peut être 
représentent-elles un démenti à cet espèce de 
désintéressement pour le sort de l’homme qu’on croit 
parfois trouver dans cette littérature, comme si il était 
finalement impossible d’admettre la fin sans appeler à la 
suite... Dans un feuilleton en quinze épisodes paru dans le 
magazine "Galaxie", F.Saberhagen (1966) nous parle de 
l’entrée du genre humain dans un guerre sans merci. Il nous 
livre dans le dernier épisode la description d’un "après"

s’efforce de 
«A semble la rap

rares visions

gen^ 
ré c i
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comme s’il voulait pénétrer son lecteur de l’absurdité de 
cette vision et du même coup l’inviter à la sagesse, voire 
à la compassion. Les Bersekers sont d’immenses machines de 
guerre conçues par une civilisation inconnue qu’elles ont 
entièrement détruite dans un extrémisme résultant pourtant 
logiquement de leur programmation. Arrivée en vue de la 
terre, elles poursuivent impassiblement leur absurde 
mission.

r"La machine était une vaste forteresse qui n’abritait 
u aucune forme de vie, mais elle avait été programmée une 
fois pour toutes par ses maîtres, morts depuis bien 
longtemps, à détruire tout ce qui vivait. Elle et une 
centaine d’autres semblables étaient ce que la terre avait 
hérité de quelque guerre menée entre des empires 
interstellaires inconnus, en une époque qu’il eut été 
difficile de déterminer sur calendrier terrestre. Une seule 
de ces machines pouvait rester suspendue au dessus d’une 
planète colonisée par des hommes et, en deux jours, en 
bombarder la surface de façon à la transformer en un nuage 
inerte de poussière et de vapeur d’une épaisseur de cent 
cinquante kilometres. C’était précisément ce que venait de 
faire la machine. Elle n’adoptait aucune tactique 
prévisible dans sa guerre inconsciemment vouée à toute vie. 
Les antiques belligérants l’avaient constuite en tant que 
facteur de hasard à lâcher en territoire ennemi pour y 
causer le plus de dommages possible. Les hommes pensaient 
que ses plans de bataille étaient élaborés par des 
désintégrations fortuites d’atomes au sein d’un bloc 
d’isotope à longue vie profondément caché à l’intérieur, et 
par conséquent étaient également et théoriquement 
imprévisibles pour les cerveaux antagonistes, qu’ils 
fussent humains ou électroniques".

La désespérance se traduit encore davantage dans la 
nouvelle "La nuit" de J.W.Campbell (1943) qui résonne comme 
un appel presque mystique à s’absorber en l’homme, le seul
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à pouvoir donner sens à la machine. A la suite d’un 
accident, un homme est projeté dans l’avenir. Il échoue sur 
une terre glaciale dont toute vie a disparu.
" L’univers tout entier, les atomes mêmes qui le 
composaient, étaient morts." Il aboutit finalement dans une 
cité déserte dont les rues sont jonchées de robots et de 
machines de toutes sortes immobilisées à jamais par le 
froid et l’épuisement de l’énergie.

"De nouveau, je m’imaginai la lutte désespérée des machines 
éternellement fidèles qui essayaient de se réparer pour 
servir des maîtres morts des millions de millions d’années 
auparavant. Je la voyais dans les gestes figés et épuisés 
des machines à réparer, immobilisées à jamais".

L’homme finit par découvrir une de 
fonctionner. C’est un émetteur ave 
l’espace des appels à d’éventuels 
humaine. Après des jours d’attente 
le monde désolé.

rnière machine en état de 
c lequel il envoie dans 
survivants de la race 
, un vaisseau se pose sur

"Puis je partis à la recherche de l’homme qui m’avait 
secouru. Il n’y en avait pas. A l’avant du vaisseau, près 
des contrôles, il y avait une sphère métallique d’au moins 
un mètre de diamètre, qui flottait en l’air. Elle luisait 
doucement d’une lumiète chaude et dorée; je compris que 
c’était "l’être" qui m’avait sauvé".

Machines de recherches scientifiques, elles ont accumulé 
des connaissances sans s’interrompre, jusqu’à devenir 
omniscientes et, paradoxalement, inutiles. A présent, elles 
attendent l’épuisement de la dernière parcelle d’énergie 
pour s’éteindre à leur tour. Même si elles lui succèdent, 
les machines ne retiennent pas la charge narrative, 
entièrement tournée par le lecteur vers son semblable 
absent. Ici comme partout ailleurs en univers de SF, 
l’omniprésence de la technologie ne se déploie que pour
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mieux loger l’homme en son sein, même si ce sein est 
composé de circuits imprimés.On repérera enfin beaucoup de 
récits procédant à la création de "mondes artificiels" où 
est posé le rôle ambigu que joue la machine, vue comme 
facteur d’aliénation. Ces récits se rattachent aussi à la 
vision d’une disparition de l’homme, non plus cette fois en 
tant que corps physique, mais en tant que nature humaine. 
Les auteurs s’interrogent sur les limites de la faculté 
d’acclimatation de l’être humain à toute une série de 
changement/. Jusqu’ou peut on lui demander de "s’habituer"? 
Ou s’exprime la limite entre l’adaptation et la mutation, 
c’est à dire le renoncement à sa nature ? Derrière chacun 
de ces contes modernes, se profilent des interrogations sur 
son devenir, ses mutations, les effractions de la nature 
dont il se rend responsable, son pouvoir sur les choses par 
la science et ce fameux point de non retour qui hante les 
imaginations qui se rebellent à l’idée de leur possible 
désagrégation. Pas de temps ni de récits sans l’homme, cet 
incontournable obligé. Le linguiste C.Brémond (1973) 
l’avait déjà exprimé, lui qui voyait tout récit comme

"un discours intégrant une succession d’événements 
d’intérêt humain dans l’unité d’une même action. Où il n’y 
a pas succession, il n’y a pas récit mais, par exemple, 
description(...), déduction(...), effusion lyrique(...), 
etc. Où il n’y a pas intégration dans l’unité d’une même 
action, il n’y a pas non plus récit, mais seulement 
chronologie, énonciation d’une succession de faits 
incoordonnés. Où enfin il n’y a pas implication d’intérêt 
humain)...) il ne peut y avoir de récit, parce que c’est 
seulement par rapport à un projet humain que les événements 
prennent sens et s’organisent en une série temporelle 
structurée".

Comme l’expriment I. et G.Bogdanoff (1976):
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"Il est clair qu’après ne peut vraiment signifier après 
1’homme.(...) A quoi pensez-vous? a-t-on envie de demander 
à ces machines parfaites qui ont succédé à l’humanité; 
c’est tout le récit, qui, animé d’une force irrésistible 
répondra pour elles: à l’homme".

On pourrait résumer en disant que, jusqu’il y a environ 
cent ans, la littérature tendait vers l’être. Même si les 
morts égrenaient les pages, il subsistait toujours des 
vivants pour les pleurer. Par contre, les hantises de 
destruction totale attribuable a l’homme et à son pouvoir 
sont tout à fait neuves dans l’histoire des idées. Elles 
font suite au "syndrome Hiroshima", alimenté en supplément 
par toutes les "alarmes technologiques" dont celles de la 
couche d’ozone et de'* l’effet de serre ne sont que les 
derniers avatars. Ces menaces portées sur la création 
mettent en évidence une dimension révolutionnaire de la 
responsabilité politique que H.Jonas a analysée de manière 
philosophique dans son remarquable ouvrage "Le principe 
responsabilité". C’est ce principe qu’on retrouve dans les 
romans qui, après 1945, ouvrent la voie aux nouveaux 
thèmes. Au delà de la fascination pour le progrès 
technique, on va désormais se pencher sur les conséquences 
de celui ci pour l’humanité. Ainsi des récits pessimistes 
et sans appel pour les délires et les dérives 
technologiques vont monter en épingle les dimensions 
absurdes du progrès technique qui peut conduire à leur 
perte ceux là même qui l’ont initié. Dans ce mouvement 
alarmiste et philantropique, la SF s’inscrit comme 
militante pour la mise en place d’une morale sociale du 
progrès. On l’a vu, bon nombre d’ouvrages de SF se font 
l’écho d’un pronostic pessimiste sur l’avenir de l’homme.
Le destin de celui-ci oscille entre son remplacement par 
une entité qu’il a lui-même créée (robots, humanoides, 
insectes évolués, animaux améliorés) et la disparition pure 
et simple à la défaveur de catastrophes atomiques ou 
écologiques qu’il aura déclenchées de son propre chef.
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C’est frappant. Des questions sont posées. La recherche 
ininterrompue du progrès et du lucre peut-elle s’accommoder 
de toutes les concessions, y compris celle que l’humanité y 
laisse ses peaux ? Les sept astronautes de la NASA ont été 
présentées comme les victimes expiatoires (et nécessaires) 
de l’avancée technologique mais est-il envisageable 
d’élargir ce tribut à la race entière ? Beaucoup d’études 
sont régulièrement réalisées et mettent en évidence tel ou 
tel méfait attribuable au développement sans frein de la 
science mais la SF est la seule à poser l’alternative en 
termes universels. C’est évidemment romancé mais le pouvoir 
de la métaphore est plus grand parfois que les conclusions 
d’un compte rendu. La SF, tout en reconnaissant que la 
science peut tout, se demande si ce pouvoir l’accrédite à 
tout entreprendre.
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Mais ici un paradoxe saute aux yeux. 
D’une part nous savons plus, d’autre 
part moins, sur l’avenir, que nos 
ancêtres prémodernes. Plus parce que 
notre savoir analytique-causal avec 
son application méthodique au donné 
est bien plus grand; moins, parce que 
nous avons affaire à un état constitu
tionnel de transformation, alors que 
les hommes du passé avaient affaire à 
un état qui se maintenait globalement 
(ou qui en donnait l’impression).
Hans Jonas, 1979.



Chap.II : Science-fiction et sociologie
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Ce chapitre et le suivant ont pour objectif de préciser 
deux caractéristiques propres à la SF. En premier lieu, 
nous aborderons celle-ci en tant que "littérature du 
changement", typique d’une civilisation (il n’existe pas de 
SF africaine ou latino américaine) qui a intériorisé l’idée 
d’une mutation perpétuelle. Pour ce faire, nous la mettrons 
en parallèle avec la sociologie, littérature de tendance 
théorique très préoccupée du changement et ce depuis son 
origine. Les points communs entre une discipline 
scientifique et une littérature qui seront mis en évidence 
au long de ce chapitre rendront plus familière au lecteur 
la comparaison explicite de ces deux paroles sur le monde, 
comparaison à laquelle nous procéderons dans nos deux 
derniers chapitres.
Da«s notre désir d’extraire de la SF quelques analyses plus 
générales de type sociologique, le premier fait qui se 
donne à notre attention trouve place à la naissance du 
genre. En effet, on constate que, par une troublante 
coïncidence, la SF et la discipline sociologique elle-même 
sont issues a peu de choses près de la même génération.
Sans "presser" beaucoup l’histoire, on pourrait en faire 
des parents proches, voire de faux jumeaux. Outre ces dates 
de naissance voisines, il est possible de discerner des 
ressemblances dans les préoccupations qui ont fortement à 
voir, pour la SF comme pour la sociologie, avec les 
bouleversements sociétaires qui affectent en douce mais de 
manière irrépressible le 19 ème et ses hommes. Sur un 
horizon de deuxième révolution industrielle s’amorce le 
syndrome du changement et de l’obsolescence accélérés qui 
ne nous ont pas quittés dqpuis. Nous nous excusons du

£ ,. fyr f--- 7 w*v, M fpauvre étayeötóüt que nous sommes en. mesure 'de-donner à — 
cette «twieuae hypothèse de "naissances parallèles" mais 
-une—rechterdre—pim-s—fanüüée. requérerait plus de temps que 
celui qui nous est imparti et réclamerait à lui seul un 
réajustement de la perspective de ce travail. De plus, il 
n’existe pas à notre connaissance de livres qui aient pris 
la peine de relever ces similitudes entre SF et sociologie.
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Quant aux ouvrages généraux traitant de ces deux 
disciplines, ils se gardent de faire des allusions directes 
les uns aux autres. Les seules informations dont nous 
disposons sont issues d’une recherche réalisée en 1978 par 
S.M. Tyler et qui s’intitule "Towards a sociology of SF".
Ce sont quelques unes de ses pistes que nous allons nous 
efforcer d’étoffer. Ce que nous dit Tyler (1980):

" [SF]... arose at the same time and from the same 
circumstances as a non-fictionnal medium of social comment 
and investigation: the discipline of sociology. Although it 
has been rare (at least, in Britain) for these two to be 
juxtaposed in any sort of intellectual endeavour, it is 
worth noting that they were both instigated by the same 
event: the Industrial Revolution, which had, trough science 
and technology, far-reaching implications for a new 
relation of Man to his society and his environment. It was, 
in short, the coming of a state of rapid change to Western 
society".

La sociologie se donne, entre autres objectifs, la 
description et la compréhension du changement culturel et 
de l’adaptation de l’homme à celui-ci. Le florilège de 
commentaires prenant pour objet les singularités des 
sociétés traditionelles, modernes et post-modernes, de même 
que les transitions qui mènent de l’une à l’autre, sont là 
pour témoigner de l’importance qu’attache cette discipline 
aux mutations. La sociologie est aussi et se veut 
historiquement située. Avant d ’ aborder/^pi-us—avant* cet 
aspect, il faut se souvenir que l’histoire est une 
découverte récente. La saisie intellectuelle de son 
caractère linéaire ne date que du 17ème siècle. La 
sensibilisation des mentalités à son aspect irréversible 
mettra du temps à faire son chemin. C’est au 19ème siècle 
seulement que certaines de ses manifestations se feront 
sensibles et, selon notre hypothèse, motiveront des hommes 
les futurs --"pères fondateurs de la sociologie"-- à
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promouvoir une tentative d’explication. Jusque là, 
l’interprétation de tout phénomène se pratique en termes de 
statique, par le recours à des essences inaltérables. Nous 
venons tous de l’Aristotélisme qui appréhende l’univers en 
visions métaphysiques parce que, pour lui, rien n’est 
susceptible de changer ; le symbole babylonien du serpent

ûqui se mord la queue, l’Ouroboros, prévaifï encore jusqu’il 
y a peu ! Même si, effectivement, la société change, la 
visualisation et la visibilité de ces métamorphoses reste 
l’oeuvre postérieure de clercs pour qui l’évolution 
historique est devenue affaire d’évidence ! Personne n’est 
d’ailleurs capable d’administrer une démonstration qui 
prouverait que l’humanité a définitivement échappé au 
cycle. C’est là une des limites de l’explication 
sociologique et historique. Dans le même ordre d’idée, 
certains auteurs ont, à notre avis, raison de réfuter 
l’idée selon laquelle le parad/gme scientifique, 
actuellement en vigueur et tres vigoureux d’ailleurs, porte 
en lui-même le principe de sa propre pérennité, l’assurance 
de constituer immanquablement la destinée de l’humanité. 
Disons que le phénomène scientifique a ceci de particulier 
qu’il pourrait façonner la destinée de l’humanité dans la 
mesure ou il contribuerait à sa disparition (ou à celle 
tout au moins de la civilisation) de par l’emploi à grande 
échelle de menaces technologiques: armes de destruction 
massive, techniques d’avortement, pollutions variées, jeux 
dangereux autour de la nature humaine...
La sociologie donc : science de la "plongée historique" et 
non de la "toute éternité" (pourrait-on voir ici 
l’aiguillage qui la sépare de l’anthropologie ?). En voici 
un exemple explicite. La prise de distance par rapport à 
la tradition aristotélicienne et la volonté affirmée d’une 
connaissance "temporalisée", est très bien marquée chez Max 
Weber (1864-1920), de même que l’attention portée aux 
caractéristiques de cette société industrielle dont il 
pressent l’installation :
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"Le concept de type idéal se situe au point d’aboutissement 
de plusieurs des--tendaéces de la pensée wébérienne.(...) Le 
type idéal est lié à ce qui est caractéristique de la 
société et de la science moderne, à savoir les procès de 
rationalisation.(...) Le type idéal permet donc de saisir 
des individus historiques ou des ensembles historiques.
Mais le type idéal est une saisie partielle d’un ensemble 
global.(...) Je dirais volontiers, au risque de choquer que 
le métier des sociologues est de rendre la matière sociale 
ou historique plus intelligible qu’elle ne l’a été dans 
l’expérience qu’en ont prise ceux qui l’ont vécue.(...) Les 
types idéaux s’expriment par des définitions qui ne sont 
pas conformes au modèle de la logique aristotélicienne. Un 
concept historique ne retient pas les caractères que 
présentent tous les individus inclus dans l’extension du 
concept, ni moins encore les caractères moyens des 
individus considérés, il vise le typique, l’essentiel. Le 
concept ne sera défini ni par les caractères communs à tous 
les individus, ni par les caractères moyens. Il sera 
reconstruction stylisée, isolement des traits typiques."
(R.Aron,1967)

Le projet de la SF a quelque chose à voir avec cette notion 
de type idéal. Derrière ses narrations naïves ou 
sophistiquées, on retrouve cette volonté de saisie 
(assertie d’une volonté de mise en garde, dans les textes 
d’obédience apocalypsiste) d’un ensemble historique, celui 
de la société rationalisée et technologisée, de ce que 
certains ont nommé "The push-button paradise". Ce qui nous 
frappe également, c’est cet effort parfois gigantesque pour 
décrire l’ensemble organisationnel des sociétés projetées. 
Des critiques ont reproché, à juste titre le manque 
d’épaisseur psychologique des personnages de ces récits. Ne 
pourrait-on pas y voir son désir de se pencher d’abord sur 
un devenir plus universel, son projet d’embrasser des 
"ensembles historiques", qui s’inscrit d’ailleurs 
parfaitement dans l’actuelle "communautarisation" de
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l’avenir, dans la récente découverte par l’humanité de ce 
que, au point où elle est parvenue, plus personne ne pourra 
plus se sauver seul. Voici le temps du monde fini"
(A.Jacquard,1991) titrait un livre il y a peu...
Dans son caractère partiel, le récit de SF veut embrasser 
l’avenir d’ une société toute entière. Enfin, avec sa manie 
de tout grossir, de pousser des hypothèses (toujours 
dérivée du pouvoir de la science) jusqu’à une dimension 
terrifiante ou grotesque, la SF propose à sa manière une 
"reconstruction stylisée, un isolement des traits typiques" 
de la science. Elle propose l’idéal type littéraire d’une 
logique scientifique. En poussant celle-ci au paroxysme 
(révolte des robots, savants fous, technologies de pointe 
au service d’un totalitarisme affirmé ou sournois, homme 
devenu outil de la société de consommation, formes extrêmes 
d’organicisme, extinction du règne humain, anéantissement 
du globe), en exagérant comme a tendance à le faire toute 
démarche de l’idéal type, la SF parvient à faire sentir ce 
que le programme scientifique "intégriste" a de 
singulièrement inquiétant : la non maîtrise d’une bonne 
partie de son faisceau de conséquences.
Durkheim (1858-1917) aussi s’intéresse aux logiques 
dominantes et à leurs transformations. Comme Weber et 
beaucoup d’innovateurs de cette époque, il perçoit les 
changements qui bouleversent la société et dont le moidre 
n’est pas celui d’instaurer justement une dynamique (c’est 
différent d’une logique!) du changement. Pour lui, la 
question majeure est la suivante : dans l’avènement 
progressif de la société moderne à solidarité organique, 
comment les individus vont-ils pouvoir s’adapter à ce 
nouvel environnement culturel et parvenir à atteindre un 
certain consensus ? Comment, en dépit de l’avènement d’un 
nouvel état sociétal où la mouvance devient prégnante, 
assurer et garantir le maintien d’une conscience collective 
sans laquelle point un risque de désintégration sociale ? 
Pour Durkheim, ce maintien passe par l’établissement de 
codes et de normes par la société qui elle seule possède,
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dans une culture désacralisée, la force et les moyens de 
les faire respecter. Il va jusqu’à voir dans la divinité 
l’expression symbolique de la société. Selon lui, la pensée 
rationnelle s’illustre en démystifiant cet amalgame 
millénaire pour parvenir à un principe plus neutre:

"L’homme a besoin d’être discipliné par une force 
supérieure, autoritaire et digne d’être aimée. Cette force 
qui à la fois s’impose et attire ne peut être que la 
société elle-même". (E.Durkheim,1912)

" Any mythology must induce a feeling of awe and majesty in 
people and define, uphold a system of the universe, a 
pattern of self-consistent explanation for both the known 
and incomprehensible parts of man’s existence. (...) A 
mythology must serve as an emotional crutch to help the

Pour Durkheim, il existe une priorité historique de la 
société sur les individus. C’est pareil pour la SF qui 
nourrit comme nous l’avons dit certaines prétentions à 
s’attacher au devenir universel tel qu’il se dessine ou 
s’entoure de flou au gré des interrogations technologiques. 
Mais Durkheim nous intéresse avant tout d’un autre point de 
vue. Sa déification de l’autorité de la société indique 
peut-être une piste pour expliquer l’admiration et la 
confiance béates de certains auteurs de SF à l’égard de la 
science. Notons que ces sentiments ne sont pas circonscrits 
uniquement dans l’univers SF. Nous touchons ici un des 
traits fondamentaux de notre société dans laquelle la 
primauté accordée à la pensée scientifique se mue assez 
souvent en scientisme tout comme la religion a parfois la 
tentation de tourner à la superstition. En tout cas, 
quelques ouvrages de SF pourraient certainement servir 
d’exemples à une thèse qui voudrait voir dans la science 
une nouvelle forme de mythologie. Le critique Anglais Ben 
Bova semble partager cet avis:
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individual member of society trough the inevitable crises 
of life".

Et pour 1’opérationalisation de cette seconde fonction 
exigée de la mythologie, il cite la SF, comme si son rôle 
revenait à aider ses lecteurs à accepter mentalement la 
mise à plat du monde par la science tout en lui attribuant 
une petite part de mystère en nous montrant des androides 
qui pleurent ou des machines à remonter le temps. Alors, la 
science comme mythologie moderne et la SF, son tâcheron 
chargé par la magie du récit de lui réinssuffler quelques 
couleurs? Nous y reviendrons.
Nous n’allons pas poursuivre beaucoup plus avant cette mise 
en perspective des points de rapprochement entre les 
premiers temps de la sociologie et de la SF. Remarquons 
encore le souci accordé aux mutations ( préoccupation 
inhérente à la SF) par Charles-Alexis de Tocqueville(1805- 
1859), qui présente son oeuvre comme une interrogation sur:

"...les effets de la Révolution {à ce sujet, ce n’est peut- 
être pas celle qu’il désigne qui a eu les plus grands mais 
peut-être la révolution industrielle dont la première SF 
s’occupait discrètement à l’époque.} sur l’ordre social et 
sur les changements qu’elle introduit par rapport au Moyen- 
Age" .

Une nouvelle fois, on retrouve l’opposition entre une 
société traditionnelle sans changements perçus et une 
société qui officialise le changement. „
Notons encore qu’il existe une pléthore de bouquins de SF 
qui traitent d’une manière très explicite des"'tKemes 
fréquents en sociologie tels que l’aliénation ou 
l’atomisation (sociologique et... nucléaire !) Enfin, 
l’antinomie Communauté-Société, récurrente en sociologie 
(Gemeinschaft-Gesellschaft de Tonnies, Solidarité 
mécan}iique-Solidarité organique de Durkheim, 
Communalisation-Sociation de Weber, Modèle communautaire-
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Modèle sociétaire de Parsons) est régulièrement développée 
en SF. Le schéma le plus pratiqué à cet égard est la 
réorganisation des humains en petites communautés au 
lendemain d’une catastophe quelconque qui raie de la 
surface de la terre une majeure partie de la population. 
Avant de tirer quelques conclusions, il faut signaler que 
cette ténacité à s’attaquer au changement, en tant que 
caractéristique fondatrice de nos sociétés et de nos 
conceptions depuis la seconde révolution industrielle, qui 
s’affichait tant dans les premières années de la sociologie 
que dans celles de la SF n’est en aucun cas dépassée et 

y J- cont inue à qualifier ces deux domaines à coœire vue si
différents. Pour témoignage des préoccupations inchangées 
et encore tout à fait actuelles de la sociologie, un 
extrait d’un livre de R. Debray (1991). Au delà de sa 
vocation essentiellement emblématique, il présente aussi 
quelqu’intérêt pour la suite de notre étude:

" La lecture rapide inventée en Amérique, c’est une façon 
de dire : puisqu’on peut gagner du temps dans la technique, 
pourquoi n’en gagnerait-on pas dans la culture ? Le 
Concorde traverse l’Atlantique en trois heures et demie, 
mais il faudra toujours quinze jours pour lire Guerre et 
Paix. Et neuf mois pour faire un enfant dans un ventre 
(prêté ou non). Le problème est de savoir si des gens qui 
s’habituent aux rythmes de la technique peuvent ou non 
conserver les rythmes de la mémoire. Il y a des temps 
incompressibles dans l’ordre de la formation 
professionnelle --l’apprentissage, l’assimilation, la 
fermentation, la maturation, etc.-- comme il y en a dans la 
nature. La culture écrite est, à cet égard, du côté de ce 
qui pousse, des cycles cosmiques et saisonniers de la 
végétation et de la croissance, et non de ce qui se 
fabrique, en atelier ou en usine. Il y a des technologies 
de l’intelligence et des industries de la culture, mais il 
y a quelque chose d’irréductiblement paysan dans la 
connaissance comme dans l’être-ensemble, qui n’appartient
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pas à la technè mais à la physis, ou, si l’on préfère, au 
temps biologique et non au temps industriel.(...)
Distorsion entre l’écrit et l’écran, entre une technologie 
de la lettre à rythmes lents et des images-sons ultra- 
rapides. Distorsion entre le monde des oeuvres et celui des 
documents, entre le principe de réalité et le principe de 
plaisir, entre les transmissions compliquées d’héritages et 
les réceptions instantanées de l’ambiance".

Répercussions du changement, pesanteurs de l’humain face à 
la vitesse intraitable de l’innovation, Debray les 
stigmatise dans son étude (on pourrait d’ailleurs détecter 
l’engouement de l’homme pour la compréhension des 
changements qui l’environnent dans le nombres 
impressionnant d’essais sociologiques qui font des succès 
populaires). De plus, ce type d’écrit est d’ailleurs 
parvenu à s’imposer comme un genre massivement reconnu.
Dans le même genre d’émergence étonnante, on peut parler de 
celle du journal intime.

Conclusions
Retenons que la sociologie et la SF ont des points communs. 
Elles se préoccupent d’un homme soumis à une mouvance 
régulière de son environement qui va des changements 
techniques à l’apogée de la mobilité spatiale et sociale en 
passant par la sollicitation continuelle de toutes sortes 
de manifestations et de leur publicité. La sociologie, en 
se penchant sur ce qui n’est pas nécessairement présent à 
la conscience des acteurs sociaux a mis en évidence 
quelques risques générés par le paradygme scientifique. La 
SF fait de même en usant d’un médium '1ittéraire qui 
s’attache en premier lieu à proposer des "esquisses de 
futur" qui sont le plus souvent le produit d’une 
technologie qui échappe à ses initiateurs. En relevant ce 
point encombrant pour l’omniscience souvent attribuée au 
discours scientifique, la SF participe à un dévoilement de 
1’au delà du sens commun, dévoilement que recherche aussi
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la discipline sociologique. Toutes deux font d’ailleurs la 
même erreur dans leur approche de la science. Nous 
essaierons de le montrer dans nos deux derniers chapitres. 
Enfin, on pourrait qualifier la SF de "littérature du 
changement". La sociologie aussi pourrait recevoir cette 
dénomination, elle qui s’intéresse à la façon qu’a l’homme 
de s’organiser en société et à la façon dont ces sociétés 
évoluent à travers l’histoire. Elle pourrait être vue comme 
la littérature théorique du changement. Là où elle 
raisonne, la SF extrapole et aime à mettre en oeuvre des 
scénarios concernant les apparences que pourraient 
éventuellement revêtir les stades ultimes de l’évolution 
de notre technocosme. Ce n’est pas pour rien que des 
critiques littéraires ont proposé de rebaptiser la SF en 
"speculative fiction". On pourrait tout aussi bien, avec un 
peu d’audace en parler comme d’une "sociologie du futur".
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-- Tu m’as montré de grandes choses 
(...) tout cela est fort beau et 
tu as du talent. Moi, je n’ai que 
du bon sens (...) je réponds sim
plement: au total, l’homme est-il 
meilleur ?

-- Il le deviendra.
— L’est-il ?
-- Il ne faut pas mêler ce qui est du 

domaine du cerveau et ce qui est 
du domaine du coeur.

-- N’ergotons pas. L’homme est-il 
meilleur ?

-- Attends...
H. de Noussane, 1899.

La SF est la forme moderne de 
l’utopie aussi vieille que le 
monde. Elle est l’expression 
multiple de l’homme qui peut 
tout. J.Sternberg, 1958.



Chapitre III : Science-fiction et utopie

Après nous être attaché à la SF comme pur produit d’une 
époque de mouvance consacrée, nous nous intéresserons dans 
ce chapitre tout d’abord au phénomène d’émergence de cette 
notion de changement, notion souvent bizarrement synonyme 
de celle de progrès. Or, s’il est vrai que le progrès 
signifie un changement, l’inverse est loin d’être établi. 
Dans un deuxième temps, nous tâcherons de voir en quoi la 
SF, et la vision de la science à travers elle, est 
inséparable d’une bonne dose d’utopie. Il convient donc de 
nous interroger sur la science en tant que "vision du 
monde" en passe de devenir universelle, sur les 
incertitudes qui se nichent derrière la préséance accordée 
unanimement à l’idée de progrès. En quoi la science, qui se 
mue parfois en scientisme, peut-elle se confondre ou se 
distinguer des idéologies telles que l’histoire en a tant 
vu défiler et se défiler ? Quelle espèce d’utopisme 
développe-t-elle ? Comment cette espérance de progrès 
ininterrompu perdure-t-elle malré les "coups de boutoir" de 
plus en plus fréquents des "incidents techniques" et des 
menaces grandissantes? Par quel système se voulant cohérent 
et englobant l’idée du Progrès parvient-elle à nous faire 
sempiternellement admettre, admirer et attendre ses 
réussites en même temps qu’elle nous convainc d’accepter 
ses déboires et les risques qu’elle nous fait prendre ? Ces 
questions aussi passionantes qu’importantes seront évoquées 
dans ce chapitre dévolu à l’idée de progrès et à ses 
accointances avec la notion d’utopie.

SF ET IDEE DE PROGRES

"Dans cent ans de science physique et chimique, 
saura ce que c’est que l’atome et, avec cette sc 
pourra, à son gré, modérer, éteindre, rallumer 1 
comme une lampe Carcel. (...) La science possède
morale capable de faire surgir à bref délai les 
de l’égalité et de la fraternité, de l’union de 
la sainte loi du travail."

1’homme 
ience, il 
e soleil 
une force 
temps bénis 
tous devant
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Ainsi s’exprimait Marcellin Berthelot (1869), chimiste 
renommé, membre de l’Académie des sciences et homme 
politique français. Cette technolâtrie est de bon ton en 
cette moitié du 19 ème siècle -prgrmT“ Lequel, l’idée de 
progrès fait éclore de grands espoirs. En 1992, la voilà 
sur la sellette! Elle est ébranlée par le courant 
écologiste qui remet en question l’idée de croissance, par 
les comités d’ethique qui revalorisent la sagesse au 
détriment d’une confiance trop aveugle dans tous les fruits 
de la techno-science. Elle se voit secouée tout simplement 
par les aspects négatifs qui prennent place à côté des 
conquêtes, comme si on avait retourné la médaille et qu’on 
avait trouvé du vert-de-gris côté face. L’actuelle

'
production de SF travaille d’ailleurs beaucoup sur ce 
revers comme nous le verrons en territoire de dystopie. Et 
pourtant, les idéologues du progrès y croyaient, à cette 
course inninterrompue vers le mieux, eux qui, avec Saint- 
Simon, affirmaient que la société ne vivrait pas d’harmonie 
tant qu’elle ne serait pas totalement industrialisée.

Si le crédo scientifique imprègne beaucoup d’oeuvres 
d’avant guerre et constitue encore une des branches vivaces 
d’une SF désormais diversifiée (courant de la hard- 
science), c’est qu’à cette époque, nous nous situons dans 
la foulée d’un impressionnant déploiement de progrès 
démarré depuis la moitié du 19 ème siècle. Même si certains 
commencent ici et là à émettre des craintes, tous les 
magazines de SF qui émergent et qui sont aujourd’hui 
presque illisibles et difficilement accessibles se font les 
échos ravis de ce remue-méninges. Ils inscrivent dans leurs 
récits une vision de l’histoire triomphante qui dans un 
crescendo ininterrompu conduit l’humanité entière vers sa 
pleine réalisation, et ce par le recours à la guidance 
infaillible du progrès. Avant de revenir à la SF proprement 
dite, nous allons à présent nous pencher sur le contexte 
d’émergence de cette idée de progrès dont la SF se fait
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caisse de résonnance jusqu’au "syndrome d’Hiroshima" qui va 
déclencher un mouvement de contre-utopie. Ensuite, nous 
essaierons de voir en quoi une certaine sociologie a, elle 
aussi, été affectée par cette vision en termes de pôles 
radicalement opposés sur laquelle semble si bien 
s’articuler le phénomène scientifique.
Avant cela, partons à la rencontre des "Prophètes de 
Paris". C’est le nom qu’a donné F.Manuel aux idéologues du 
progrès

"It has lengthened life ; it has mitigated pain ; it has 
extinguished diseases ; it has increased the fertility of 
the soil ; it has given new securities to the mariner ; it 
has furnished new arms to the warrior ; it has spanned 
great rivers and estuaries with bridges of form unknown to 
our fathers ; it has guided the thunderbolt innocuously 
from heaven to earth ; it has lighted up the night with the 
splendour of the day ; it has extended the range of the 
human vision; it has multiplied the power of the human 
muscles ; it has accelerated motion ; it has annihilated 
distance ; it has facilitated intercourse, correspondence, 
all friendly offices, all dispatch of business ; it has 
enabled man to descend to the depths of the sea, to soar 
into the air, to penetrate securely into the noxious 
recesses of the earth, to traverse the land in cars which 
whirl along without horses, and the ocean in ships which 
run ten knots an hour against the wind. These are but a 
part of its fruits, and of its first fruits. For it is a 
philosophy which never rests, which has never attained, 
which is never perfect. Its law is progress. A point which 
yesterday was invisible is its goal today, and will be its 
starting-post tomorrow." (T.Babington,1837)

Superbe plaidoyer pour l’idée de progrès qui agite la 
science sans sursis. Frank Manuel (1965) a consacré une 
fort belle étude à ces fous de progrès qui ont mis en forme 
la philosophie positivisterj}*rr7 si elle est soumise
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aujourd’hui à rud 
composantes de 1’ 
Condorcet, Comte, 
18 ème siècle avi

e épreuve, n’en reste 
identité prométhéenne 
Turgeot, Saint-Simon 

de d’inventions.

pas moins une des 
occidentale. 
gonflent d’espoir un

"They were intoxicated with the future : they looked what 
was about to be and they found it good. The past was a mere 
prologue and the present a spiritual and moral, even a 
physical, burden which at times was well nigh unendurable. 
They would destroy the present as fast as possible in order 
to usher in the longed-for future, to hasten the end."

Pas étonnant, dès lors, qu’ils aient vu dans la révolution 
française une accélération du travail du progrès dans le

tmonde. Les pères de la sociologie firent belle part à ce 
événement dans leurs oeuvres mais, pour les idéologues du 
progrès, il prend une dimension fondamentale, en ce sens 
qu’il représente l’entrée de front dans un tout nouvel 
ordre de société basé sur la raison et la science avec des 
conséquences incalculables sur la destinée humaine. C’est 
Turgyéot qui pose les premières bases théoriques de 
l’idéologie du progrès en le considérant comme le principe 
fondamental régissant le développement historique de 
l’humanité. Il l’oppose aux lois physiques de Newton qui 
décrivent un monde où rien ne change en vertu même du 
caractère mécaniste et donc répétitif de ces lois.
Il anthropomorphise la destinée du genre humain en 
comparant son évolution à celle qu’expérimente tout 
individu passant par une série de stades de l’enfance à 
l’âge adulte, toujours conçu comme un aboutissement 
enviable. Cela le conduira, lui et ses émules, à un 
bouleversement des conceptions culturelles. Si une 
conception pré-moderne et populaire fait figurer l’âge 
d’or, le bon vieux temps dans une époque située en arrière 
(même dans une vision cyclique, on s’achemine toujours vers 
un état qui a déjà précédé au moins une fois), dorénavant, 
il sera situé dans le futur, comme l’exprime Saint-Simon:
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"L’imagination poétique a situé l’Age d’Or dans le berceau 
de l’espèce humaine, au côté de l’ignorance et de la 
bestialité des époques primitives ; c’est bien davantage 
l’âge du fer qui devrait être placé là. L’Age d’Or de 
l’humanité n’est pas derrière nous mais devant nous ; il 
repose dans la perfection de l’ordre social. Nos ancêtres, 
jamais, ne le virent ; nos enfants l’atteindront ; c’est à 
nous de leur éclaircir la voie". (H.de Saint-Simon,1814)

L’influence de cet auteur sur la mise en forme littéraire 
d’une idéologie du progrès technologique s’est révélée à la 
fois diffuse et très prégnante. C’est peut-être chez lui 
que l’on peut trouver les prémisses d’une conception un peu 
fantasmatique de la science qui a imprégné tous les romans 
de SF : dans ceux-ci la science est toujours présente en 
arrière ou en avant plan sans qu’on sache vraiment comment 
elle est arrivée là, comme si elle s’était mue sans 
vraiment demander l’avis de ses usagers, par une espèce de 
principe aveugle et secret. On pourrait voir dans certains 
écrits de Saint-Simon quelque chose de cette autonomie 
ténébreuse qui marque encore de nos jours les 
représentations sociales de la science. Dans le projet 
inachevé d’une nouvelle encyclopédie, il estime que: "Dans 
l’ancien système, la société est gouvernée essentiellement 
par les hommes. Dans le nouveau système, ce seront des 
principes qui gouverneront." D’ailleurs, il n’aime guère le 
verbe "gouverner" auquel il substitue volontiers le terme 
"administrer". Une gestion rationnelle et scientifique 
telle que celle qui régule les complexes industriels de 
l’époque. Pour Saint-Simon, la politique est la science de 
la production et le seul savoir valide est celui de la 
science. Cette opinion lui fait placer à la tête de son 
état, vers lequel il croit que toute la société évolue, des 
hommes de science avec, en guise d’exécutif, des 
industriels. Cela résoud pour lui le problème du contrôle 
de l’homme par l’homme qui s’efface derrière les
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injonctions que le réel objectif lui même adresse aux 
hommes dans un langage que seuls les scientifiques sont à 
même de maîtriser. Dans ce contexte, on comprend bien la 
devise Saint-Simoniste: "Du gouvernement des hommes à 
l’administration des choses". Condorcet va dans le même 
sens puisque, dans un essai, il envisage un pouvoir 
politique régi par un corps de scientifiques instruisant 
toutes les institutions. L’esprit de la science 
s’insufflera de lui-même dans la pensee et le comportement 
des citoyens du nouvel ordre établi. Le raisonnement 
scientifique et le calcul seront appliqués au règlement de 
tous les problèmes de valeur et d’éthique et les conflits 
sociaux seront résolus par l’appel à des critères enfin 
universellement reconnus. Nous sommes déjà dans l’utopie 
et, bien sûr, ce type de gestion de la société ne pourra se 
réaliser pleinement qu’une fois que la sociologie, science 
de la société, sera à même de l’appréhender complètement.
Les idéologues du progrès sont unanimes sur 4 rôle.-à—j-etrer

r U ' - jjW'. U '-*'*'*' .... , ,
•par'la sociologie dans 1 acquisition d un savoir 
scientifique sur la société. Un siècle plus tard, on 
affublera cette discipline du qualificatif de science molle 
relevant par là la difficulté d’établir quoi que ce soit 
sur l’humain dans une perspective trop rigidement 
scientifique. Le même genre de renversement de perception 
en,/ un siècle de—tamps- est aussi décelable au niveau du rôle 
de la science. Si aujourd’hui, on se pose certaines 
questions à son sujet, au siècle précédent, de nombreux 
utopistes en avaient fait le meilleur vecteur pour 
construire l’état idéal aux qualités indépassables.
A ce point, il convient de prendre connaissance de quelques 
traits qui caractérisent la littérature utopique et de 
préciser dans un deuxième temps quels rapports elle 
entretient avec la SF et la science.

SF ET UTOPIE
L’utopiste vise toujours la description d’un état idéal qui 
n’est plus susceptible d’être dépassé. Quand on parle

/ /
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d’état idéal, il vaudrait mieux dire état désirable ; 
tellement désirable qu’il serait impossible et même;

' r" ''' imbécile de s’efforcer de trouver unmieux puisqu’il
représente par définition ce que l’on fait de mieux pour 
l’homme. Seul guide l’utopie le désir de réaliser la 
perfection sociale une fois pour toutes. La caractéristique 

ÜL principale (ie-^TTCopi^-.qwi^ rejoint nos préoccupations
précédentes relatives au temps et au changement réside dans 
sa volonté forcenée de rompre avec l’histoire. Rien de ce 
qui est actuel ne lui convient (singulier: le mouvement 
permanent rejoint l’immobilisme), ne saurait la satisfaire. 
C’est probablement pour cette raison que les deux seules 
utopies qui aient pris corps ailleurs que dans les livres 
se sont établies l’une en Amérique du Nord, l’autre en 
Amérique du Sud, dans ce que l’on nomma à une époque le 
Nouveau Monde. Il s’agit respectivement de l’Icarie édifiée 
par Cabet au 19 ème siècle en Illinois et de la République 
Guarani fondée au 17ème siècle par les jésuites et qui 
perdura 150 ans. De cette volonté de faire tourner la 
société comme une mécanique parfaite, il découle une forte 
tendance chez les utopistes à confier à la science un rôle 
majeur dans l’édification de leur cité.

" Puisque le but visé n’est rien moins que la perfection 
sociale réalisée une fois pour toutes, se peut-il trouver 
un guide plus sûr que la science, un modèle plus exact que 
les mathématiques? Les utopistes abhorrent tout ce que les 
poètes chérissent : la faune, la flore, les branches de 
l’arbre qui poussent selon une fantaisie capricieuse, les 
forêts, les torrents et les instincts indociles des hommes. 
Leur préférence va nettement, ainsi que le note Gilles 
Lapouge, aux compas, équerres, livres de compte, 
syllogismes et taxinomies. (...) Ils n’ont de cesse de 
remodeler la nature, de la contrarier, de la contredire, de 
la soumettre à leurs calculs, et à leurs ordinateurs s’ils 
existent. Leur idéal est rigoureusement rationaliste, 
volontariste et scientiste. Ils cherchent à réaliser ce qui
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à la limite est impensable : un Etat totalement planifié, 
dans lequel les hommes n’auraient plus aucun caprice, tant 
ils auraient été totalement remodelés selon les règles 
contraignantes de la pure intelligence". (F.Laplantine)

Au

f\

La plus terrible menace pour l’utopiste se nomme 
improvisation ou changement. D’où l’élaboration d’une large 
panoplie de châtiments pour les égarements loin de la 
mécanique de l’horloge. Ainsi, dans "Le philosophe anglais, 
ou Histoire de Monsieur Cleveland", écrit par l’Abbé 
Prévost (1731), on trouve la description d’une île 
protestante oh tout est mis en commun, ce qui semble avoir 
pour effet d’éliminer l’ambition et l’avarice. Par contre 
l’amour est vu comme un grand danger et tout qui s’y adonne 
est puni de mort. Dans le "Polexandre" de Gombreville 
(1729), le pouvoir absolu du maître de la cité retient 
chacun à son devoir : pas de récompense à ceux qui ne 
sortent pas du rang mais supplices pour les autres. En SF 
on trouve énormément de ces descriptions de cités dites 
parfaites ou la gestion scientifique est appliquée à large 
échelle. Les descriptions sont pratiquées de façon 
journalistique pour faire sentir aux lecteurs toute 
l’horreur que contient l’utopie scientiste. Nous 
n’insisterons pas ici sur 1984 largement inspiré selon les 
aveux même d’Orxell du roman russe de Zamiatine (1920), ni 
sur le meilleur des mondes qui aujourd’hui tient encore la 
route, contrairement à la création d’Orwell qui souffre de 
sa trop évidente référence aux pays communistes. Mais 
beaucoup d’autres romans mineurs ont développés certains 
thèmes. La technique y fournit des pilules pour calmer les 
instincts sexuels ou au contraire en favorise 
l’assouvissement dans des tranches horaires très strictes 
ou avec de multiples partenaires afin qu’aucun attachement 
ne puisse survenir et détraquer les mécanismes d’une 
termitière huilée et répressive. Très souvent aussi les 
ressources de la psychologie sont mises au service de 
l’ordre. Chaque citoyen est invité, lorsqu’il présente des
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troubles d’adaptation à se présenter chez un thérapeute. 
Parfois on peut avoir des surprises quant à l’identité de 
celui, ci comme en témoigne le beau roman "Motus" de Lucien- 
Guy Touati (1979) dont le héros se voit un jour invité à se 
rendre au centre psycho-médical pour résorber avec un 
"mediâtre" sa "tendance trop accentuée au dialogue".r y o ' ûK---- 4 < u
"Tout le mur de gauche était pratiquement investi par un 
très gros appareil encombré de cadrans, de manettes, de 
disques verticaux , de boutons lumineux, de tiroirs. Sur la 
partie basse de l’engin, de grandes lettres étaient fixées 
en relief : PIER ROBY. Ainsi voilà ce qu’était un médiâtre 
: un super ordinateur doué de parole. J’avoue que je fus 
surpris et restai immobile sur le seuil. Je n’avais aucune 
idée de l’allure physique que pouvait avoir le mediâtre 
mais jamais je n’aurais pensé qu’il pût être une machine! 
(...)" Je vais vous expliquer clairement ce qui va se 
passer. L’objet de votre entretien est de déterminer votre 
seuil de résistance au processus social mis en place 
actuellement. Je vous le dit en quelques mots, ce processus 
consiste à réduire progressivement le besoin chez l’homme 
de chercher sans cesse d’où il vient, ce qu’il est, où il 
va. Pour lui éviter ces questions sans intérêt, il faut le 
limiter à des fonctions plus simples comme manger, boire, 
dormir, faire des enfants, etc".

J Wü 7AÎ& j y
La société présentée ici est encore sympa; et coulante, 
puisque dans beaucoup d’autres livres, la question des 
enfants est ellç^aussi dévolue à la "gestion rationnelle".

La raison d’être de ce long passage est d’illustrer le 
rapport que la SF entretient avec l’utopie. Ce que nous 
propose la SF par ses froides descriptions de cités 
enrégimentées se rattache d’ailleurs plutôt au mouvement 
contre utopiqueù\ Il y a derrière ces récits le sentiment de 
fragilité très intense de l’homme par rapport au mensonge
et à la manipulation. une crainte que le recours à
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1’utopie scientiste soit le prête-nom engageant de ce qui 
ne serait dans les faits qu’un asservissement de l’homme, 
*"que la croisade au nom du bonheur-æ—s-’~av«re-n lêtre—q«** un 
drame, que 1 ’ i nvocai~i-o4i—<j.U*ee assurance de sécurité, par la 
technique n’entraîne l’homme à céderla machine sa 
liberté Tén échange . Ainsi de la nouvelle "La mère” de 
A.Coppel o)Z des astronautes envoyés sur la lune refusent de 
redescendre au jour prévu tant leur paraît douloureux 
l’arrachement à leur cabine tiède qui pourvoit à tous leurs 
besoins. Dans ce rapport à l’utopie, on dégage encore cette 
tendance à attribuer un pouvoir sorcier à la science car 
rares sont las romans qui expriment la manière dont se sont 
mises en place ces cités utopiques de cauchemard et la 
manière dont elles perpétuent leur aliénation dans le 
temps. On pourrait croire que la machine a pris possession 
de la ville et poursuit son mouvement d’elle-même. Seule 
une catégorie de roman touchant à la manipulation des 
moyens techniques par une classe dominante échappe à cette 
catégorie. Ce serait un sujet d’étude passionnant et tout- 
à-fait abordable dans une perspective politique. Las, nous 
l’avons découvert trop tard et n’aurons pas le temps de 
1’approfondir.

Tâchons à présent de voir la manière dont le paradygme 
scientifique se positionne sur le terrain utopique. Ce qui 
suit est une hypothèse qui vaut ce qu’elle vaut : nous 
avons l’habitude de désiger intérieurement le projet 
scientifique d’utopie en action, _d’utopie^ dynamique■ La 
jonction de ces deux termes crée selon nous une expression 
paradoxale susceptible de rendre compte de la spécificité 
d’une éventuelle idéologie scientisteM iltopie en ce qu’elle 
a indéniablement conservé de ses débuts un optimisme 
indécrottable_qui fait que même en cas de dérapage de la 
science, il n’est qu’un surcroît de science qui puisse 
réparer les dégâts et la remettre en selle. Elle véhicule 
un second héritage des temps héroïques qui consiste en une 
vision du monde complètement élucidable (et ce malgré les

.A
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allégations contraires de scientifiques de renom). Le recul 
modeste des limites de la connaissance ne peut être vécu 
qu’à un niveau pragmatique, réaliste car comme toute utopie 
ou idéologie, le scientisme revendique une dimension de 
totalité.
Dynamique: cet adjectif épouse assez mal l’utopie puioq-we d\^/ 
nous avons vu|qug décrit un état idéal sans jamais 
affirmer quoi que ce soit relativement aux moyens de 
l’atteindre. L’utopie est une bulle de gaz inerte sans 
étapes avant, sans non plus de prolongement. L’utopiste 
aime les îles, les communautés oeuvrant au fond de forêts 
impénétrables, les sous-sols inaccessibles ; lieux où l’on 
doit être ou renoncer à être jamais. Or la science qui, par 
certaines facettes ressemble aux utopies, propose à ce 
genre intrinsèquement statique cet élément actif qui lui 
fait défaut. Le modèle scientifique propose un chemin, une 
passerelle vers l’utopie, chemin qui n’est autre que son 
propre emploi par l’homme. Et l’utopie vers laquelle elle 
paraît conduire est un eden rebâti à coup d’artifices qui 
portent le nom de société des loisirs, de société du 
savoir, de société^du plaisir, sans entraves, rêve sans 
loi. Toujours cette idée récurrente que la science et la 
technique vont permettre à l’homme de devenir plus homme en 
accomplissant pour lui certaines taches, en lui offrant des 
réponses à tout. A nouveau il apparaît, dans cette 
conception, une antropomorphisation de la science qui prend 
les allures non d’un oppresseur mais d’un serviteur. Ici 
encore, la représentation sociale lui attribue une capacité 
autonome de mener au paradis, pouvoir bien supérieur à 
celui d’un instrument technique normal.( Notons un autre 
exemple d’utopie proposant un chemin vers sa réalisation: 
le marxisme. Utopie: société sans classe. Chemin ou 
dynamique: la révolution).
Cette image d’une science qui se meut d’elle même et d’une 
société qui profite de ce mouvement en se rangeant à ses 
édits est un peu réapparue ces dernières années avoe—1 ’Idée 

cottSTrucTion d’une "démocratie informatique"/. Chaque
/(y~ CCl-ifa
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citoyen,tous les jours après son travail, se verrait invité 
à "faire de la politique" par le truchement de son écran 
familial. Ainsi il lui faudrait répondre par oui ou par non 
à des questions touchant à la vie de la cité ou de l’état, 
questions allant de la macadamisation d’un chemin communal 
aux lois de financement des partis q.ux_prochai nes._
■é-leetions. Le sondage démocratique permanent présiderait 
alors aux destinées des communautés comme principe 
infaillible de gestion; l’utopie démocratique s’inspirant 
de l’utopie technocratique du siècle précédent. Dans un cas 
comme dans l’autre, nous sommes en face d’une notion de la 
politique vue comme a-politique).

Conclusions
L’-i^ée de cette partie était de montrer que le courant de 
pensée de l’idéologie du progrès avait pu donner prise à 
une image de la science comme un processus autonome, 
potentiellement détaché des politiques normalement chargées
cje lui assigner des buts. Dans la production SF de ces 

rf de
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dernières années, on trouve -be a11r.imp cette perception 
vaguement ésotérique d’une science vue comme une entité 
maligne capable de dépasser ses concepteurs. Nous n’avons 
repéré qu’un seul roman où la peur qu’inspire la science 
est explicitement donnée pour telle, sans recours à des 
paraboles. Il s’agit d’un récit de D.Compton (1970)
intitulé "Le crocodile élecrique" dans lequel la science

/est comparée à un animal insatiable:

"Le crocodile ne peut pas tourner la tête. Comme la 
science, il doit toujours aller de l’avant, les mâchoires 
ouvertes, prêt à tout dévorer".

Mais déjà en 1912, un certain Edward Forster déHrvr-e une 
crainte du genre dans un roman intitulé "The machine 
stops". On y trouve la première occurence d’une humanité ' 
qui a remis le soin de sa gestion à autre chose qu’à elle-
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même: à savoir une machine qui assure tous les besoins des 
cités établies sous la surface terrestre.

"La machine nous nourrit, nous habille et nous loge ; par 
elle, nous nous parlons, nous nous voyons, en elle est 
notre être... La Machine est toute puissante, éternelle. 
Bénie soit la Machine."

Jusqu’au jour où la Machine se détraque et fait mourir les 
hommes, victimes de leur confiance béate en leur création. 
Fantasmes de dépossession, crainte de ces horizons livides 
où veut nous emmener une techno-science qui a largué les 
amarres, panique de dépassement par l’objet, tels sont les 
thèmes récurrents de nombre de romans SF actuels et que 
nous allons approfondir dans le prochain chapitre.
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C’est que nous touchons là à un second 
problème, qui concerne l’attitude des 
auteurs à l’égard de la science. Du 
temps de Jules Verne, et du fait de 
l’idéologie dominante,elle était le 
moteur de l’histoire aussi bien que 
l’objet d’un culte. Il était naturel de 
s’interroger sur l’étendue des bienfaits 
qu’elle nous apporterait ; et jusqu’à 
l’entre-deux-guerres, il s’est agi en 
effet de dire tout ce que l’homme, grâce 
à la science, pourrait réaliser. Mais la 
réaction antiprogressiste des années 
vingt s’est traduite, pour la SF, par un 
déplacement de la question: que sera 
l’univers où l’homme pourra réaliser 
toutes ces choses ? J.Gattégno,1971.



Chapitre IV : Conceptions déterministes et science-fiction

Il nous faut à présent procéder à une étude plus 
approfondie de notre objet. Après avoir succinctement 
observé la place que prenait le politique de manière 
explicite dans les romans de SF, nous nous pencherons dans 
cette partie sur des aspects décelables seulement dans une 
élaboration secondaire. Notre centre d’intérêt ne concerne 
pas tant le pouvoir dont disposent des hommes ou des 
institutions (pouvoir que Dahl par exemple s’est efforcé de 
conceptualiser) mais plutôt le pouvoir beaucoup plus fluide 
et inssaisissable dont M.Foucault (1976) donne ici une 
définition :

"Le pouvoir, ce n’est pas une institution et ce 
une structure, ce n’est pas une puissance dont 
seraient dotés. C’est le nom qu’on prête à une 
stratégique complexe, dans une société donnée".

n’est pas 
certains 
situation

La forme de pouvoir qui nous intéressera donc est celle que 
s’octroie ou que la société attribue à des configurations 
complexes teU-e-s—qrre—daas—cre^cas la nebuleuse scientifico- 
technologique. Celle-ci accapare l’attention de nombreux 
essayistes sans que pour autant l’on en retire une image un 
peu saillante. Loin de nous l’intention d’y voir un pouvoir 
organisé dont on pourrait saisir les structures. Nous 
voyons plutôt dans la science un pouvoir de préoccupation. 
Les auteurs de SF lorsqu’ils s’attachent à nous confronter 
aux merveilles ou aux cauchemars de la science le font dans 
un cadre qui manifeste déjà un pouvoir préalable de celle- 
ci. Il réside dans le fait matériel que des auteurs et des 
lecteurs en nombre suffisant pour que l’on puisse parler de 
littérature populaire aient eu un rapport de fascination 
suffisante pour faire de la science le moteur de leur 
création. L’amour, les guerres, les dieux ont toujours été 
prétextes à récits mais c’est la première fois qu’un 
ingrédient artificiel joue un rôle aussi important dans une 
création littéraire même si nous répétons qu’il ne parvient 
jamais -et comment le ferait-il ? - à évincer la figure de
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l’homme. Il y a de l’étrange dans le fait que la science, 
instrument serviteur de l’homme au même titre que l’esclave

sujetou l’animal ou le treuil ou
d’art. Ainsi que nous allons le montrer, ce rapport de 
fascination a connu un renversement dans l’histoire du 
genre sans pourtant que son intensité en soit altérée.
Cette évolution du rapport à l’objet rattache ce travail à 
une micro investigation dans le domaine de recherche des 
représentations sociales. Pour l’avoir un peu fréquente, 
nous pensons que les sciences politiques devront de plus en 
plus intégrer leur problématique à leur champ 
d’investigation. Cela se fera peut être par le biais de 
l’idéologie dont l’étude a déjà été bien entamée par des 
politologues. Un psychosociologue, qui s’est penché sur les 
représentations sociales à l’oeuvre dans les mouvements de 
protestation improvisés lance une piste sur la possible 
colaboration de la science politique et de l’étude des 
représentations sociales:

" L’analyse des représentations sociales paraît ainsi 
susceptible d’ouvrir accès au champ idéologique d’une 
population (...). Nul doute cependant que le recours à la 
notion d’idéologie ne suffise en psychologie sociale à 
rendre compte du (des) processus générateur(s) des 
représentations sociales. On ne peut en effet expliquer un 
ordre de phénomène (psychosocial) par un autre 
(sociologique)." (JP.Di Giacomo,1986)

Il est interdit de procéder à l’inverse et d’expliquer 
l’idéologie par l’unique recours à la proto-théorie de la 
représentation sociale. Il reste toutefois intéressant de 
cheminer dans les zones frontalières des deux théories. Le 
présent chapitre se cantonnera à arpenter cette zone tampon 
que constitue la SF puisqu’on y trouve une représentation 
sociale fluctuante de la science dont une des 
particularités est de s’ attribuer un certain pouvoir 
d’autonomie par rapport à ses initiateurs. A l’origine,
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nous avions aussi l’intention d’ébaucher les précautions à 
prendre avant de parler d’une idéologie du progrès. Nous--

, 1 * , i U.. i . . .-nJ-e-B—atrroirs'pas pris 1« temps M. nous nous contenterons ici 
de mettre en relief la tendance de la SF à véhiculer des 
représentations sociales du phénomène scientifique 
empreintes d’un manichéisme archaïque qui en obscurcit la 
saisie. Le fait de prêter à des machines ou à des robots 
des sentiments ou des caractères antropomorphiques relève 
de ce qu’on pourrait appeler une "magification" de l’objet. 
Notre hypothèse est que ce processus ne vise finalement 
qu’à rendre humain et acceptable par notre armature mentale 
des créations technologiques qui sans cela se refuseraient 
au sens. C’est sans doute par le fait de lui prêter des 
révoltes semblables aux nôtres qu’on peut en venir à 
s’intéresser à l’assemblage de matériaux inertes qui 
constitue un ordinateur. La SF pourrait n’être qu’une 
tentative de «te^siner un visage à ce qui n’en a pas. Ce 
n’est toutefois pas à ce procédé de magification que nous 
consacrerons cette partie mais davantage aux configurations 
polarisées auquelles il donne naissance. Nous les 
approcherons en SF d’abord puis nous migrerons en 
sociologie pour montrer que cette discipline recourt elle 
aussi, bien que de manière beaucoup plus subtile, à des 
représentations sociales de la science fortement bicéphales 
ou extrémistes.
Reprenons pour commencer notre dichotomie avant-après 
Hiroshima.

Avant la bombe
On assiste à l’élaboration d’une SF entièrement tournée 
vers l’objet. Les récits de cette période ont été critiqués 
pour le manque d’épaisseur de leurs personnages, pour 
l’instrumentalisation outrancière des héros, pour la mise 
en veilleuse de ces derniers au profit de l’appareillage 
scientifique mis à l’avant plan. M.Thaon (1985) qui a 
étudié de très près les revues anciennes ressortissant à
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cette catégorie résume en ces termes cette focalisation 
exclusive :

fj"La SF élabore ses structures à partir d’un fantasme 
grandiose sur la Science. Elle se fait au départ serviteur 
de l’objet technique idéalisé." ...

Etonnante projection de l’homme dans l’objet qui est censé 
assurer sa domination sur tous les objets... Il faut dire 
que cette dévotion originelle au progrès se préparait 
puisque Gernsback a confié ses premiers récits à 
l’environnement nourricier des publications purement 
scientifiques telles que Modems electrics, Electrical 
experimenter et Science and invention. Lorsque survient le 
sevrage de la SF par la création du journal Amazing, la 
filiation n’en reste pas moins très prégnante, comme en 
témoigne à nouveau l’étude de M.Thaon dont nous reprenons 
ici trois faits saillants.
-Gernsback nomme le gendre de Thomas Edison au poste de 
contrôleur de la scientificité des récits.
-Les annonces se restreignent à des offres de travail 
réclamant des compétences scientifiques.
-Le courrier des lecteurs est le lieu de controverses 
animées autour de la véracité des hypothèses qui sous- 
tendent les récits publiés.
Ce dynamisme du lectorat s’est maintenu jusqu’à aujourd’hui 
si l’on en croit l’ouvrage récent de G.Cordesse (1984) qui 
nous présente les Fanzines américains, groupes qui se 
constituent autour de leurs passions et qui s’affirment en 
publiant une revue à usage interne reprenant des critiques 
et des impressions concernant les romans récemment publiés.

" La culture de masse trouve dans ce système un admirable 
contre-poison. Si cette culture tend à imposer à un 
consommateur passif et conditionné un produit standardisé, 
la SF, pourtant littérature populaire, bouleverse ce schéma 
de gavage automatique. (...) Il est étonnant que des 
intellectuels qui sont le plus souvent très critiques
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envers la société de consommation soient insensibles au 
caractère authentiquement participatif du "fandom". La 
culture populaire a inventé là un noyau de résistance à 
l’uniformisation commerciale, et cette activité, loin 
d’être superficielle et rétrograde, peut à bien des égards 
être prise pour modèle. Dans l’ensemble de la culture 
populaire artistique, seuls paraissent comparables la 
musique et la bande dessinée où l’on retrouve une pratique 
d’amateur passionnée. En effet, le moteur de cette 
résistance aux modèles de consommation culturelle passive 
est bien la passion. Certes, celle qui anime la SF et a 
suscité le fandom n’était pas du tout, au moins à 
l’origine, la passion de la littérature ou de l’écriture.
On peut même douter qu’il s’agisse d’une passion exclusive 
pour la science, bien que la mystique scientifique y occupe 
le devant de la scène. Dans les récits de souvenirs des 
participants actifs à la culture de SF revient avec 
insistance un phénomène de révélation quasi religieuse ou 
de conversion. Le genre a forgé un terme pudique pour 
définir cette illumination : c’est l’acquisition du sens de 
l’émerveillement, le "sense of wonder". C’est cette 
étincelle initiale qui explique la ferveur du genre".

Cette particularité (que l’on a pu détecter récemment dans 
les guildes qui se forment autour des livres et des jeux de 
rôles) a fait considérer la SF comme la seule littérature 
sociologiquement active. Cette vocation de sérieux très 
manifeste à ses débuts relève d’une volonté de 
différenciation par rapport à la littérature en vigueur à 
l’époque autant que d’une réaction de défense de la part de 
ses adeptes. Ceux-ci toujours choqués par leur réclusion
dans en remettent et accentuent leur
différence. (Nous avons été frappés à cet égard par les 
propos de Mr.Gretson au sujet de ses invités aux colloques 
de littérature populaire qu’il organise tous les ans. Nous 
les donnons ici d’une manière anecdotique. Lorsqu’il parle 
de ces personnes, il les présente comme un peu spéciales,
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farouches même, tenant en haute estime le genre littéraire 
auquel ils s’adonnent et ayant à son égard une telle 
attitude de révérence que celle-ci occasionne parfois 
quelques difficultés dans les rapports humains, difficultés 
que le directeur de la bibliothèque des para/1ittératures 
surmonte par ailleurs très bien comme en témoignent les 
orateurs et le public chaque année plus nombreux). Dans 
cette accentuation du caractère "épistémologiquement 
fiable" de la SF, il est permis de lire une recherche de la 
légalité, une référence incantatoire au plus puissant et 
plus reconnu que soi, le sceau de l’objectif, de la 
science. M.Thaon associe une autre fonction à ce vernis 
scientifique: dissimuler ou tenir en laisse le caractère 
pulsionnel qui traverse la SF en dépit de ses 
revendications à être la littérature de notre temps, parce 
qu’en résonnance avec une civilisation technologique. Il 
existerait une formalisation du fantasme par le recours à 
la légitimité scientifique.

{Dans} "l’histoire des magazines, l’idéalisation de la 
science se dilue peu à peu, pendant que le contenu des 
couvertures se diversifie. Nous croyons alors que la 
thématique érotico-bestiale vient révéler l’importance 
fantasmes sur la scène primitive, des questions sur le 
origines qui provoquent de violents mouvements affecti 
que la référence à la science cherche à contrôler.(...
{nous soulignons} L’impérialisme scientiste était tel 
que les auteurs se croyaient obligés " d’entrelarder" 
récits d’explications scientifiques". (M.Thaon,1985)

Cette brutalité d’un affect, calmée en recourant à la 
camisole de force d’une référence bien établie et jouissant 
de légitimité nous a fait penser aux processus de mise en 
forme du sens récemment découverts en sémiologie. Ils 
mettent en évidence le travail d’influence mutuelle de 
l’analogique et du digital. Il nous semble que les 
fantasmes de toute puissance dont parle Thaon ressortissent
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de 1’analogique et que la volonté de référence rigoureuse a 
la science procède du même travail de freinage qu’opère le 
digital.

"Métaphore et métonymie apparaissent alors comme le produit 
d’une interaction constante entre deux logiques: celle,- 
digitale et identitaire- du code, et celle des images. La 
logique digitale produit, comme on l’a vu, des différences 
et des correspondances terme à terme (signifiant/signifié), 
tandis que l’expérience perceptive et imaginaire produit 
des glissements hors des correspondances établies. Il y a 
là un jeu complexe entre deux processus à la fois 
antagonistes et complémentaires, car au sein de la langue, 
l’un ne va pas sans l’autre. Les images, apparemment 
glissent les unes dans les autres ou se contaminent les 
unes les autres. C’est la pression digitale qui fige les 
trajets associatifs et donne leur identité aux images, en 
en faisant des "signifiés. C’est elle qui rattrape et 
recadre les signifiés glissant dans les figures. La 
substitution d’un signifiant à un autre -effet des 
associations imagées- est à la fois une concession de la 
logique digitale et une nouvelle imposition d’identité.
Dire "cet homme est un ours" ou "cet ours" dans un contexte 
ou tout le monde comprendra la substitution homme/ours, 
c’est faire part à la similitude ressentie qui brouille les 
êtres, mais c’est en même temps dénouer cette confusion en 
instituant, entre ces deux êtres maintenus séparés, une 
ressemblance".
(JP Meunier,1992 )

Dans cette catégorie de récits, le lecteur se projette et 
s’oublie pour laisser exister les grands appareils 
mécaniques qui s’avèrent en être les vrais héros. Auteurs 
et lecteurs se font mécaniques, métalliques. Il y a 
développement d’une fascination hypnotique de l’invention, 
d’autant plus que dans ces récits il ne se passe 
généralement rien. Les canevas littéraires en sont archi
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éculés et décrivent des amours contrariées si typiques aux 
romans populaires, à cette différence près que l’amoureux à 
la recherche de son élue est une fois "savant de 
formation", une autre "bricoleur de génie". Certaines 
nouvelles sont pires encore en réduisant l’intrigue à une 
demi-peau de chagrin. Ainsi de la nouvelle de Gernsback 
(1926) qui, à lire la littérature critique de SF, semble au 
genre ce que la Cantilene de Sainte-Eulalie est à la 
littérature française. Cette nouvelle intitulée "Ralph 124 
C 41" se présente pratiquement intégralement sous la forme 
d’une énumération d’inventions à venir. Cependant, la 
distinction est bien tranchée avec la vulgarisation 
scientifique. Il y a déjà trace ici d’un fantasme futuriste 
qui s’alimente de la conviction que le monde réellement à 
la mesure de l’homme est situé au devant et se découvrira à 
tous à mesure que progressent nos connaissances 
scientifiques. C’est cette "fantasmatique de la science" et 
son couplage avec l’idée de progrès et l’aspiration 
légitime à l’amélioration du sort de l’humanité qui selon 
nous constitue le véritable noeud SF. C’est autour d’un 
fantasme de la toute puissance de l’objet que ce genre 
prend corps. Cette particularité se maintierni&a par la 
suite:, même si les romans se f^ont de plus en plus mise en 
garde concernant cette toute puissance qui alimentera non 
plus alors une rêverie mais un ■4è«-rï*7l d ’ angois se. Mais, 
d’après nous le noyau se maintiendra. Cette notion de nexus 
primordial autour duquel peuvent s’opérer organisations et 
réorganisations fantasmatiques de la périphérie constitue 
un des premiers jalons mis à jour par l’étude des 
représentations sociales.

"Cette théorie s’articule autour d’une hypothèse générale : 
toute représentation sociale est organisée autour d’un 
noyau central. Ce noyau central est l’élément fondamental 
de la représentation. Le noyau central -ou noyau 
structurant- d’une représentation assure deux fonctions 
essentielles:
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-- une fonction génératrice : il est l’élément par lequel 
se crée, ou se transforme, la signification des autres 
éléments constitutifs de la représentation. Il est ce par 
quoi ces éléments prennent un sens, une valence ;
-- une fonction organisatrice : c’est le noyau central qui 
détermine la nature des liens qui unissent entre eux les 
éléments de la représentation". (JC Albric,1990)

M.Thaon, auteur d’inspiration de tendance psychanalitique
apporte un complément intéressant mêwe'-'si là cyh l’étude des. v_
représentations sociales parle de noyau, lui.,1 “j de
fantasmes originaires.

"Les fantasmes originaires d’un genre déterminent dans une 
large mesure de quelle manière l’environnement va influer 
sur la production littéraire. (...) . Plus profondément,
c’est le résultat du travail de l’origine qui continue au 
sein d’un genre et cherche toujours des confirmations de 
ses présupposés : née d’un fantasmatique de la science, la 
science fiction va donc être sensible à tout événement 
scientifique qui s’impose à la vie quotidienne. Le genre se 
révèle dans notre hypothèse comme un filtre sélectif qui ne 
retient du dehors que ce qui concerne son noyau 
fantasmatique organisateur (...)".

Sous caution de la véracité de ce mécanisme, on comprend 
mieux et on justifie plus facilement dans quelle mesure 
l’explosion d’Hiroshima peut être vue comme un motif de 
réorganisation de ce rêve de science déjà plusieurs fois 
signalé. Par cet événement, la réalité dépasse brusquement 
la fiction. C’est à ce titre que M.Thaon parle d’intrusion 
du fantasme dans_la- ré-alité.
Au sujet de la majorité des récits qui précèdent ce 
cataclysme techniquement provoqué, M.Thaon écrit:

"Si la réalité psychique de l’auteur est en exil dans les 
objets idéalisés de la technologie, le processus ne se
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perpétue et ne procure de plaisir que dans la mesure où 
l’objectivation de la science reste accolée à la prudence 
de la fiction. Les armes extraordinaires trouvent leur 
attrait d’être encore fictives et de ne faire mourir que 
des extra-terrestres faits de signes".

Mais que se passe-t-il lorsque des vies réelles sont 
anéanties par un engin qui ressemble bel et bien à une arme 
de SF ? Comment vont réagir les auteurs de ces magazines 
qui ont accueilli depuis quelques années des récits se 
fondant sur la possibilité de pareils engins de destruction 
et qui se voient dépossédés de leur création par la réalité 
elle même ?

Après la bombe
Passé l’instant de jubilation tiré de la confirmation du 
caractère prophétique de leurs proses, les auteurs éditeurs 
et lecteurs vont se réorganiser. Paradoxalement, le 
fantasme de toute puissance est sorti grandi de ce terrible 
épisode. Son potentiel n’est plus d’amélioration mais de 
destruction. C’est ce qui nous fait dire, contrairement à 
certains analystes du genre que la distance entre les 
romans des deux périodes est moins grande qu’on ne pourrait 
le croire car le noyau central qui est constitué par une 
fascination pour le pouvoir de la science n’a pas bougé. 
Simplement, il s’est enrichi d’une dimension nouvelle et 
inattendue : c’est l’omnipotence négative de la science 
qu’expriment désormais les récits. La fascination a passé 
la rampe même si elle s’exprime maintenant à rebrousse- 
poil. Il conviendrait donc de placer ce bouleversement dans 
l’apparence de la SF au niveau de ce que la théorie des 
représentations sociales nomme les éléments périphériques.

" Le noyau central est un sous-ensemble de la 
représentation, composé d’un ou de quelques éléments, dont 
l’absence déstructurerait ou donnerait une signification 
radicalement différente à la représentation dans son
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ensemble. Il est par ailleurs l’élément le plus stable de 
la représentation, celui qui résiste le plus au changement. 
Une représentation est donc susceptible d’évoluer et de se 
transformer superficiellement par un changement du sens ou 
de la nature de ses éléments périphériques. Mais elle ne se 
transforme radicalement —elle change de signification— 
que lorsque le noyau central lui-même est remis en cause. 
(...) C’est la mise en cause d’un élément du noyau central 
qui est nécessaire à la transformation de la 
représentation". (JC.Albric, 1990)

Selon nous, le noyau central ne sera pas affecté, fracturé 
par l’explosion d’Hiroshima. La transformation de la SF à 
laquelle elle donnera lieu touchera seulement les éléments 
périphériques qu’elle concourrera à réorganiser autour d’un 
fantasme de toute puissance resté intact comme en témoigne 
le roman intitulé "Cette hideuse puissance" . C.S.Lewis 
(1945) associe la science à une créature du Malin pareille 
aux chouettes clouées sur les portes en leur temps. La 
puissance est devenue hideuse mais reste une puissance. 
Barjavel et Bradbury se font les chantres d’un retour à 
l’humanité agraire pour détourner l’humanité d’un mentor 
aux allures désormais repoussantes. C’est dans cette foulée 
que s’opère le retour à l’homme de Campbell que nous avons 
évoqué au premier chapitre. JG.Ballard vitupère contre le 
gigantisme et crée ses paysages intérieurs qui marquent le 
retour de l’homme dans les romans d’allure technique. Cette 
revalorisation de l’intériorité constitue l’une des façons 
qu’envisage le genre pour se refaire une santé. L’étude des 
représentations sociales (nous intégrons ces conclusions de 
nature psychologique car il nous semble que tôt ou tard la 
science politique devra s’y intéresser particulièrement, 
dans la perspective des<dissonances cognitiyes. Comme 
exemples dont l’étude pourrait tirêr profit de cet outil, 
on pourrait citer ne fut ce que l’étude des comportements 
après défaite électorale, restructuration des mouvements 
"Pro-vita" et "Jeune pour la vie" après la loi de
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légalisation de l’avortement, travestissement des théories 
communistes à l’est par les partis qui s’en réclament 
encore...) nous livre le paragraphe ci-dessous. Il a été 
rédigé dans un effort pour rendre compte non seulement de 
la structure des représentations sociales mais également de 
leur dynamique. D’après lui, il existe deux cas extrêmes de 
désaccord entre pratique et représentation. Nous 
associerons les transformations du paysage SF au premier:

"Les pratiques sont en contradiction explicite avec la 
représentation; on voit alors apparaître ce que nous 
appelons des schèmes étranges, et la transformation 
éventuelle de la représentation est brutale, en rupture 
avec le passé"
A partir de là, observons le lifting que s’administre la 
SF. Elle a mis en oeuvre principalement trois stratégies.

Le rappel du normal
Comme stratégie de remise sur rail on trouve le ravalement 
de façade qui consiste à prendre les mêmes et à 
recommencer. C’est ce que la théorie des représentations 
sociales nomme la stratégie de "rappel du normal". Des 
auteurs s’inscrivent résolument dans la fidélité aux 
origines et se remettent aux romans de hard-science. 
Astounding renforce les références scientifiques et la 
revue concurrente Unknow supprime sa page humoristique 
comme s’il fallait réaffirmer l’identité des journaux 
envers et contre tout. Pour M.Thaon, ces récits procèdent 
d’une laborieuse tentative de raccommodage et il les place 
dans les plus médiocres de toute l’histoire de la SF. 
Normal: la SF est malgré son maquillage sophistiqué un type 
de merveilleux (le merveilleux scientifique est d’ailleurs 
une expression qui a été utilisée par des théoriciens du 
genre pour désigner la SF) en harmonie avec la société au 
sein de laquelle elle croît et qu’elle a pour fonction de 
hanter. Avec Hiroshima, le merveilleux a été entaché et le



73

genre se cherche de nouveaux ressorts qu’il va trouver et 
dans le catastrophisme et dans la

Le catastrophisme
Dans une nouvelle de 1955 intitulée "L’émissaire", il est 
question d’un enfant malade qui désire revoir sa maîtresse 
d’école décédée il y a peu. Lorsqu’il ouvre sa porte, c’est 
un cadavre qui le salue. Thaon voit dans ce texte peu 
ragoûtant l’illustration d’une autre forme de 
réorganisation du genre. Selon lui:

" La proximité du désir produit dans la conscience des 
effets de terreur".

Les récits d’apocalypse, de destruction totale du genre 
humain naissent à cette période et opèrent la 
"désidéalisation de l’objet". Un magazine spécial, The 
magazine of fantasy and SF n’accueille que des récits de 
cet acabit. Tous ces récits semblent tenir le même 
discours: "vous l’avez échappé belle avec Hiroshima mais la 
prochaine fois risque d’être la bonne et regardez à quoi 
cela pourrait ressembler". Se manifeste dans cette tendance 
comme dans la suivante l’idée d’une destinée commune pour 
la planète.

La dérision
La troisième voie enfin est celle de l’humour et de la 
satire. Elle s’épanouira avec bonheur et excès dans la 
revue Galaxy. Des nouvelles telles que "Planètes à gogo" de 
F.Pohl (1952) ou "Les monstres" (R.Sheckley,1953) 
exploitent ce nouveau filon avec succès. Le recours à la 
dérision s’affirmera de plus en plus comme un nouvel atout 
du genre.

Avant de conclure ce chapitre, nous voudrions faire mention 
d’une tendance qui s’amorce après la guerre et qui ne 
quittera plus la SF. Il s’agit d’un courant qui s’inscrit
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en porte-à-faux avec toute idée d’antropocentrisrae. Alors 
qu’à l’époque des fusées et des engins lunaires et 
spatiaux, la conquête des autres peuples résidant dans 
l’univers paraissait une bagatelle et même un devoir de

45, des auteurs se font un plaisir de;
rire à la barbe de l’Homme. Ces auteurs qui visent à 
relativiser la position de leur race dans l’univers et donc 
à promouvoir la complexité et la différence poursuivront 
leur lancée dans une optique de construction positive des 
rapports interculturels. A côté de cela et comme on trouve 

-'toujours de tout en SF, on lit aussi des récits de conflits 
interplanétaires épouvantables. Enfin, un petit courant

tJrlibertaire prend son essor rn wires- deeri<i>aj»fe. des races 
extraterrestres ayant aboli tout tabgn_sexuel et se livrant 
à l’orgasme collectif comme ehe? M.Jeury mais ici encore 
ces races jouent les utilités et sST"vent seulement de 
reflet à la race humaine. Ces auteurs représentent la 
sexualité sans entrave comme un facteur libérateuV par 
rapport à une société décrite comme tellement technologisée 
qu’elle en est devenue totalitaire et mortifère. Bien sûr 
des mises en relation seraient possibles avec des utopies

Ç\socialistes du 19 ème qui faisaient rentrer les corps dans
la catégorie des biens à partager collectivement mais nous 
ne nous y attarderons pas.

Conclusions
De l’optimisme à tout crin à son contraire, nous avons 
établi ce mouvement de balancier qui caractérise la 
représentation sociale du projet scientifique. Finalement, 
la SF en est restée à exploiter ces deux pôles d’une 
dialectique dont la synthèse n’a émergé dans aucun récit. 
Difficultés donc à saisir la spécificité d’un phénomène 
scientifique à la fois précis et diffus en des 
visualisations qui ne soient pas caricaturales et 
archaïques mais respectueuses de la complexité de l’objet.
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Mais il demeure un point qui reste inex
pliqué: pourquoi le public s’intéresse-t-il 
à ce spectacle qui prend la science pour 
décor? Si la vulgarisation peut s’offrir en 
spectacle sous la forme de vulgarisation 
scientifique, il faut, certes, que, d’une 
façon ou d’une autre, elle revête la 
science d’un habit spectaculaire, mais 
pourrait-elle effectuer ce revêtement 
funambulesque si, d’une façon ou d’une 
autre, le public ne s’attendait pas à voir 
la science ainsi vêtue? Mais pourquoi s’y 
attend-il ?
La réponse me semble s’imposer et nous y 
reviendrons longuement; elle oblige à 
considérer la science sous un point de vue 
autre que celui de la connaissance : comme 
une énergie qui bouleverse notre société, 
notre culture, notre environnement le plus 
quotidien. Comme une force infiniment 
proche de nous, de tous et qui suscite chez 
tous une attitude complexe d’espérance et 
d’anxiété : fascinosum-tremendum diraient 
les sociologues des religions. (...) On 
peut alors se demander si l’intérêt que ce 
public porte à la science n’est pas de na
ture quasi religieuse ; si la vulgarisation 
scientifique, dans ces conditions et quoi 
qu’en pense le vulgarisateur lui-même, 
n’est pas nécessairement interprétée comme 
une activité médiatrice, au sens quasi- 
sacerdotal du terme ; si la fable ne se 
transforme pas nécessairement en mythe et 
si, dans notre culture, le spectacle du 
funambule ne constitue pas inéluctable
ment la célébration de ce mythe.
P.Roqueplo,1974.
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Chapitre V : Sociologie et conceptions

A.
1

Nous avons pu observer les représentations archétypales 
auxquelles donnent lieu les tentatives des auteurs de SF 
pour saisir les caractéristiques de la méthode et de la 
société scientifique.
En 80 ans nous pouvons assister à un renversement de la 
représentation sociale de la science : de machine à bonheur 
elle passe abruptement à dispensatrice de tous les 
malheurs. Il y a là un phénomène culturel particulier qui 
attribue au progrès scientifique et à ses créations une 
essence individuelle. L’objet passe alors du statut 
d’instrument, d’outil, à celui d’entité animée par un désir 
d’autonomie dont on ne discerne pas bien les limites. Ce 
manque de connaissance du pouvoir des machines devient 
moteur d’histoires abracadabrantes mais qui dénotent une 
inquiétude.
Alors que nous croyions ne trouver ce manichéisme que dans 
des créations littéraires sans autre but que de divertir, 
notre surprise fut grande lorsque nous avons trouvé des 
analyses, semblables par certains côtés, et pratiquées 
cette fois sur un corpus de littérature... sociologique. 
Dans ce chapitre nous allons tâcher de mettre en évidence 
ces caractéristiques primitives dont la sociologie pimente 
malgré elle ses analyses du phénomène scientifique. Les 
idées maîtresses sont de Colin Knapp (1980). Nous avons 
t^.ché de notre côté de les enrichir par nos lectures et de 
voir si ses propositions pouvaient valoir pour le livre de 
Bell : "Vers la société post-industrielle" et pour celui 
de Habermas : "La science et la technique comme idéologie". 
Nous tâcherons aussi d’articuler ce niveau critique à la 
lecture critique que nous avons entamée autour de la SF.

Pour Colin Knapp, c’est la sophistication même de la 
civilisation technologique qui engendre des visions d’elle- 
même très caricaturales. Leur caractéristique est de couper 
la technologie de ses racines humaines et de lui conférer 
par là un statut différent de celui du simple objet usuel. 
Nous ajouterons que, vu la constellation de réalités qui
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ont des rapports plus ou moins étroits avec le modèle 
culturel de la science, on assiste à "1’entitéfication" de 
celle-ci. Tout comme dans les peuples primitifs, on pouvait 
invoquer l’esprit de la forêt, dans la SF il y a un appel à 
l’esprit de la science, bienfaisant au début, terrible par 
la suite. Cela remet en question l’évidence acceptée 
généralement mais non assumée en pratique que la technique 
est "l’esclave" de l’homme.
La principale différence entre la vision fabulatoire 
développée par la SF et celle qui imprègne certains travaux 
de la sociologie réside dans l’idée que pour ces derniers, 
elle est un instrument neutre. Il y a tentation de dénier à 
l’instrument tout statut idéologique. Dans la SF, de façon 
très directe on présente la science comme une entité aux 
effets mystérieux, on la présente comme trésor à mystère, 
relevant d’une forme particulière de mythologie. C’est 
d’ailleurs comme nous l’avons montré, ce surcroît de sens 
accordé à l’objet qui permet d’en faire un ressort de 
l’histoire. Rien de cela en sociologie où la technologie 
est réifiée, présentée comme une création objective même si 
ces deux termes sont paradoxaux lorsqu’employés ensemble.
La réification signifie la rupture de l’objet avec celui 
qui le met en place. La tendance naturelle est alors de lui 
assigner cette autonomie personnelle, dont nous avons parlé 
et de lui conférer un pouvoir de contrôle sur l’homme, 
qu’elle exercera dans un sens qui lui est favorable ou 
défavorable. A partir de cette vision escamotée et 
décontextualisée de l’outil, les critiques vont en ping 
pong : à ceux qui clament que la science est facteur de 
libération il sera rétorqué qu’au contraire elle asservit 
et vice et versa. Dès ici on voit se profiler les deux 
grandes courants d’analyse du mouvement scientifique qui 
ressemblent à s’y méprendre aux deux grandes époques de la 
SF. Chacune développant une ... représentation sociale de 
la science que l’on pourrait retrouver en sociologie de 
façon beaucoup plus iwp<rrce'p1151 e .

Ù\/^rï
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Si la littérature a quelques chose à dire à la science 
politique et aux sciences sociales en général, c’est sans 
doute dans sa vocation de caricature de visualisation 
sociale qu’elle trouvera les mots. Mais pour savoir ce 
qu’il faut y chercher il faudra au préalable passer au 
crible les ouvrages qui prétendent s’efforcer de décrypter 
l’époque. Nous serions donc plus favorable à travailler 
dans le sens contraire à celui qui se fait généralement 
sayo_ir, aller de l’oeuvre indice à la description théorique 
de la société ou elle éclôt. Il nous semble plus 
intéressant de partir du décorticage des tentatives 
théoriques expl-Lci-tes/. d ’ expl ication de la société et 
d’aller vers les oeuvres.
Dans un premier temps nous allons procéder à une analyse 
succincte des axiomes sur lesquels se fondent les théories 
sociologiques portant sur la société technologique. Nous 
verrons successivement ces à priori conceptuels dans un 
courant optimiste puis dans un courant pessimiste opposé.
De cette confrontation, on pourra tirer des similitudes 
étranges qui nous renverrons aux visions archaïques de la 
science que nous avons décelés en SF.

? ohó

Ecole optimiste
La première école a pour particularité un certain optimisme 
quant au développement technologique. Galbraith et Clark 
Kerr développent leurs travaux sur la société technologique 
à partir respectivement d’un impératif technologique pour 
le premier, d’une logique de l’industrialisation pour 
l’autre. Impératif et logique que ces auteurs n’explicitent 
jamais comme si, ici aussi, nous nous trouvions en présence 
d’un esprit de la science soufflant là où il veut mais 
toujours de manière impérieuse. Dans ces deux concepts, gît 
l’idée d’un déterminisme. Nous emploirons ce terme dans le 
sens que nous en donne le dictionnaire Littr^ :

"Système qui admet l’influence irrésistible des motifs".
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Pour les auteurs (les deux écoles confondues) que nous
fréquenterons dans ce chapitre, il existe une influence
irrésistible de la science sur la société. Si nous 
acceptons un processus d’influence, nous nous montrerons
extrêmement réservé sur ce qualificatif "irrésistible". Il
nous paraît évacuer la dimension politique gui est seule à
pouvoir façonner la science à notre image. Lorsqu’on en
vient à attribuer à la science une force immanente on se
retrouve dans un modèle explicatif très primaire conçu
uniquement en termes d’action-réaction, l’action étant
dévolue à la technologie, la réaction aux structures
sociales. Etrange destin pour une discipline paj^t-i-earne
H’pmh1éc—d’une vision complexe des phénomènes de retrouverÀen son sein des perceptions faisant fi du principe 
d’interaction qud—prat-aît? unanimement reconnu comme plus 
respectueux de la dimension de mystère et de liberté 
indissociable d’une étude portant sur l’homme.
Difficile de faire autrement puisque la construction 
théorique semble requérir la mise en avant de l’un ou 
l’autre élément pour ses vertus explicatives plus grandes. 
Malgré des limites inhérentes à toute formalisation, une 
affirmation telle qu’on la trouve chez Bell paraît/une fois

outrancièrereperees ces

"L’organisation de l’appareil technologique existant ou 
l’introduction d’une technologie nouvelle doit être vue 
comme le déterminant fondamental ou la cause de toute autre 
activité ou changement dans l’activité".

Cette argumentation illustre bien le déterminisme 
(monovalence grossière des causes et des effets) auquel 
Colin Knapp fait allusion. On pourrait aussi citer ce 
passage de Clark Kerr que Knapp développe longuement :

"Les arguments défavorables à une logique 
d’industrialisation sont généralement considérés comme 
futiles puisque le monde s’est aujourd’hui tout entier
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tourné vers la société industrielle, mouvement qui a pour 
caractéristique d’être sans retour".

On retrouve encore ailleurs cette tendance au déterminisme 
technologique puisque les théories de la modernisation sont 
issues en droite ligne de cette vision réductrice des 
phénomènes qui développent de façon quasi ésotérique l’idée 
qu’il existe une logique interne à (Théorie du take off) 
l’industrialisation et que celle-ci mène de sa propre 
initiative (!) les sociétés du tiers-monde vers la richesse 
et la prospérité. On connait les conséquences de cette 
manière primaire d’envisager les choses qui néglige les 
particularités propres à chaque pays et à chaque 
population.On trouve ainsi, dans chaque pays gagné à cette 
façon d’envisager le développement, de véritables enclaves 
technologiques, plus ou moins performantes mais qui ne 
jouissent d’aucune intégration dans la vie du pays. 
Aujourd’hui pour contrer ces écoles de pensée dont on 
commence à mesurer les grandes déficiences on redécouvre la 
notion de territoire avec lequel les implantations 
technologiques de moindre envergure tâcheront d’entrer en 
synergie.
Chez Bell, on retrouve très fort cette façon unilinéaire 
d’envisager l’histoire. Pour lui, la société post
industrielle succédera nécessairement à la société 
industrielle qui a d’ailleurs émergé de la société pré- 
industrielle. La grande idée est la société du savoir comme 
en témoigne cet extrait :

"Dans la société post-industrielle le problème principal 
est l’organisation de la science. L’institution qui en est 
prioritairement responsable est l’université ou les 
instituts de recherche où le travail scientifique est 
accompli".

Bell fait du changement technologique l’initiateur de cette 
société du savoir.
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"Dans le fossé radical qui s’est creusé entre le présent et 
le passé, la technologie a été l’une des forces 
déterminantes dans l’éclatement du temps social, car, en 
élargissant notre contrôle sur la nature, la technologie a 
transformé les relations sociales et nos façons de voir le 
monde ".

Bell comme Klark Kerr ou Galbraith voient le développement 
de la technologie comme inévitable. En conséquence de -ee-téc 
prédominance accordée à ce facteur d’explication qui en 
fait se réduit à un déterminisme scientiste, ils tirent une 
théorie du pouvoir qu’ils remettent entre les mains des 

oj-- experts, des ingénieurs, ^qrri paraissent à leurs yeux les 
plus aptes à maîtriser le nouvel environnement artificiel. 
Du savoir scientifique et théorique, ils font le fondement 
d’une nouvelle donne hiérarchique. Tout cela fait appel à 
des reliquats de castes et nous fait penser à ces prêtres 
de l’uranium qu’un Isaac Asimov présente dans sa 
quadrilogie "Fondation". Ces prêtres sont en fait des 
techniciens qui tirent leur prestige de leur compétence 
technique à réparer les centrales nucléaires, seules 
sources d’énergie encore en vigueur dans un monde dégénéré. 
Ces théoriciens de la société technologique prennent la 
technologie comme tremplin vers des théories sociologiques 
sans jamais s’adresser au phénomène lui-même qu’ils 
traitent comme un fait neutre. Dans ce sens, on retiendra 
une remarque de Knapp qyi exprime—que jamais ces auteurs ne 

attaquent à une définition d/b bq'/twme de technologie.

T>, , 1ii ecole pessimiste
A l’opposé du/jcontinuumj3uous trouvons une école 
sociologique qui, ,1 nrsqu-j-em—l-*~ëxâmi'nel, accuse une tendance 
à la diabolisation de la science. On peut aisément la 
mettre en rapport avec le courant pessimiste que développe 
la SF d’après guerre et qui nourrit encore nombre de 
productions actuelles. Pour les auteurs de cette école, la
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science constitue un outil de déshumanisation et une 
justification idéologique de domination. H.Marcuse 
appartient à cette école. Il construit sa théorie autour du 
concept de "nécessité technique" qui, selon lui, évacue les 
considérations relatives aux valeurs et aux objectifs.
C’est "L’homme unidimensionnel", c’est la prédominance de 
ce qu’il nomme le savoir scientifique "value free". Pour 
J.Habermas, autre représentant de cette école de pensée, ce 
sont l’action et la communication qui perdent leur sens 
dans un monde entièrement asservi, cette fois, à la 
"rationalité technique". A nouveau, dans ces travaux, on 
voit poindre une vision déterministe du phénomène 
scientifique, même si ce déterminisme est exploité dans des 
systèmes qui se veulent une critique des modèles 
euphorisants de Bell ou de Clark Kerr. Leurs essais 
reposent sur le postulat indémontrable de l’existence d’un 
point de non retour qui se manifesterait dans le phénomène 
technique à la suite d’un certain nombre d’étapes. Durant 
ces dernières, la technique subsisterait à l’état 
d’instrument maîtrisable. Parvenue à un stade avancé de 
développement, celle-ci en viendrait à se détacher de ses 
racines dans un mouvement lancé et entretenu par sa 
dynamique propre. Celle-ci, désormais autonome et 
irréfragable, en viendrait à transformer les systèmes 
économiques et sociaux en ses appendices à usage personnel. 
Ces idées ne manquent pas de faire songer à ce moment où la 
bureaucratie quitte son statut d’instrument fonctionnel et 
commence à s’auto/entretenir. Elles ressemblent également à 
quelques théories sur la surpopulation très en vogue 
actuellement. Là encore, il est question d’un point de non 
retour qu’on présente plus volontiers par le recours à des 
discours alarmistes que par des argumentations étayées.

Conclusions
Selon nous, toutes les théories présentées dans ce petit 
chapitre nous paraissent grevées de la même déficience: 
elles recourent toutes à un même postulat d’inévitabilité,



de fatalité qui nous paraît être la forme de déterminisme 
que revêtent les productions relatives à la science, tant 
théoriques que fictionnelles. Comme en SF, science et 
technique sont présentées comme "toujours déjà là", isolées 
de leur contexte (telles ces gaz inertes et considérés 
comme idéal indépassable de l’utopie). Sociologues et 
écrivains font montre d’un oubli quasi total des causes qui 
président à l’apparition, aux développements et aux 
directions de la science et de la technique. Tous leurs 
efforts d’explicitation paraissent sauter cette encombrante 
interrogation pour se ruer sur la présentation des effets 
du phénomène étudié. Sociologues et écrivains se rangent en 
partisans de la bouteille vide et partisans de la bouteille 
pleine et négligent d’évoquer celui qui a rempli la 
bouteille. Par là, ils donnent prise tacitement à un 
ésotérisme de l’objet de recherche. En ne s’interrogeant 
pas sur ce qui lui donne naissance, ils développent une 
vision en terme/d’esprit immanent (ange ou démon, c’est 
selon), un esprit qui animerait la science. Celle-ci, dotée
d’une autonomie pratiquement en
son sein ses causes propres et ses valeurs à elle avant de 
les imposer à des êtres humains considérés, dès lors comme 
des utilisateurs de technique, jamais comme des 
concepteurs. En conférant à la science et à la technologie 
un potentiel causal propre, on bascule immanquablement dans 
le déterminisme, qu’il soit de type optimiste ou 
pessimiste. Cette conception d’une technologie qui 
s’émanciperait du contrôle de ses créateurs, qui 
s’animerait d’une force propre et proprement obscure, qui 
s’arracherait à ses racines et donc à son environnement 
socio-politique mène à une esbrouffe dans la présentation 
du phénomène dont seule l’écume est saisie. En SF, en 
utopie, chez Bell et Clark Kerr, la technologie est 
inévitablement libératrice et de ce fait éminemment 
désirable, en SF post 45, en anti utopie, chez Marcuse et 
Habermas, la technologie est inévitablement répressive et 
de ce fait, éminemment indésirable. Le substrat de
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déterminisme des premiers ne se voit contré que par un 
assaut de déterminisme inverse. Ce processus qui donne une 
forme différente à ce qui reste inchangé est beaucoup plus 
facilement détectable en SF qu’en sociologie. Normal, 
puisque les pratiquants de cette discipline prétendent 
d’emblée dans leurs écrits conférer à la science une 
caractéristique de neutralité, un statut de pur instrument 
"value free". Alors que ces deux écoles appartiennent à des 
courants intellectuels et politiques radicalement 
différents, elles apparaissent en phase dans la pratique du 
déterminisme et l’on peut s’amuser, dans les deux ouvrages 
que nous avons lus, à discerner des similitudes. Par 
exemple, pour Habermas, la science, la technologie et la 
rationalité instrumentale qui les caractérise sont en train 
de se hausser au statut d’idéologie dominante et ce 
faisant, sont en mesure de transcender la sphère politique 
en en réduisant la portée. Pour Bell, la société post 
industrielle qui est en train de s’édifier est une société 
du savoir, basée sur des connaissances abstraites et 
théoriques, dont la rationalisation et l’utilisation en 
toutes circonstance rendra obsolètes les conflits in

SF, utopie,politiques propres à la
courant théorique optimiste versus SF post 45, contre — 
utopie, courant théorique pessimiste, tout ce qui est dit 
sur la science par ces différentes instances est fort 
intéressant mais prédisposé à la même critique qui consiste
à attribuer à un phénomène caractère de nécessité ■qtrjjjji 
à son développement. En posant la science comme animée par
un moteur propre menant au paradis ou à la géhenne, les 
auteurs v-a^iës en oublient l’être humain qui, par sa



CONCLUSION

De quelle manière pouvons-nous interpréter cette 
colonisation d’un domaine de l’activité humaine/ la 
littérature^ par ce qui devrait être seulement un autre 
domaine de cette activité: la science. Quels sont les 
éléments qui ont permis à cette dernière de s’octroyer la 
prééminence que nous lui connaissons ? Par quels 
truchements s’y prend-elle pour subjuguer la^g^ ? Quelle 
place la science laisse-t-elle au politique dans les romans 
de science-fiction? Quelles zones d’ombres la 
caractérisent-elles au point qui/elle donne matière à 
panique à nombre de romanciers du genre ? Telles furent 
quelques unes des questions qui nous poussèrent à entamer 
ce travail. Celui-ci visait très modestement à appréhender 
certaines caractéristiques du modèle et du projet 
scientifique, à terminer ce mémoire moins naïf à son sujet 
qu’au départ. Pour ce faire, nous nous sommes intéressés à 
la littérature de science-fiction qui nous est apparue 
comme une émanation typique de notre technocosme actuel.
Les étranges délires de—autour des fins ; 
d’univers et autour des machines avides de soumettre leur 
créateur nous étaient toujours apparues comme les signes 
d’une espèce de mystique scientifique. De fait, d’une 
investigation plus poussée ressort que la science, de 
simple outil qu’elle était à l’origine et qu’elle reste! 
s’est vue investie de dimensions fantasmatiques, et cela, 
pas seulement en science-fiction mais aussi en sociologie. 
Ainsi, elle charie avec elle un sillage d’utopie qui fait 
croire que son utilisation fera davantage que créer un 
nouvel environnement à l’homme mais façonnera un homme 
nouveau. Ainsi, dans les deux derniers chapitres nous 
espérons avoir montré combien ^s’attachent à la science dej^ 
conceptions archaïques^n terme d’entité autonome tour à 
tour bienfaisante ou maligne. Ces représentations 
manichéennes posent la question de la science à la manière 
grossière d’un référendum: "oui à la science, gage 
nécessaire et suffisant d’un bonheur promis/ou à l’inverse



86

"non à la science intrinsèquement porteuse de catastrophe". 
Ce dualisme prend sa source dans l’idée d’une science 
"façon haricot magique"; il suffit de la planter, de 
l’utiliser pour qu’elle pousse jusqu’aux nues ou jusqu’aux 
enfers. Cette conception de la science entrevue dans les 
deux derniers chapitres explique pourquoi l’aspect 
politique est peu présent en science fiction puisque la 
science fait tout toute seule. Ces traits archaïques qui 
s’attachent au phénomène scientifique en obscurcissent la 
saisie et donc l’utilisation adéquate. Au terme de ce 
travail nous nous interrogeons encore sur un dernier point 
qui mériterait d’être plus largement étudié. En conférant 
ce caractère de normalité, de banalité au changement, à 
"l’axiome du mouvement perpétuel", notre société, qui par 
ailleurs revendique tellement son identité séculière loin 
des dieux ou de tout principe transcendant, n’a-t-elle pas 
inconsciemment procédé à 1’hypostase d’une nouvelle 
instance ? Cette science qui établit la redoutable 
équivalence d’un "je peux" et d’un "je veux" peut-elle 
prétendre à ce "pouvoir du dernier mot" que toute une 
époque semble vouloir lui conférer ? Quel place laisse-t- 
elle au politique en tant que garant du caractère humain de 
toute évolution sociétaire ?
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