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Vivre ensemble
n’est pas s’intégrer

Est-il indispensable d’ajouter une pierre a I’édifice, un
articulet & I’imposante masse des travaux consacrés par les
historiens aux Italiens venus dans notre pays? C’est qu’ils ne
sont pas passés inapercgus. Qu’il s’agisse des Lombards,
précurseurs médiévaux du capitalisme commercial, ou des
dynasties de maitres-verriers qui, au XVII® si¢cle, ont lancé la
mode des coupes et lustres 2 la «fagon de Venise». Qu’il
s’agisse d’un Alexandre Farnése qui mérite, lui aussi, le titre
de conditor Belgii puisque ses victoires militaires nous
valurent d’échapper au calvinisme conquérant de nos voisins
du nord. Qu’il s’agisse d’une diva qui fit les beaux soirs de
’opéra du siécle demier... Il ne serait pas difficile d’allonger la
liste. Tous, & leur maniére, ont contribué a fagonner notre
mentalité, nos goiits, notre maniére de vivre. Certes, tout n’a
pas encore été dit quant a 1’apport culturel dont nous sommes
redevables aux immigrés italiens. Mais, dans 1’état actuel des
connaissances, 1’écart n’en est que plus choquant entre la
notoriété du passé et l’ignorance entretenue a propos des
contemporains. Tout se passe comme si les centaines de
milliers d’Italiens «fournis» aux entreprises belges, s’en
étaient strictement tenus a leur fonction économique: sortir le
charbon des mines, édifier des batiments. Le commun de nos
compatriotes aime 1’Italie, les peintres de sa Renaissance, la
virtuosité de ses sculpteurs et architectes baroques, son bel
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canto, son cinéma, ses plages aménagées en paradis terrestres,
mais il n’imagine méme pas que ce fabuleux héritage culturel et
surtout cet art de vivre puissent migrer, eux aussi, en
fragments ou en symbiose, en produits hybrides ou garantis
d’origine. Quelle langue parlent les Italiens? Quels succes
récoltent-ils d’abord a 1’école, ensuite sur les échelons de la
société belge? Vivent-ils entre eux, ou bien les deuxiéme et
troisiéme générations sont-elles en train de se fondre dans une
sorte de creuset?

Depuis toujours la Belgique — et a fortiori la Wallonie — a
été un petit pays que sa situation et ses frontieres factices
prédisposaient & 1’ouverture. Jusqu’a la premiére guerre
mondiale, dans leur immense majorité, les étrangers qui
s’installent chez nous sont de proches voisins: Francais et
Allemands, Néerlandais et Grands-Ducaux. Au fond, ils sont
aussi peu étrangers que possible, surtout si on se souvient des
différents genres de vie qui bariolaient la Belgique d’alors:
qu’y avait-il de commun — sinon la hantise d’échapper 2 la
pauvreté de masse — entre un pécheur d’Ostende et un
contrebandier des bords de la Semois? entre un carrier du
Tournaisis et une ouvriére du textile de Verviers? Avec le
XXe siecle, le mouvement s’accélére. Non seulement les
immigrés accourent en foule (on en recensait 868.757 en 1989),
mais surtout ils sont plus «étrangers», Zairois, Pakistanais,
Philippins. Les Italiens ont €été les pionniers dans ce
renversement de la conjoncture: méme s’ils ont perdu pres de
60.000 ressortissants sur les 300.000 qu’ils comptaient en 1970,
ils constituent toujours et de loin le contingent allogéne le plus
fourni puisqu’ils dépassent d’environ 100.000 unités les
effectifs des Marocains.

L’usage des mots «unités» et «effectifs» montre & quel
point le langage courant se satisfait d’une perception
arithmétique forcément superficielle, de cette réalité mouvante,
et par 12 méme discutable, qu’est I’intégration. A mon avis,
elle est moins 1’affaire d’individus que de groupes et de leur
aptitude a se subdiviser en strates susceptibles d’accueillir de
nouveaux venus ou de retenir des anciens pétris de leurs
traditions. En d’autres termes, s’il y a intégration, les uns la
concevront comme le passage a travers des salles d’attente, en
fonction d’une série de statuts définis par des bureaucrates; les
autres y verront une gamme de manicres de vivre ensemble,
sans cesse A inventer puisque c’est le sort des sociétés qui se
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disent «pluri-ethniques». Tirant parti des uns et des autres,
c’est-a-dire de la minutie comptable du fonctionnaire et de
I’imagination créatrice de 1’utopiste, 1’historien — surtout s’il
est relayé par le sociologue — s’efforcera de recueillir puis
d’interpréter les traces de cette intégration aux milles facettes:
statistiques officielles et bulletins de ménage, opinions
d’instituteurs et souvenirs d’ouvriers pensionnés, chansons ou
fragments de romans, car une certaine Italie révée est aussi, a
sa maniére, révélatrice. Tout fait farine au bon moulin.

Par égard pour le lecteur de La Vie wallonne, seront
favorisés ici les aspects culturels de nos enquétes; en contre-
partie, oserons-nous lui demander de nous aider a les
poursuivre? C’est par centaines que se comptent allocutions,
brochures, disques, affichettes, sermons, tracts... Nous n’en
avons retrouvé qu’une infime partie et le reste peut nous valoir
plus d’un démenti. D’avance nous sommes reconnaissants a
ceux qui nous en feront part. Mais il faut faire vite: les rangs
des anciens s'éclaircissent, la mémoire s’effiloche, les
stéréotypes usurpent la place des souvenirs vécus.

Les premieres vagues

Ne nous méprenons pas sur le titre!. D’abord, il ne s’agit
pas des premiers Italiens — au sens des plus anciens —
repérés sur le territoire wallon. Ces précurseurs ont été 1’objet
d’une foule de recherches, méme s’ils n’ont fait que passer. La
plupart, en effet, ne sont qu’a-demi sédentaires. Tel est le cas
des comédiens, des stucateurs, des religieux, des parfumeurs.

1 Le meilleur de notre information, nous le devons 4 Geraldina ROSANIA,
Immigration italienne a Liége, 1890-1910, mémoire inédit, Université de
I'Etat Lizge, 1983, 182 p. et 4 annexes. L'auteur ne s’est pas contentée de
confronter statistiques officielles et listes nominatives d‘habitants, elle a
interprété les dossiers réunis par la police des étrangers. De la so-te, elle
aboulit & une répartition des Italiens selon 1'age, le sexe, 1'état mat.imonial et
souvent l’occupation. La place nous fait défaut ici pour la suivre dans sa
patiente et perspicace reconstitution. 11 aurait fallu citer surtout les pages et les
chapitres qui, au-dela de la description quantitative d’une population, brossent
les traits d’une société,
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Meéme les verriers sont rares a s’installer durablement; leurs
fournaises sont signalées comme actives pendant quelques
années tantdt ici, tant6t 13, dans une aire qui s’étend de
1I’Argonne a Bois-le-Duc. Ensuite, les contingents d’avant la
Premiere Guerre mondiale ne constituent encore que de
discretes vaguelettes; rien de comparable avec le déferlement
des hautes marées dont nous sommes témoins. Il n’empéche:
d’année en année, les Italiens sont plus nombreux, plus
décidés a s’installer avec femmes et enfants, mieux adaptés a
toute une gamme d’occupations.

Dans le bloc majoritairement wallon que forment les
provinces de Hainaut, de Namur, de Luxembourg et de Liége,
en 1884-1889, on n’enregistre qu’une moyenne annuelle de 79
Italiens immigrés contre 53 départs vers 1’Italie. En 1900-1904,
ct en 1920-1927, ces moyennes sont respectivement de 224 et
104, puis de 2.641 et 860. Sur 100 individus de provenance
etrangére, on dénombre en Belgique 1 Italien en 1890; 1.8 en
1900; 2 en 1910; 3,5 en 1920 et 20 en 1930. Statistiquement
parlant, I’apport italien ne pese pas lourd. Mais sa progression
est rapide et surtout sa localisation est significative. On a
racontc que les premiers Italiens auraient été engagés comme
terrassiers sur les chantiers du chemin de fer et pour la
construction des forts autour de Liége. Le médecin H. Kuborn
attribue aux mineurs qui ont creusé le tunnel du Mont Cenis la
Propai‘;itlon de I’ankylostomasis (parasite intestinal). C’est
vraisemblable, mais il n’en reste pas moins paradoxal qu’au
tournant du siécle, A peine 1% des salariés, que ce soit dans un
centre textile comme Dison (faubourg de Verviers) ou dans un
centre sidérurgique comme Seraing, sont repérés comme
Italiens dans les registres de la population communale. Dans
une proportion des trois-cinquigries par rapport a I’ensemble
des Italiens de la province de Liége, ils se concentrent au chef-
lieu. Dans ces conditions, rien d’étonnant que les huit-
dixiemes y exercent des occupations relevant du secteur
tertiaire (commerces, services). Ils n’étaient que 215 en 1890;
vingt ans plus tard, ils sont 614 (375 hommes et 239 femmes).

ngor’lté d’hommes, majorité d’adultes. Le diagnostic posé
a partir d une pyramide des ages aussi déséquilibrée débouche
Sur une in€luctable alternative: ou bien la colonie italienne de
Liege se fond dans la masse des autochtones et finit par
disparaitre; ou bien elle continue 2 se renforcer d’apports en
provenance de la mere-patrie, la proportion d’hommes adultes




VIVRE ENSEMBLE N’EST PAS S’ INTEGRER 29

qui souhaitent étre rejoints par une épouse restée au pays ou
qui se feront rejoindre par une compatriote va croitre, et les
enfants issus de ces unions assureront la reléve des
générations. Grosso modo, c’est ce qui se produira dans
’entre-deux-guerres, une période que le présent numéro de La
Vie wallonne laissera entre parenthéses, d’autant plus qu’elle a
été traitée en détails par Madame Anne Morelli2.

Revenons-en aux années 1890-1910, attentivement scrutées
par Madame Geraldina Rosania; au-dela des taux et des
courbes — générales donc abstraites —, elle a réussi a faire
émerger le vécu quotidien, & commencer par les moyens de
subsister.

Le statut le plus confortable en apparence est celui des
étudiants. Avant la Premiére Guerre mondiale, la plupart
étaient issus de milieux aisés et se préparaient & des carriéres
bien rétribuées. L’exception majeure était celle des
ressortissants de I’empire des tsars, victimes du numerus
clausus qui, dans leur pays, discriminait les Juifs et certaines
minorités ethniques. Parmi les Italiens, une exception, mais
elle a quelque chose d’édifiant. Giuseppe Cesaro (1848-1939)
vint A Liége en 1865, pour y apprendre le frangais et suivre les
cours de la Faculté des Sciences. Revers de fortune dans sa
famille? Convictions républicaines" Insolence & I’égard d’un
examinateur? Toujours est-il qu’on lui coupa les vivres et qu’il
se fit répétiteur, mais n’obtint jamais le titre de docteur, ce qui
nel’ empecha pas d’obtenir la grande naturalisation, de devenir
professeur & I’Université de 1900 a 1921 et, pendant la guerre,
professeur de mathématiques du futur Léopold III.

Les chiffres reflétent mieux le sort du commun des mortels.
La majome des étudiants italiens (84 sur 105, en 1908-1909)
s’inscrivent & 1’Université de Liége et la plupart suivent les
cours de la Faculté des Sciences et de I’'Institut Montefiore
spécialisé€ en €lectrotechnique. A 1’époque, le marché italien

2 Parmi les livres et articles d’Anne MORELLI, contentons-nous a regret de
ne citer que Fascismo e antifascismo nell'emigrazione italiana in Belgio,
1922-1940, Rome, Bonacci Ed., 1987, 302 p., ainsi que la direction d’un des
trop rares ouvrages généraux : Histoire des étrangers et de I'immigration en
Belgique [...], Bruxelles, Vie ouvridre, 1992; voir surtout p. 195-206. —
L’infrastructure statistique est exposée par M. René LEBOUTTE, «Les migrants
en Wallonie, 1836-1930», dans Revue belge d'Histoire contemporaine, 1. 21,
Gand, 1991, p. 313 et suiv.
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avait besoin de chemins de fer, de tramways, d’équipements
pour les P.T.T. Il connait les ressources qu’offrent les Facultés
liégeoises, lesquelles n’ont jamais été aussi cos’mopghtes que
durant la trentaine d’années précédant 1914. L’enseignement
est peut-Etre analogue a ce qui s’appelle a présent troisiéme
cycle, puisqu’une douzaine d’Iraliens sontﬂdes officiers
envoyés par I’armée et une vingtaine ont déji un titre de

docteur.

Lors du recensement de 1910, c’est-a-dire 2 la fin de cette
premiére période d’observation, la situation est passablement
tranchée, du moins pour les hommes adultes qui déclarent une
occupation: un cinquiéme travaille dans le secteur secondaire
(Ies industries) et surtout dans le batiment; prés des trois-
quarts sont occupés dans le secteur tertiaire (services,
commerces), le reste est mal identifié par la police des
étrangers qui a tendance 2 les confondre avec les chémeurs et
mendiants.

Parmi les gens du batiment, se détachent mosaistes et
vitriers auxquels nous serions tentés d’ajouter les stucateurs du
XVIIIe siecle; ils installent leurs propres entreprises aux
alentours de la gare principale. La-bas, les quartiers de Cointe
et du Laveu sont en train de surgir de terre. Il est tentant
d’imaginer que la vogue des maisons bourgeoises a plus que
corhpensé la défaveur des modes aristocratiques. Celles-ci
décrétaient qu’il était de bon ton que la décoration des hotels
patriciens fit confiée a des «ornemanistes» venus de Come et
de la région des lacs. Pourtant il ne manque pas encore de
figuristes — marchands de «“postures», comme on dit 3 Liege
— qui habitent le centre oil, 3 vraj dire, ils ne cessent de
déménager, ce qui est I’indice d’une pietre adaptation. Eux,
proviennent surtout de la province de Lucques, en Toscane.

Ils sont plus nombreux que les mineurs, les métallos et les
ouvriers peu quahﬁés_, les terrassiers, par exemple, mais

dont 8 sont ambulants. Hélas pour les Liégeois, ce ne sont
plus, comme au XVIiIe sigcle, les Italiens qui font leur
€ducation musicale. Une analyse quantitative deg programmes
du Conservatoire établit la prépondérance des répertoires
frangais et austro-allemands: sur un €chantillon de 1830 ceuvres
interprétées de 1827 3 1914, il y en a 145 (8%) qui sont
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italiennes, tandis que le nombre de solistes n’est que de 6 sur
1913, Les Italiens sont écartés des spectacles les plus
prestigieux, donc les plus lucratifs. Ils se rabattent sur les
lecons a domicile ou la musique d’ambiance qui accompagne
les diners du Walhala, quand ils ne doivent pas se contenter de
jouer de ’orgue de Barbarie ou de I’accordéon au coin d’une
rue.

Quant aux commergants, eux, ils commencent comme
marchands de créme glacée et, en hiver, vendent des marrons
chauds. Ils habitent sur les pentes de la Vieille Ville, en
Pierreuse, 12 ou les chambres se louent & la semaine ou au
mois. En somme, 12 oli le logement le plus minable est aussi le
plus cher. Sur place, la clientéle est trop pauvre. Aussi les
marchands de glace se rendent-ils a la sortie des écoles, avec
leur carriole décorée de miroirs ou peinte de suaves paysages.
Si peu nombreux qu’ils soient, ils réussissent 2 rester entre
eux: en 1900, sur 61 glaciers, 24 travaillent au service de
compatriotes. Ainsi se sont implantées quelques durables
dynasties. Faut-il y voir un indice de réussite?

Au cceur d’une société wallonne dont le standard de vie,
suite A I’industrialisation précoce, est plus prospere qu’au
XVIile siecle, les Italiens demeurent fidéles a leurs
spécialisations traditionnelles: I’alimentation gourmande, les
loisirs, le décor de I’habitat. Il ne s’agit pas pour autant
d’activités de haut luxe ni de renommée artistique, ce qui serait
la consécration du succes.

Madame Rosania a mis en évidence, dans le cas de Liege,
ce qui ressort de I’émigration italienne en général, & savoir la
mise en place, quasi spontanée, de réseaux avec leurs’
itinéraires et leurs étapes. En reconstituant par le menu
quelques destins individuels, prolongés parfois au long de
deux ou trois générations, elle s’apergoit que I’immigration
d’ltalie a Ligge, n’est parfois que le maillon d’une longue
chaine. En cherchant le lieu de naissance d’un individu, la
police des étrangers découvre ses domiciles successifs a
I’intérieur de son pays; par contre, elle ignore le plus souvent
sa destination une fois qu’il a quitté Li¢ge®. On se doute que les

3 Eric CoNTINI, Une ville et sa musique: les concerts du Conservatoire royal
de musique de Liége de 1827 a 1914, Litge, Mardaga, 1990, 203-XVI p.

N

4 Sur 67 individus 2 propos desquels la documentalion est compléte,
48 sont natifs d'une province différente de celle de leur lieu d'origine. Par
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villes industrielles wallonnes, comme les allemandes et les
frangaises, servaient de tremplin 4 ceux qui voulaient tenter
leur chance plus loin.

Quelques foyers d’émigration sont bien repérés: la province
d’Udine d’ou sont originaires bien des ouvriers du batiment,
tandis que les glaciers proviennent en majorité (102 sur 127) du
Sud. L’exemple type est celui du Val Comino (aux confins des
AmeZFS et du Latium) ou la seule commune d’Atina, ql.ll
comptait pres de 3.000 habitants, en a vu partir 1.021 en 1919 et
1920, la plupart a destination de Boston, mais aussi de Liege,
ou ils débutent comme marchands de glace et restaurateurss.

Y aurait-il deux types de migrations? Celles des Italiens du
Nord — la moitié environ du contingent liégeois — ouvriers
qualifiés dés leur départ et qui vont  I’étranger y chercher une
promotion, et celles des gens du Mezzogiorno qui fuient une
misére héréditaire? Dans 1’état actuel des connaissances,
I"affirmer serait sans doute exagérer le contraste. En revanche,
on touche du doigt cette notion de transiency (turbulence)
banale en un temps — pas encore si lointain! — ou le
vagabondage et la clandestinité, le chdmage et I’absence de
toute Sécurité Sociale faisaient de 1’existence une aventure
quotidienne.

Les Wallons, quant & eux, n’ont pas le tempérament a
théoriser sur les droits et les devoirs des étrangers, encore
qu’ils ne se privent pas de plaisanteries ou d’insultes qui
attestent une hostilité latente. Il est tellement mieux porté de se
donner bonne conscience et de prétendre que, si les Italiens
d’avant ‘14 sont venus chez nous, c’est parce qulils s’y
trouvaient mieux que dans leur pays natal!

Pareil optimisme résiste mal aux faits établis par Madame
Rosania. Le continuel va-et-vient des immigrés, le fait que les
quatre-cinquiémes des domestiques, des ouvriers peu qualifiés
et des marchands ambulants, quittent Liege au cours de la
vingtaine d’années d’observation (1890-1910), prouvent qu’il
n’y a guere d’adaptation dans le pays d’accueil, et peut-on
méme parler d’accueil 12 ol il n’y a pas de réussite sociale?

ailleurs, on estimait a trois-cinquitmes la proportion de ceux qui, aprés étre
rentrés en lialie, en repartent.
5 Jean HoYoux, «Cicéron, Sora, Atina et I'émigration italienne & Lizge»,

dans Bulletin de la Société Royale Le Vieux-Liége, t. 11, 1989, n°244-245,
p. 513-515.

R, SO
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Reste a remonter aux causes. Les immigrés au tournant du
siécle ne sont pas les premiers venus. Ils avaient été précédés
par d’autres: Italiens, certes, et peu nombreux, mais déja issus
de différentes classes économico-sociales, en termes plus
concrets, différemment armés pour résister au traumatisme du
déracinement. Les uns (€tudiants, ouvriers qualifiés), méme
pauvres, ont pour bagage un savoir-faire et esperent le faire
fructifier; s’adapter, méme superficiellement, est un moyen de
réussir sur place. Les autres (paysans devenus marchands
ambulants) vivent dans le provisoire; leur sé€jour est un
tremplin pour partir ailleurs ot la chance, peut-étre, leur
sourira. En aucun cas, la Wallonie d’il y a cent ans, fiére de sa
suprématie industrielle, n’est un Eldorado comparable, méme
en tout petit, a I’Amérique ou survit le mythe tenace de I’égalité
des chances pour ceux qui repartent a zéro. Ici, les classes
sociales nous imprégnent en profondeur, au point que la
grande plongée qu’est I’immigration ne parvient pas a effacer
la marque originelle.

Mesurer pour comprendre

Conclusions sensiblement différentes que celles auxquelles
aboutissent le professeur René Clemens et ses disciples
sociologues au premier rang desquels se remarquent Madame
Gabrielle Vosse-Smal et Monsieur Paul Minoné. C’est qu’en
un demi-si¢cle, I’immigration italienne a changé du tout au
tout. Elle est devenue massive: dans une région liégeoise qui
comptait alors plus d’un demi-million d’habitants, les
étrangers intervenaient pour 10,2 % et parmi ces étrangers, les
Italiens arrivaient largement en téte (38,7 %). Pour la plupart,
ils sont désormais ouvriers dans les mines et carriéres, ce qui
explique qu’ils soient concentrés dans les banlieues ou
subsistent encore de gros charbonnages. Deux guerres
mondiales ont altéré les politiques économiques. Pour gagner

6 L'assimilation culturelle des immigrants en Belgique. ltaliens et
Polonais dans la région liégeoise, X-390 p. + cartes, Liege, Vaillant
Carmanne, 1953. — La participation des membres du Séminaire de Sociologie
a été dirigé par René CLEMENS; la documentation remonte aux années 1947-
1952.
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la «bataille du charbon», le gouvernement belge organise
’embauche de chdmeurs italiens et de Polonais hostiles a leur
démocratie populaire. Bref, on compte sur ’intervention des
pouvoirs publics tandis que fonctionnaires, syndicalistes et
patrons, prétres et instituteurs, médecins et urbanistes sont
brusquement placés devant une situation sans précédent et qui
déclenche des réactions en chaine. Comment faire vivre
ensemble et sans transition des Italiens, des Polonais, des
D. Ps (Displaced Persons) qui hier encore débarquaient par
trains entiers et avant-hier étaient déracinés de leurs villages?

On n’a guére prété d’attention 2 la maniére de prendre a
bras le corps un probléeme urgent. A Liege, on en est redevable
3 René Clemens. 11 faisait mine de s’étonner: «Je ne vois pas
de quel droit les professeurs décrétent qu’un probléme, parce
qu’il est d’actualité, n’est plus de la compétence des
scientifiques!» Cinq ans de captivité en Allemagne I’avaient
aidé a prendre ses distances 2 1’égard d’une certaine sociologie
théoricienne et aseptisée qui avait sévi en France surtout. Sans
faire table rase des enquétes antérieures (cfr la bibliographie
critique des pages 375 sv.), sans négliger ni la définition des
concepts ni les prémisses logiques, il préconisait désormais
’enquéte sur le terrain, avec un attirail qui, autour de 1950,
n’était pas encore banal: études de cas et vérification de leur
comparabilité, questionnaires et échelles d’attitudes, tableaux
et tests de la signification des différences...

Dans la région liégeoise, on mit en place deux batteries de
comparaisons: entre Italiens et Polonais, et entre la vieille
immigration (avant 1939) et la nouvelle.

Tout au long de I’enquéte, la préoccupation de mesurer
reste omniprésente. Pour connaitre, par exemple, 1’aptitude
des étrangers a s’adapter a de nouvelles machines, on ne fera
pas uniquement confiance aux impressions des contremaitres
ou des camarades d’atelier, on analysera les statistiques
relatives  la fréquence et 2 la gravité€ des accidents de travail.
Rien de tout cela n’est indifférent quand on s’efforce de cerner
les facteurs en jeu lors de I’assimilation: ils sont noués les uns
aux autres dans un tissu de corrélations. La réussite sociale
consacre le plus souvent une assimilation 2 la société ambiante
et, & son tour, celle-ci implique une bonne assimilation des
normes culturelles dominantes ou, 3 tout le moins,
communément admises.
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Impossible ici, faute de place, de reprendre en détail les
démonstrations. En matiére culturelle, I’assimilation est jaugée
a la fois selon des critéres relativement objectifs (langues
parlées et avec quels interlocuteurs; habitudes alimentaires?;
fréquence et durée de retour au pays; homogamie et endogamie
surtout) et selon des opinions (syndicalistes et cadres de
I’entreprise, aumdniers, instituteurs).

A quarante ans de distance, on a peine 2 se figurer ce
qu’avait de novateur une démarche qui misait sur la pluralité
des méthodes et des points de vue. Un travail en équipe, un
vrai (le contraire de cette caricature qui consiste a juxtaposer de
petites ambitions) se substituait au sacro-saint individualisme
qui imprégnait alors 1’Université. Aux séminaires de René
Clemens, j’ai respiré I’air d’une large ouverture, j’allais dire
d’une libération. En ce qui concerne 1’assimilation des
étrangers, les résultats s’amoncellent tout au long des
400 pages de textes denses et fouillés. Nous ne ferons état ici
que des processus d’altération des comportements (p. 366-367);
on a I’impression d’assister au démontage d’un moteur...
Quelques pages plus loin, on voit poindre une future Europe
née des courants d’échanges de travailleurs.

Pour nous en tenir aux Italiens fraichement immigrés (vers
1950), il faut bien convenir que I’assimilation culturelle est loin
d’étre toujours synonyme de réussite. Ils semblent pourtant
s’en tirer mieux que les étrangers d’autres nationalités. La
distance culturelle par rapport aux Wallons est moindre, les
inter-mariages sont plus fréquents; meilleure aussi est
’aptitude a se risquer dans d’autres métiers que ceux de la.
mine. L’enquéte révele en outre que les Italiens de la premiére
génération admettent que leurs enfants auront, grice a
’acculturation scolaire, de meilleures chances de réussite. En
d’autres mots, en reportant sur les enfants leurs ambitions, ils
prennent le Temps pour allié, et instinctivement misent sur le
long terme. Faut-il y voir une sorte de sagesse populaire
passée & I’état de réflexe? Les pouvoirs publics n’en ont jamais
tenu compte dans 1’élaboration d’une politique d’accueil et,
obnubilés par des impératifs économiques d’une bataille du

7 Le changement n'est pas unilatéral. Vers 1950, & peu prés tout le monde
utilisait le sobriquet de «macaroni» pour désigner les Italiens. Depuis lors, les
Wallons a leur tour font une abondante consommation de pétes. Quelques
camarades de travail disent encore mdgneus d'teups (mangeurs de tubes).
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charbon qu’il fallait gagner coiite que coiite, ils ont ignoré
purement et simplement le diagnostic des sociologues.

Le travail d’enquéte est & présent devenu la péture des
historiens. Ceux-ci, dans la masse de documents assemblés
avec autant de soin que de clairvoyance, ne voient pas autre
chose qu’un instantané surpris dans une évolution si longue et
si lente que les sociologues sont bien excusables d’avoir «fait
comme si» elle était arrétée.

Coexistence dans le silence

L’enquéte du Séminaire de Sociologie dégage
I’indispensable vue panoramique sur ’immigration des
ouvriers italiens autour des années 1950. L’accord
intergouvernemental du 23 juin 1946 avait assigné le cadre
juridique a P’intérieur duquel se déroulent les négociations
ultérieures et notamment les interventions de FEDECHAR, la
puissante organisation patronale. Les ceuvres chrétiennes en
premier lieu, qu’elles soient caritatives ou syndicales, mais
toujours inféodées a la Democrazia cristiana, les initiatives
patronales, plus tardivement et parfois clandestinement les
syndicats communistes prirent la parole et s’érigeérent en
défenseurs des mineurs italiens, le plus souvent par des
journaux rédigés en italien. Statistiques officielles, enquétes
privées, contrats en bonne et due forme, discours
explicitement ou discrétement sous-tendus par la propagande
politique, tous amoncellent avis, récriminations, avantages a
revendiquer. Point n’est besoin d’apprendre a lire entre les
lignes pour y recueillir une surabondance d’informations.
Pourquoi ne pas s’en contenter?

C’est que I’'immigration italienne n’a rien de monolithique®.
En 1946, les trains débarquaient leur chargement de futurs
ouvriers du fond de la mine, des hommes dans la force de
I’age, & proximité immédiate des charbonnages du sillon

8 L'essentiel de 1a documentation de ce chapitre et ses résultats les plus
originaux proviennent du mémoire de licence cn Histoire intitulé Contribution .
a U'étude des mouvements migraloires en Belgique. L' immigration italienne &
Ghlin, 1946-1956, Université de Ligge, 1981, 311 p. L'auteur en est Madame
Christine PINCHART-PINI, & qui nous adressons de vils remerciements.
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Sambre et Meuse. Il n’a pas fallu des années pour qu’ils
réussissent a essaimer, a se faire rejoindre par femmes et
enfants, & ouvrir par ci par la une boutique, un bar-café.
Surtout, ils se sont ingéniés a trouver du travail, selon les
ressources de I’endroit ou d’une ville voisine. De 13, toute une
gamme d’expériences individuelles qu’il serait naif d’attribuer
a la malchance de 1’un ou a la débrouillardise de 1’autre, mais
ou I’improvisation initiale a investi les autorités locales d’un
role auquel rien ne les préparait. Une fois de plus, la Belgique
peut étre pergue, non comme un royaume unifi€¢, mais comme
un agglomérat de petites républiques — il y avait alors
2.359 communes — dont le souverain était le bourgmestre,
d’autant plus entreprenant que les finances communales €taient
plus prospéres.

Les archives communales auraient dii garder la trace des
initiatives prises par les autorités et refléter un point de vue qui
n’est ni celui des patrons, ni celui de la presse syndicale. Dans
des domaines tels que I’assistance publique et I’hospitalisation,
le logement et ’hygiéne, les écoles et les marchés, sans cublier
évidemment la population et la police des €trangers, chaque
commune est censée accumuler de volumineux dossiers. En
application de la loi du 30 décembre 1975, le nombre de
communes est ramené a 589. Juridiquement, les communes
«fusionnées» voyaient leur patrimoine et a fortiori tous les
documents qui fondent I’état civil et les droits de leurs
administrés, dévolus aux nouvelles «entités» administratives.
On sait ce qu’il en advint: au fur et a mesure que les anciennes
maisons communales tombaient a 1’abandon et que leurs
fonctionnaires étaient pensionnés, plus personne ne retrouvait
la trace des collections. Les étrangers, toujours suspectés
d’instabilité et dépourvus des mémes droits que les Belges,
risquaient fort de devenir les premieres victimes de ces
destructions aveugles. Il fallait tenter une sorte d’opération de
sauvetage. Comme la premiére richesse d’une commune est sa
population et qu’en mati¢re démographique le chapitre le
moins élucidé est celui des migrations, de jeunes historiens ont
choisi d’en faire ’objet de leur travail de fin d’études. S’ils ont
souvent accordé la priorité aux Italiens, c’est que ceux-ci
formaient le contingent le plus étoffé: impossible qu’ils passent
inapergus, peu de risques qu’ils soient atypiques. Dans le
cadre d’une licence en Histoire, il n’est pas qusstion
d’entreprendre une enquéte exhaustive, mais il importe de faire
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ceuvre de critique 4 1’égard de ses principales sources
d’information, en I’occurrence les registres des étrangers. Par
ailleurs, 1’occasion était belle de confronter données
administratives et souvenirs transmis oralement.

Ghlin est un gros village (6.911 habitants en 1961) dans la
périphérie de Mons, qui s’est industrialisé (carrieres,
houilleres) au XIXe siécle, et ou 864 Italiens (603 hommes,
261 femmes) sont arrivés entre juin 1946 et 1957. Pas de
brusque afflux, si ce n’est en 1947, ou le total des hommes
atteint 121. Les années de maxima (1947-1948 et 1952-1953)
semblent coincider avec des phases de haute conjoncture, ce
qui n’est pas le cas des femmes, dont les contingents annuels
fluctuent moins. En 1947, ’afflux des hommes survient en
janvier-février puis en juin. Dans la suite, il est moins marque
et, pour les femmes, la fluctuation saisonniére est peu
apparente. Cela tient au fait que les quatre cinquiémes d’entre
elles sont mariées et ne viennent pas a Ghlin pour y trouver du
travail. Le délai entre les arrivées des conjoints fluctue entre
Oet 7 ans, mais d’habitude les couples se rejoignent aprés 5 a
18 mois. Presque tous les enfants de moins de 15 ans
(193 filles et 201 gargons) arrivent avec leur mére. Le tableau
des provenances fait ressortir la surprenante participation de
I'Italie septentrionale: Vénétie (22 individus dont 146 de la seule
province de Belluno), Emilie-Romagne (74 individus),
Lombardie (37 individus). Les méridionaux ne sont ni assez
nombreux ni assez homogenes par leurs origines pour donner
le ton. Mais comme leurs femmes se marient plus jeunes, elles
sont aussi plus fécondes. On sait qu’en trente ans 2 peine, la
dynamique démographique a fort changé et les Italiennes sont
a présent les moins prolifiques de I’Europe des Quinze.
Certes, 1"étude devrait étre prolongée dans le temps, ce qui
permettrait de suivre la proportion d’inter-mariages (Belges -

Italiens, Italiens - autres immigrés, etc.)’. La documentation
communale se préte mal a investiguer le chdmage, la formation
de bandes de jeunes, la criminalité. Enfin et surtout, I’enquéte
orale esquive les échecs caractérisés ou les refus de
I’assimilation: ils se sont traduits par des retours au pays.

9 Le mémoire de Madame Christine Pinchart-Pini, achevé en 1981, n'a pu
bénéficier des résultats d’études analogues publiées dans le n® spécial de la
Revue belge d'histoire contemporaine, t. 21, Gand, 1990. On y sera attentif
aux difficultés inhérentes aux statistiques, que commente Anne MORELLIL
L'appel de la main d’euvre italienne pour les charbonnages |...), p. 126-130.
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Certains comportements demeurent ambigus. Les voyages
en Italie, par exemple, restent fréquents méme apres que les
immigrés ont acquis ou construit leur maison. Faut-il y voir la
naturelle persistance des liens familiaux ou les préparatifs en
vue d’un retour définitif? Comment interpréter, par ailleurs, le
fait que la plupart des Italiens de Ghlin continuent a habiter la
Cité, sarcastiquement appelée «le Petit Paris»? Besoin de se
sentir entre soi parce qu’il n’y a sur place qu’un seul magasin
italien et que les «sorties» se passent a Mons?

Il est caractéristique que Belges et Italiens se fréquentent
peu sauf, si I’on est trés pauvres, entre voisins ou, si I’on est
mineurs, pour féter Sainte-Barbe. Il n’est guére question des
débouchés!o; la vie cheére, les salaires, les primes, les
avantages en nature sont passés sous silence. Tout se passe
comme si des pans entiers de la réalité quotidienne avaient déja
dévalé sur les pentes de I’oubli. Ce qui ne nous dispense pas
de nous interroger sur ces mécanismes de tri et de sélection qui
opérent dans la mémoire, mais & I’insu des témoins. Ne serait-
ce pas parce que, dans le vécu quotidien des Italiens de Ghlin,
tout est si normal, qu’il manque de points d’ancrage,
d’événements exceptionnels, reperes indispensables afin que la
routine, les habitudes et le long cortége des convenances
tacites émergent de 1’océan du non-dit? Dans un livre
admirable, Gérard Bouchard a naguére évoqué la vie profonde
du Village immobile, enfoui dans la Sologne du XVIII® siecle.
Les immigrés italiens n’auraient-ils pas été phagocytés par nos
«faubourgs immobiles» des années 50 et ce, d’autant plus
aisément qu’ils ne se singularisent guére? Ils arrivent par petits
contingents, souvent rejoints par des familles qui, elles, ne
voyagent jamais en convois. Les enfants s’adaptent bien a
I’école primaire et sont prompts & manier les deux langues. On
signale les habituels tiraillements entre gens du Mezzogiorno et
ceux du Nord, mais la cohésion est restaurée lors des f€tes:
dévotions 2 la Madone le 15 aoiit; rituelles bcuveﬁes le
4 décembre, pour féter sainte Barbe, patronne des mineurs.
En comparaison, le militantisme politique semble palot. Si, a
’origine surtout, la Democrazia cristiana n’hésite pas a se
manifester, elle ne réussit pourtant pas a redresser le niveau de
la pratique religieuse. Nulle part I’appartenance a une méme
Eglise ne se traduit par une action commune. Si, dans les

10 registre des étrangers n'a pu étre consulté au-deld de 1956.
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hautes sphéres, les dirigeants partagent les mémes cqnvic_tions
politiques, le commun des immigrés n’a ni droit ni voix au
chapitre. Au total, les contacts sont rares €t superficiels, mais

on ne signale pas de heurts.

Le devoir accompli... par la mére

Jusqu’a présent, il a été question des immigrés italiens
comme s’ils formaient une communauté. Méme langue, méme
religion, méme culture, méme sentiment d’appartenance a une
patrie, fit-ce pour en combattre le régime (comme ce fut le cas
dans I’entre-deux-guerres), méme contrainte exercée par un
sous-emploi structurel. Ces ressemblances agissent d’autant
plus profondément qu’elles exercent une pression anonyme.
Suffisent-elles & structurer une communauté digne de ce nom?
Autrement concrétes, vivantes, prégnantes, sont les étroites
cellules qui nous englobent, souvent depuis la naissance
jusqu’a la mort: la famille étendue (plus de deux générations
vivant sous le méme toit) ou nucléaire (parent avec ou sans
enfants) et, de nos jours, couples non-mariés plus ou moins
stables. Longtemps en Occident, la famille nucléaire a prévalu.
Méme si, au début de I’immigration italienne, les jeunes
célibataires ont afflu¢ dans les mines belges, 1’alignement sur
les normes traditionnelles a fini par faire pencher la balance en
faveur des modeles familiaux répandus en Belgique.

Selon quel calendrier? Avec quelles nuances et exceptions?
On n’en sait trop rien car les cas correctement observés ne sont
pas encore assez nombreux pour autoriser des généralisations.
Madame Bernadette Bawin'!, qui méne une enquéte de grande
envergure a ce sujet, nous expliquera bientdt dans quelle
mesure la mobilité, qui ne cesse d’agiter la société ambiante,
oblige Wallons et immigrés, pauvres et nantis, i s’adapter a de
nouveaux modeles familiaux. On n’aura pas recours ici & des
tableaux statistiques, mais & des récits individuels, la plupart

11 Enquétes de Madame Bernadetie BAWIN, Passel Studies on Belgian
Households. Série de questionnaires intitulés Feuilles de Contact, Université
de Ligge, 1993-1995. Synthese intitulée Transferts, flux, réseaux de solidarité
entre 'g'énérations [-.-], Université de Litge, Services Fédéraux des Affaires
scientifiques, techniques et culturelics, Bruxelles, 1995, 164 p-

Y
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autobiographiques, dont on a respecté non seulement le
vocabulaire mais les tournures, tantdt crues tantdt
embarrassées, et surtout les proportions attribuées aux
différentes parties du discours. Bornons-nous a rappeler que la
trame n’a pas été arrangée a des fins de démonstration
sociologique. Au passage, il faut saisir ici la chronologie d’un
enracinement; la-bas, les étapes d’une réussite qui fonde une
hiérarchie des valeurs; plus loin enfin une sorte de morale
implicite.

Je m’occupais comme je pouvais'?

Je suis née en 1933 dans un petit village de Sicile. On était
quatre enfants a la maison: trois filles et un gargon. J' étais la
derniére. 1l y avait huit ans entre mon frére et moi, qui étais la
troisiéme. Mon pére qui élait invalide de guerre (de la premiére
guerre), tenait un magasin de tabac. On y vendait aussi du sel. Tous
les produits de I' E1at. C' était un monopole. Ma mére aidait dans le
magasin.

J'ai fait mes études primaires dans mon village en Sicile. En
lalie, on ne fait que cing ans de primaires. Aprés mes primaires, je
suis restée a la maison. Je faisais de la broderie, du raccommodage,
J aidais maman qui travaillait au magasin. Je m'occupais comme je
pouvais.

Je suis restée comme cela jusqu’ a vingt-deux ans. Ma seeur ainée,
qui avait douze ans de plus que moi, avait épousé un carabinier, mais.
il était mort a la guerre et elle était veuve. Mon autre sceur était
venue en Belgique avec son mari qui était mineur. Mon frére est le
seul qui a fait des études. Il a fait des études de géométre. A cette
époque, les filles ne faisaient pas d’ étude. Dans une famille, on
misait tout sur le gargon.

Quand j' ai eu vingt-deux ans, ma seur qui était en Belgique m'a
invitée a venir passer des vacances chez elle, comme touriste. A cette
époque, on ne pouvait pas rester en Belgique sans travailler plus de
deux semaines et puis, encouragée par ma soeur, j'ai eu envie de

12 Nous reproduisons les passages d'interviews réalisés par Madame
Bernadette BAWIN-LEGROS dans sa thésc de doctorat en Sociologie, La mobilité
sociale des femmes: de la (re)production a la production, t. 11, p. 382-484,
Université de I'Etat de Ligge, 1979. Nous la remercions chaleureusement de
nous y avoir autorisé. De rares omissions suffisent a empécher d’improbables
lentatives d’identification des personnes. Les quelques commentaires sont de
nous. Ils se bornent a la situation de quelques ltaliennes et n’interférent en tien
avec le theme central qu'est la mobilité des femmes.
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up d'argent @ moi, le

gagner un peu d' argent. Je n’avais pas beauco
ez les jeunes filles,

voyage avail coillé cher et puis, vous connaiss
Jj avais envie de m' acheter des choses.

Je n’avais pas beaucoup de choix dans le travail que je pouvais
faire. Pour travailler en usine, il fallait étre depuis cing ans en
Belgique. Je suis allée trouver le curé qui s'occupait des Italiens en
Belgique et je lui ai demandé de me trouver du travail. C'est comme
cela que je suis entrée comme servante a domicile dans une famille
d' Angleur. Je devais garder quatre enfants, dont I'ainé avait huit ans.
La dame éuait trés spéciale. Elle partait tout le temps, rentrait tard, et
moi, j avais quatre enfants sur les bras. C'était une grosse
responsabilité, surtout que je ne connaissais pas le frangais. C'était
les enfants qui m’ apprenaient, mais j' avais de la bonne volonté. Je
demandais aux enfants qu'ils me montrent les objets du ménage ét
qu'ils me disent les mots apreés.

Je suis restée chez cette dame huit mois. Je suis partie parce
qu'elle m’ avait annoncé qu’elle partait en vacances trois semaines €t
qu'elle me laissait les quatre enfants. J' ai trouvé que c'était vraiment
exagéré. Je suis allée a la maison communale pour voir si je pouvais
avoir ma carte d'identité. Quand j' ai été sire de pouvoir I avoir, j' ai
dit @ la dame que je partais. Elle m’a traitée de «bandit sicilienne>.
Alors, mot, J at pris mon tablier et je lui ai dit: «Madame, J'avais
I'intention de rester chez vous encore huit ou quinze jours, le temps
qué vous trouviez quelqu’ un d’ autre; mais, puisque vous m’insultez,
Je_pars sur le champs et, comme cela, je suis partie. C'étail
dégoutant, j eldis s gentille avec ses enfants, surtout le plus petit
qui avait huit mois. Elle n’a pas compris que je ne pouvais pas rester
toute s_eu_le trois semaines avec ses enfants; j élais sans expérience.
Je n’ai jamais su ce que son mari faisait. Il travaillait tard et il
voyageait beaucoup. Il était rarement a la maison.

, .je suis relournce C_hez ma seeur qui vivait @ Cheralte; son mari
était mineur la et je suis restée un peu chez elle. Mais il fallait que je
trouve du travail, car je ne pouvais pas vivre sur le dos de ma seur.
Ma seur ne travaillait pas @ ce moment-la; elle élevait ses pelits
enfants. Elle a commencé a travailler quand ses enfants ont été plus
grands.

Ma seur m'a dit alors que je pourrais peut-étre avoir une place
chez le médecin du charbonnage car la personne qui était chez lui
allait se marter ct partir. Comme je ne pouvais pas rester sans
argent. je suis allée travailler un mois dans une usine de confiture a
Argenicau, mais je travaillais toujours sans permis et je savais que je
ne pourrais pas resicr la. Quand j ai appris que la fille chez le
médecin €iail partie, je suis allée tout de suite me présenter et j' ai eu
la place C"était une bonne place. C' était déja un médecin plus agé.
[...] 1l n'y avait pas tellement de travail et on me traitait trés bien. Je
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logeais la, je me levais a sept heures, je faisais leur déjeuner et puis
J'allais ouvrir la porte aux personnes qui venaient. Je suis restée la
Jusqu'a mon mariage.

Une enfance et une jeunesse qui s’écoulent dans un village
sicilien: petits travaux occasionnels, pas d’attachement
manifesté a ’égard des gens et du pays. Laissons aux touristes
découvertes et émerveillements. Partir est le lot commun.
A I’égard de la Belgique, ni enthousiasme ni répulsion. Mais
il faut des papiers en régle et avoir un travail. Affaire de chance
— I’hospitalité d’une sceur — mais surtout de débrouillardise:
I’entremise d’un aumédnier italien. Malgré la barriére de la
langue, le métier de servante est le passe-partout des
débutantes. L3, comme ailleurs, les abus larvés dégénérent en
conflit: rupture, insultes, premiére et d’ailleurs unique algarade
entre I’Italienne et sa patronne belge.

Personne ne nous a aidés |...].
Aujourd’ hui, j’ ai tout

J'ai rencontré mon mari la-bas, car juste en face de chez le
médecin il y avait un hétel qui logeait des ouvriers étrangers qui
étaient seuls sans leur famille. Mon mari est venu deux ou trois fois
pour se faire soigner car il s élail blessé au charbonnage, et c’est
comme cela que je I'ai connu. On s'est parlé un peu, puis on s'est
vu plus réguliérement et on s’ est marié aprés un an.

Je I'ai épousé parce que je I'aimais. Ah, ¢’ éuait terrible, je ne I'ai
Jamais regretté. J' ai eu un bon mari, je souhaite que ma fille trouve
un homme comme son pére. Quand on s'est marié, je suis partie de
chez le médecin. J' ai loué une maison dans la cité du charbonnage et
on s'est installé. Mon mariage ne s'est pas passé comme les
mariages d’ aujourd’ hui; pas de liste de mariage, pas de cadeaux, non,
un petit diner chez ma sceur, c’est tout. Je peux vous dire que tout ce
que j'ai dans mon ménage, el vous pouvez voir j' ai tout, tous les
appareils, on I'a acheté avec notre travail @ mon mari et @ moi.
Personne ne nous a aidés. Tout doucement | ai acheté; aujourd’ hui,
J'ai tout, ma maison, mon ménage, la voiture...

Dix mois aprés mon mariage, j' ai eu la petile. Je ne voulais plus
travailler, je voulais élever mes enfants. Mon mari gagnait assez
pour nous faire vivre et je pense que les enfants sont mieux élevés
quand ils sont élevés par leur maman. Les créches, c’est rien de bon.
Une maman doit élever ses enfants quand elle peut. Je sais que
beaucoup de femmes doivent travailler parce que leur mari ne gagne
pas assez. Moi, j' ai eu la chance de pouvoir le faire parce que mon
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mari gagnait assez et qu'il était travailleur. Il s est sacrifié. a été
travailler le samedi et le dimanche pour que je puisse rester 4 la
maison.

Je trouve injuste qu’une maman qui a des petits enfants doive
aller travailler. Au lieu de payer des jeunes filles au chomage, on
devrail les envoyer travailler et donner aux mamans ce qu’on donne
au chémage. Inverser, quoi! Quand je vois qu' on léve les enfants d
cinq heures et demie du matin pour les amener 4 la créche, cela me
fait de la peine. On sacrifie les enfants.

Quand ma fille a éié en dge d' aller a I' école, je suis retournée un
peu travailler comme femme d’' ouvrage. Je faisais quelques heures le
matin @ gauche a droite pendant qu'elle allair a I'école. A midi,
J'allais la rechercher. Comme cela, elle ne sentait rien; moi, je
m’occupais un peu. J' ai fait cela jusqu'a la naissance du §arson. puis
je me suis de nouveau arrétée jusqu’a ce qu'il soit en dge d'aller
I'école. Quand il a commencé I école a trois ans, j' ai repris quelques
heures de travail. J'ai fait cela jusqu'il y a trois ans. Mais. il y a
trois ans, on a décidé de faire batir une maison, et, comme cela
codtait cher et qu'on n’ avait pas assez, ' ai dit G mon mari que j'irai
travailler d la Fabrique Nationale d’ Armes [a Herstal]. Ce n’ était que
Juste que je I aide puisqu’il avait tant travaillé quand on était plus
Jjeunes. On a fait le contrat pour la maison en décembre. il y @ trois
ans, en janvier, j' ai commencé a la F.N.

Notez qu’ on aurait peut-étre pu construire quand méme sans mon
salaire, mais on n’aurait pas eu une si belle maison. Maintenant,
grdce a mon travail, on a la maison qui nous plait: je ne voulais
priver personne. Je voulais qu’ on continue a vivre de la méme fagon,
manger, boire, que les enfants ne manquent de rien. C'est pas
vraiment la nécessité qui m'a poussée a travailler, mais plutot le
désir de faire tour au mieux. J' ai choisi la F.N. parce que c'éait le
seul endroit ou je pouvais aller. C' était pas loin de chez moi et puis
c'est une des seules usines qui engagent des femmes sans
qualification. Je travaille a la cartoucherie. J' ai directement é€ la dés
que j' ai été engagée.

Je déteste le travail a la F.N.; pas tellement pour le travail, qui
est propre (on peut travailler sans tablier), mais pour I'ambiance. On
travaille par équipes de plus ou moins trente femmes chaque pause;
doric, en tout, on est soixante quand tout le monde est la, bien sir.
Mon travail consisie & réviser les cartouches qui arrivent de la
fabrication. Chaque fois qu'il y en a une de contrefaite, il faut
I'écarter. Quand on fait une erreur, on paie une amende, surtout pour
les amorces. C'est 100 francs I'amende pour une mauvaise amorce. 11
Y a une controleuse qui vérifie ce qu’on fait, en gros, pas en détail. Je
travaille aux armes de guerre. Je n’aime pas la F.N., ¢'est vulgaire.
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Moi, j'ai é1é habituée de travailler chez des gens qui avaient de
bonnes maniéres. A la F.N., on crie tout le temps, on est grossier.

Le travail d'usine, il faut commencer tout jeune; alors, on
s’ endurcit, mais moi, @ mon dge, c'est trop tard, mon caractére est
fait; je ne saurais jamais gueuler comme certaines femmes le font.
J'ai peur, quoi. Il y a des femmes qui sont la depuis vingt ans; elles
ont fait leur vie la; alors, elles s'amusent bien, elles ne s'en font
pas; car je vous assure que c'est trés sévére; pour un rien, on est
envoyé chez le chef. J' ai peur de me faire gronder. Je voudrais étre
parfaite. Je ne m’ amuse pas, parce que je ne suis pas endurcie. Et
puis, en plus, il faut dire que les femmes se jalousent I' une I' autre.
C’est comme cela partout ou il y a des femmes, méme dans les
bureaux.

Je me tiens a I’écart de la vie de I’ usine. Je ne vais pas aux
réunions syndicales. Je suis syndiquée parce qu'il faut bien, mais,
quand il y a des réunions, je ne monte jamais. Je reste en bas, je
tricote, ou je lis un magazine. J' arréte ma machine par solidarité,
mais je ne vais pas aux réunions.

Pour le moment, je suis en congé de maladie. J' ai été opérée il y
a huit mois et je suis @ la mutuelle. J' attends que le médecin me
convoque. On verra bien. S'il veut que je recommence, je
recommence. Pour le moment je me repose tant que je peux, je resie
avec mes enfants.

L’échelle des valeurs apparait lumineusement. Un bon
ménage, tout y va de pair: mari exemplaire, appareils, maison
neuve, voiture... Avec les enfants surgissent les premiers
embarras du choix: ne pas les confier & une créche, c’est
renoncer 2 un gagne-pain; surveiller leurs devoirs, leur
inculquer le sens de 1’horaire, c’est leur refuser les gateries
qu’obtiennent leurs condisciples. Au bas de I'échelle, I'image
inversée d’une honnéte famille: la grande usine, le seul
«choix», sous-entendu pour gagner plus qu’une servante.
Mais 2 quel prix! Travail par équipes, amendes a la moindre
négligence, «on crie tout le temps», «les femmes se jalousent
I’'une 1’autre», «je suis syndiquée parce qu’il faut bien». Le
récit se réfere a la période antérieure a la longue «gréve des
femmes» de 1966, dont méme les militantes gardent pourtant
un souvenir mitigé.
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Les Italiens, quoi qu'’ils fassent,
ne sont jamais acceptés

Pour les enfants, maintenant, cela va parce qu'ils sont plus
grands; et puis leur papa est a la maison. Mon mari est pré-
pensionné puisqu’on a fermé le charbonnage de Cheratte. Il peut les
surveiller et puis s’ assurer qu'ils font leurs devoirs. Il fait les repas
pour les enfants quand je fais deux - dix et puis pour moi quand je
rentre.

Quand on travaillait tous les deux, c’ était un calvaire. Mon mari
a toujours fait deux - dix; la semaine de six - deux, on ne se voyait
pas. Les enfanis restaient seuls. Moi je pense que c'est pour cela que
ma fille a raté un an. C’est curieux, elle travaillait bien, et puis,
I'année ou j’ ai commencé a travailler, elle a raté. Je crois que c'est a
cause du travail. On ne savait plus la surveiller. Quand on n' était pas
la, elle perdait du temps a bavarder et, en plus, elle faisait les repas
pour elle et son frére. Cela a été fort dur pour elle car en plus, elle
avait eu I habitude d’ étre dorlotée. Et puis, dans la cité, il y avait
beaucoup de camarades pour bavarder. Quand j' étais 12, et jusqu'd
douze ans, elle allait au lit a sept heures, pas de télévision, rien.

Quand elle a raté, on I'a changée d'école. Elle était a I'athénée de
Visé; maintenant, elle est a Herstal. C'est tout prés, elle peut aller a
I'école a pied. On a acheié dans ce quartier-ci parce que le terrain était
bien et bon marché, et puis on s'est rendu compte aprés, que
I'athénée était tout prés. C'est vraiment un coup de chance.
Maintenant les deux vont la. C'est trés bien, ils peuvent venir
manger @ midi.

Ma fille, c'est ma grosse déception. J' ai toujours fait des réves
pour elle. J' ai révé qu’elle fasse des études parce que moi je n’en
avais pas faites el aussi pour qu'elle ait une situation respectable,
mais malheureusement, elle veut arréter cette année ses humanités, et
elle parle tout le temps de retourner en ltalie. Elle ne se plait pas
vraiment en Belgique, ses camarades lui répondent «Sois contente
que la Belgigue (' ait nourrie». Mais c'est tout & fait injuste; ce sont
ses parents qui I ont nourrie avec leur travail,

Maintenant, elle est en 4¢ économique; elle a dix-huit ans, elle
veut arréter les humanités. C'est quand méme mieux qu'aller a
I'usine, ’

J'aurais voulu qu'elle soit bien placée dans la société. Moi,
J'aurais bien voulu, mais la place ¢’ était pour le. gargon. Maintenant
les filles ont leur chance, c'est dommage qu'elles ne la prennent pas.
Surtout qu’ elle travaillait bien.
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Je voudrais qu'elle se marie. Je voudrais qu’elle trouve un
homme comme son pére, pas quelqu'un qui la batte, ou qui boive,
ou qui coure les autres femmes.

C’est elle qui a choisi ses études; nous, on n’était pas capables
d'intervenir; elle a fait ce qu'’elle voulait. La chance joue beaucoup
dans la vie; j' espére qu’elle en aura malgré qu'elle ne fera pas
d études.

Mon fils fait ses latines; il vient de commencer. Jusqu'a présent,
cela va. C'est lui qui a voulu, pour faire comme ses camarades, et
puis, a I'athénée, c’est mieux vu de faire ses latines. J' attends, il est
Jeune. Moi, j’aimerais qu’il soit professeur. C'est un beau métier,
mais il est trop jeune pour dire quoi que ce soit.

La réussite n’est pas compléte, mais désormais les affres de
P’incertitude viennent des enfants, méme si c’est la mére qui se
met en cause: horaires de travail mal synchronisés, manque de
surveillance, échec scolaire, réve de reproduire, en mieux,
I’ascension des parents. Il n’empéche que le verdict est
prononcé par une étudiante de la deuxieéme génération:
«Retourner en Italie... Les Italiens [...] resteront toujours des
étrangers». A tort ou i raison, 1’assimilation est pergue comme
un échec. Le Temps n’arrange pas tout.

C’est le destin

Je suis une mére poule. Chaque fois que mes enfants ont cing
minutes de retard, je suis affolée. Je ne sais pas si on peut étre
heureux sans enfant; moi, je n’ aurais pas été heureuse sans. Et puis,
on a un but pour travailler. A quoi cela sert d’ avoir travaillé, d avoir
une maison, et puis de ne la laisser a personne. Les enfants, c’est un
but. La maison, on I a faite pour les enfants.

Je n'ai pas eu la méme vie que maman, mais c’est une autre
époque aussi. Elle faisait son pain elle-méme; maintenant, ce n’est
plus nécessaire. Maintenant, on est gdté, on a la voiture pour ses
courses. Avant, on faisait des kilométres pour avoir de la viande,
mais ce n'est pas pour cela qu' elle [maman] était plus malheureuse.
Les enfants seront encore plus gdiés que moi.

Je me plais en Belgique, mais ce qui me manque, 4 mon mari et
a moi, c'est la famille. Mon frére qui est géométre vit @ Palerine. Ma
seeur, qui est veuve, vit dans notre village. Il y a heureusement ma
deuxiéme seeur qui est en Belgique, elle travaille @ la F.N. depuis
dix-sept ans.
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Du cété de mon mari, ils sont tous encore en Italie. Il y.a que
mon mari qui est venu ici. C'est le destin. Tous les fréres et seurs
de mon mari - ils étaient neuf — sont bien installés en ltalie.

Mon mari est venu parce qu'il éait jeune, qu’il aimait voyager,
qu’ il voulait voler de ses propres ailes. Moi, je suis restée parce que
J éiais tentée par I'argent et, comme cela, on s'est rencontrés, c’est le
destin. En lialie, on ne se serait jamais rencontrés, moi je suis
Sicilienne, lui est du Nord.

On retourne en Italie assez souvent quand méme, on va en
vacances. Cela est vraiment une joie, surtout pour mes enfants. On
se sent quand méme chez soi en Italie. Et puis il y a le soleil.

Qu'est ce que c’est les classes sociales? Je ne sais pas. Il y a ceux
qui ont de I'argent, de I'instruction et puis il y a les ouvriers. On fait
partie des ouvriers. On est bien, on a ce qu'il nous faut. Je suis
contente. Ceux qui sont plus haut, ils sont rarement contents de leur
sort. Je suis moniée parce que j' ai plus de choses que mes parents.

Admettre que ’on se conduit en mére-poule, c’est-a-dire
que les enfants sont surprotégés, c’est mettre le doigt sur ce
dont on a fait ’essentiel: réussir en tant que famille. Retrouver
ses racines, c’est plus réconfortant que le sentiment
d’appartenir aux riches ou aux pauvres. Dire que «c’est le
destin» qui préside aux déracinements ou 3 une existence
sédentaire nous parait une maniére d’esquiver la réponsz plutot
qu’un banal fatalisme. Cela ne vise pas explicitement un
obstacle culturel infranchissable, encore moins une politique
délibérée de la Belgique. Les variables culturelles qui, a
présent, sont tenues pour essentielles au cours de tout
processus d’assimilation, ont tout bonnement été reléguées a
I’arriere-plan des soucis d’il y a un demi-siecle.

Mendier pour manger

Méme génération, mais cette fois le sort d’une jeune mere
est vu sous I’éclairage tragique de la guerre 1940-1945.

Je suis née @ Venise en ltalie en 1930. Nous étions neuf enfants,
J'étais la deuxiéme, I' ainée était une fille, j'ai eu quatre fréres et
quaitre sceurs.

Mon pére était ouvrier, mais il était toujours parii. 11 a fait la
guerre d'Afrique, puis encore des tas de choses; il ne revenait que
pour faire des enfants a ma mére. Je ne lui reproche rien, mais pour
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moi, il est mon pére uniquement parce que je porte son nom, c’est
tout; d' ailleurs je le lui ai dit. Au début de la guerre, il a été travailler
comme ouvrier en Autriche; il voulait que toute la famille aille en
Autriche, mais, pour aller en Autriche, il fallait prendre tout de suite
la nationalité autrichienne; ma mére et mes seeurs ne voulaient pas.
Mon pére a quand méme fait passer trois de mes fréres en Autriche
pour travailler a [ usine.

J'ai é1é un peu a I'école mais, comme on était trés pauvres, il
n'était pas question qu'on y aille longtemps. Chez nous, on ne
connaissait pas les fétes, ni la Saini-Nicolas, ni la Noél. Mon pére
donnait peu d' argent & ma mére, de temps en temps, elle allait d la
frontiére et il lui passait des valises avec des vélements pour nous.
Pour avoir de quoi manger, maman nous envoyait mendier sous les
portes. Oui, |’ ai mendié. J' ai mendié pour un morceau de pain.

Marman voulait quand méme qu’on ait un métier, elle voulait que
ma seeur et moi nous soyons couturiéres. Moi pour les femmes, ma
saeur pour les hommes. Je suis allée travailler chez une personne
pour apprendre le métier. Je n’ avais que douze ans. La dame avait
quatre ou cing apprenties; on n'élail pas payées, mais on nous
donnait a manger ¢t on apprenait le métier. Ma seur a di arréter car
elle était épileptique. Ma mére m’a dit alors: «Ecoute, je ne saurais
pas continuer, il faut que tu travailles». On demande une bonne
d’enfants a Venise. Venise était a trente kilométres de chez moi. Je
suis allée. Je gagnais 90 lires (8 FB) par mois, j étais nourrie et
logée. Mais c¢'éuait la gucrre d ce moment-la; moi, j' avais douze ans
et j'avais terriblement peur des bombardements; alors j'ai dit a
maman: «Viens me rechercher».

Les Allemands ont envahi Venise; ils cherchaient de la main-
doeuvre, méme jeune; alors j ai é1é travailler pour les Allemands.
Nous les jeunes, on ne savait rien de la guerre; tout ce qu’ on voulait,
c'élait manger. Avec les Allemands, on avait du travail, un peu
d'argent; en plus, ils nous donnaient du sel et de la farine. On n’ était
plus dans la misére.

J'ai rencontré mon mari, j avais treize ans; je me suis mariée a
dix-sept ans et demi pour ne pas aller en Autriche. Je m’ amusais
quand méme quand j' étais jeune; J' allais danser. Je passais I'eau et,
ma mére pouvait me battre, rien a faire. a partir de treize ans, j' allais
danser avec mon fiancé. Je ne pensais qu'd cela. Lui, quand je I’ ai
connu, il avait déja dix-huit ans. Quand j'ai fait la bétise, j' avais
seize ans, je ne savais pas ce que je faisais. Quand on est jeune, on
ne pense pas a toul cela.

Aprés la guerre, ' élais mariée et j' ai eu la gamine tout de suite.
I faut dire que j étais enceinte quand je me suis mariée. Puis, aprés,
j'ai eu le gamin. Mon mari avait un fort beau métier; il était magon,
mais il ne trouvail pas de travail. Alors, comme on demandait de la
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main-d’ cuvre a I'étranger, il a décidé de venir en Belgique. Ses deux
fréres y étaient déja et trouvaient que c’ élait pas mal. Il est resté six
mois tout seul, puis il m'a fait venir avec les deux enfants. On est
arrivé en 1951. Mon mari travaillait au charbonnage, a ce moment-
la; il gagnait 190 francs par jour. C'élait vraiment pas assez; il
fallait que je I'aide. S’il avait gagné plus d’argent, je n' aurais pas
travaillé; j’aurais gardé mon ménage et mes enfants, mais
évidemment, il faut dire que comme on veut toujours plus, avec deux
salaires on s'en sort mieux qu'avec un. Maintenant les femmes
travaillent parce qu’ elles sont poussées a acheter toujours plus.

Mes enfants étaient trop petits pour que j' aille en usine, alors j' ai
travaillé comme femme d’' ouvrage chez un avocat de Liége; cela me
laissait du temps libre pour m’ occuper de mes enfants.

A ce moment-la, on habitait Vottem dans une maison de la
mine; ¢’ était moins cher comme loyer, mais le quartier était sinistre
et ma fille avait peur de renirer toute seule de I'école, surtout qu'il
fallait passer par une ruelle étroite. Alors, ' ai dit @ mon mari: il faut
qu’on vienne habiter a Liége. Comme cela, j'ai pu entrer d la
Fabrique Nationale.

Je suis entrée a la F.N. en 1957. J' ai commencé comme femme-
machine. On travaillait hommes et femmes ensemble, par équipes.
Un brigadier, un régleur pour six ou sept femmes. J'ai tout de suite
travaillé a plein-temps. J' aurais préféré a mi-temps, mais d la F.N.,
on ne peut pas travailler @ mi-temps. Je suis tombée malade six ou
sepl mois.

En 1962, j'ai recommencé. Alors, | ai changé de travail. Je suis
allée aux pistolets. Il y a seize ans maintenant que je suis ld. Je suis
A4 maintenant. Si je peux prendre ma prépension dans deux ans, je
la prends, croyez-moi, car une femme dans son ménage a toujours de
quoi s'occuper.

Quand je ne travaillerai plus, je m’ occuperai de mon ménage; une
femme, si elle veut, a toujours a faire. On a des enfants, des petits-
enfants, un mari a s'occuper. Mon mari a toujours fait le ménage
avec moi, il est formidable. Beaucoup de femmes ne sont pas comme
lui. Maintenant qu'il est pensionné, je rentre du travail et je n'ai
Jamais de diner a faire, rien. Je pense que dans un ménage, si tout va
bien, les maris doivent aider leur femme. Ainsi, ma fille qui est
colffeuse, elle rentre tard, c'est son mari qui fait les courses. Mon
mari fait toujours les courses. Moi d'ailleurs, je ne connais méme
plus les prix dans les magasins; depuis un an, je n'y vais plus.

J'ai fait 7h 30 - 4h pendant deux ans. Je pars ¢ 7h moins le quart,
je rentre a 4h 20 - 4h 30. Qu'est-ce que je fais aprés? Je me repose.
Finalement pour le ménage, je n'ai plus que le samedi el le
dimanche. Si mon mari ne me donnait pas un coup de main aprés le
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travail, je crois que je n’aurais pas résisté. A ' usine, il y en a qui
font tout, mais vous savez, faut les voir. Moi, j’ ai quarante-neuf ans;
elles, elles en ont 60 - 65. Il na faut pas croire qu’' au travail on ne se
regarde pas . Moi, on me le dit: on ne dirait pas que tu as quarante-
neuf ans!

Moi, j' ai toujours gardé mon salaire et mon mari me remettait le
sien. 1l était tellement honnéte qu'il gardait la bandelette autour des
billets pour me montrer qu'il m’avait bien tout donné. Tandis que
moi, mon mari ne m'a jamais demandé les bandelettes pour vérifier
combien je gagnais. C'est moi qui ai toujours géré I'argent du
ménage.

Le ton insouciant des derniers paragraphes s’explique si
I’on compare le comportement du pére a celui du mari. En
corollaire, le fait de gérer seule son salaire et celui de son mari
est le signe d’une émancipation si tangible qu’elle éclipse le
progres en matiere d’instruction.

Le dipléme, passeport pour la liberté

Je suis née le 9 octobre 1940, en lialie. J'avais six ans et demi
quand mes parents sont venus ici. Mon pére était ouvrier agricole en
Italie; il é1ait pauvre, alors il a voulu émigrer. Il est venu avec un
contrat de mineur, mais au bout de deux semaines de mines, il n’en
pouvait plus; il voulait retourner en ltalie. Il a trouvé alors une place
d’ouvrier aux Hauts-Fourneaux de Cockerill. Mes parents n’ avaient
pas fait d' études; mon pére ne sait toujours pas lire et ma mére avait
fait deux ou trois années de primaires.

Nous étions sept dans la famille, quatre filles et trois gar¢ons. Je
suis la cinquiéme. J' ai fait une année de primaire en lialie et puis le
reste & Grace-Berleur. Quand j' ai eu terminé mes primaires, j'ai fait
trois années d' école technique a Liége, a I école des Tailleurs, section
couture pour hommes. Je n’ ai pas pu achever mes études parce que
j avais déja seize ans et qu'a cet dge-la mes parents voulaient me
marier. Les filles ne rapportent pas assez dans une famille; c'est une
bouche a nourrir, & habiller. Alors on essaye de les marier au plus
vite. On me présentait des hommes méme plus dgés. J'ai cherché un
travail pour échapper au mariage et je suis entrée comme servanie
dans une famille juive. J'y suis restée sept ans. J'ai été exploitée
chez ces gens-la, mais, 1out ce que je sais. c'est chez eux que je I'ai
appris.

Mes saeurs ont été a la méme enseigne que moi. Mes saeurs
ainées se sont mariées a dix-sept ans et demi. Seuls mes deux
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derniers fréres ont pu faire des études. L' un a suivi des cours du soir;
il est devenu technicien; le plus jeune est ingénieur technicien.

C’est moi qui gére I'argent du ménage. C'est moi qui fais tous
les paiements. Je n'ai jamais fait d’ enveloppes. Je fais des chéques
dans les magasins. C'est toujours moi qui ai eu I'argent du ménage,
mon mari m'a loujours remis son salaire. Il faut que la femme ait
son argent, ¢’ est absolument nécessaire. C'est pour cela qu'’eile doit
travailler a mi-temps seulement. Je voudrais que mes enfants fassent
ce qu'ils veulent, tout, du moment qu'ils soient heureux.

Je voudrais que ma fille fasse des études plus que mon fils parce
que les femmes sont trop écrasées dans la vie et que moi, je souffre
de ne pas avoir fait des études. Une femme se défend mieux avec des
études, c’est un bon bagage pour elle. Cela m'est égal qu'elle se
marie. Le mariage, ce n’est pas seulement se caser: si elle veut se
marier, elle se mariera; si elle veut vivre en concubinage, c'est son

affaire.

Ce dernier témoignage, le plus bref, a la brutalité des
ruptures. C’est qu’il dénonce criiment I’engrenage qui happe
les filles: ordre de gagner de I’argent et si, A peine nubiles,
elles ne rapportent pas assez, les faire décamper en les mariant.
Ici, 1a cadette échappe de justesse. Elle finit par étre salariée, ce
qui lui vaut de gérer I’argent du ménage, premier pas vers
Pindépendance. Mais déja elle reporte ses ambitions sur ses
enfants et souhaite... I'inégalité: les études sont plus
nécessaires aux filles, «parce que les femmes sont trop
écrasées dans la vie»!

La balance devrait pencher a I’avenir de I’autre c6té. Méme
si ce n’est pas dit, ce retournement on le doit uniquement
I’émigration. Espoir en un monde moins cruel? Renieinent de
traditions sociales millénaires? Laissons les moralistes en
décider. Contentons-nous d’un constat: ’argent en général et
le salaire en particulier, instaurent une nouvelle hiérarchie des
valeurs. Assimilation et innovations culturelles ne font que
suivre.

C’est ce que des enquétes portant sur les deuxiéme et
troisieme générations d’immigrants, notamment celles de
Madame M. Caneve, s’efforceront bientdt de montrer.

Etienne HELIN
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