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THE CARD COUNTER
Paul Schrader

On avait quitté Paul Schrader avec le sublime
FIRST REFORMED?Y, ou le sulfureux outsider
ameéricain renaissait de ses cendres aprés
plusieurs échecs. Austére comme une
cathédrale un soir d’hiver, sa mise en scéne
empruntait ses motifs a Dreyer et Bresson, le
cinéaste renouant par ailleurs avec la figure qui
le hante depuis toujours : celle de I'antihéros
crépusculaire du TAXI DRIVER de Scorsese (qu'il
a écrit en 1976), englouti par ses idées noires
jusqgu’a trouver sa rédemption dans le sauvetage
pathétique d’'une jeune prostituée. THE CARD
COUNTER en est une maniére de prolongement,
la solitude du casino s’étant substituée a celle
du taxi new-yorkais. William Tell (impénétrable
Oscar Isaac) y est un ancien militaire qui, radié
de I'armée pour actes de torture a Abou Ghraib,
tente de s'oublier dans les jeux d’argent... avant
de rencontrer un jeune homme en détresse,
qu’il va prendre sous son aile pour se racheter.
Rappelant par endroits I'atmosphére embrumée
de LIGHT SLEEPER*%?, |e récit se recroqueville
tout entier sur l'univers mental de Tell; corps et
décors n'y sont plus que silhouettes ou reflux
cauchemardesques, a la fois d’'une culpabilité
intime et d'une Amérique inquiétante de lividité.
Schrader évide son film avec la patience

du vieux sage (Tell y empaquéte méme, a

la maniére d’un Christo, les meubles de ses
chambres d’hétel) et I'assurance de celui qui a
trouvé son langage ; pas d'empressement ni de
superflu ici. Mais la beauté grave d’'une ceuvre
en phase terminale, moins best of que sereine
transfiguration. @ DAVID EZAN
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UN MONDE

Laura Wandel

Il ne faut pas un plan entier pour étre pris a la
gorge par ce premier film qui fait d’'une cour
de récréation un monde aussi tumultueux
qgue complexe. Quelques secondes suffisent
pour entrer en empathie avec la petite Nora
(extraordinaire Maya VVanderbeque) qui ne
parvient pas a quitter les bras de son pére alors
qu’on la somme d’entrer en classe. La caméra,
placée a sa hauteur, ne quittera plus jamais
son point de vue (ni méme son point d'écoute
- le boucan de I'école n'étant pas la moindre
des agressions a laquelle elle est confrontée).
Nora découvre que son grand frére est le
souffre-douleur de quelques garcons cruels et
ne trouve aucun moyen de lui venir en aide. UN
MONDE raconte et analyse la terrible ronde du
harcelement scolaire (qui finit par transformer
les victimes en bourreaux) a travers le regard
ingénu d’un témoin contraint au silence. Ce
récit de terreur et d'impuissance, reléguant
dans le hors-champ la société des adultes
(comme dans un cartoon de TOM ET JERRY, on
ne voit presque que leurs jambes), est congu
comme une impitoyable immersion sensorielle
et émotionnelle dans les affres de I'enfance.
Dans ses partis pris éthiques et esthétiques
(la rugueuse mise en scéne du dilemme
moral, de la chute et de la réconciliation), le
film n’est pas sans rappeler le meilleur des
freres Dardenne. Surtout, il évite tous les
écueils du sujet et tous les clichés du genre
pour s'imposer comme |'un des films les plus
puissants et les plus maitrisés sur le monde,
violent, de I'enfance. ® DICK TOMASOVIC
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