Edouard Louis et le genre
Ecriture de soi sous influence Queer

Sian Lucca

Les trois textes constituant la production littéraire d’Edouard Louis' pren-
nent pour sujet divers épisodes de la vie de leur auteur : En finir avec Eddy Belle-
gueule décrit et questionne son enfance difficile dans un village déshérité de
Picardie ou le petit Eddy souffre de 'homophobie de son milieu ; Histoire de la
violence retrace un viol et une tentative de meurtre subis par 'auteur en 2013, et
interroge les origines de ces actes de violence ; Qui a tué mon pére, enfin, s’attache
a une description plus précise de sa relation a son pére, ainsi qu’a une dénoncia-
tion des décisions politiques ayant conduit a son déclin physique.

Malgré cet ancrage autobiographique fort, Louis choisit de qualifier ses livres
de « romans » (pour les deux premiers : il renonce a tout classement pour le troi-
sieme), tout en affirmant que tout ce qu’il a écrit est vrai, arguant que le nom
« roman » renverrait a « un travail de construction littéraire qui permet justement
d’approcher la vérité®. »

7

L’écriture, et plus précisément I'écriture de soi, est ainsi associée chez lui a
une recherche de vérité et de sens, a un besoin de décrypter les événements vécus.
Il s’agit également de formuler un engagement plus vaste que le « moi », d’attirer
Pattention sur une catégorie de la population francaise qui n’est pas reconnue par
les discours dominants et qui souffre de cet abandon de la part de la classe
politique’. Edouard Louis propose ainsi une écriture ou l'intime est toujours
étroitement et indissociablement mélé au politique.

Cet engagement est généralement compris a la lumiére de la sociologie
bourdieusienne, intertexte évident de I'écriture d’Edouard Louis, qui a coordonné
un ouvrage collectif sur le sociologue’. Ce qui nous intéresse dans le cadre de cet
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article est de compléter et approfondir cette perspective en inspectant la maniére
dont cet engagement s’articule a une réflexion sur le genre et s’arme de concepts
théoriques queer.

Avant de nous pencher plus précisément sur ces textes, il convient de préci-
ser les termes dans lesquels cette analyse sera menée. Les études de genre et les
études queer sont deux approches qui se sont progressivement et difficilement
introduites dans les pratiques de la recherche en littérature en France depuis les
années 2000°. Les études de genre s’attachent a étudier et interroger les rapports
entre les hommes et les femmes, ainsi qu'a dénaturaliser les stéréotypes et
représentations qui leurs sont associés et qui fagonnent leurs identités, postulant
que le genre est a la fois un « systeme de bicatégorisation hiérarchisé entre les
sexes® » et un outil permettant de questionner ce systéme et ses présupposés. Les
études queer quant a elles, fondées dans les années 1990 aux Etats-Unis, tirent
leurs réflexions de ces études de genre ainsi que des études gaies et lesbiennes,
développées dans les années 1970, et de ce que les chercheurs américains appel-
lent la « French Theory». L’injure homophobe « queer», signifiant « bizarre,
étrange, tordu », a été réappropriée d’abord par les militant.e.s gay, puis par le
monde académique, qui y a vu l'étiquette idéale pour désigner ce nouveau
domaine d’études visant a repenser les identités, les sexualités et les oppositions
binaires. La queer theory est, davantage quune école de pensée, un geste de pen-
sée. Développée a partir des textes fondateurs de Judith Butler’, Eve Kosofsky
Sedgwick® et Teresa de Lauretis’, entre autres, elle est trés disparate et résiste tou-
jours a une définition précise : « personne ne sait ce qu’était la théorie en ques-
tion. Pour la simple raison que cette théorie n’existait pas'’. » Robert Harvey et
Pascal Lebrun-Cordier ont « identifi[é] quelques-unes de ses idées-forces » :
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[...] une critique déconstructive de tous les essentialismes, des assignations
identitaires normalisantes, des binarismes réducteurs (homo/hétéro, mascu-
lin/féminin...) et de 'alignement génétique rigide sexe/genre/sexualité/iden-
tité ; une théorisation renouvelée des processus de subjectivation ; un intérét
pour toutes les dissidences et distorsions identitaires et pour I'invention de
nouvelles configurations érotiques, sexuelles, relationnelles, de filiation, de
savoir, de pouvoir... ; une volonté de queeriser les modes de pensée déterminés
par un paradigme andro- et hétéro-centré; une relecture soupgonneuse de
Ihistoire littéraire, du cinéma, de la culture populaire [...]J".

Les études queer et les études de genre sont, dés I'origine, des domaines de
recherche dont la part militante et engagée ne doit pas étre minimisée : Judith
Butler clot Trouble dans le genre par une réflexion sur la « capacité d’agir »
(agency) des individus pris dans le systeme du genre, et tout son propos est
motivé par une volonté de remettre en question les fondements d’'un féminisme
identitaire hétérocentré afin de proposer une politique qui tienne compte de la
diversité du genre ; Eve Sedgwick, méme alors qu’elle invite a la dénaturalisation
de l'opposition hétéro/homosexuel, refuse de la défaire complétement et continue
de souligner le pouvoir politique de I'étiquette « homosexuel », qui offre a « de
nombreux groupes d’hommes et de femmes [...] la capacité a organiser et décrire
leur propre expérience de leur sexualité et de leur identité" », dans le contexte
tres spécifique de la crise du SIDA ; Teresa de Lauretis, dans son introduction au
colloque « Queer Theory » s’interroge sur les pouvoirs de cette théorie pour
questionner notamment les rapports entre sexualité et race et espére qu’elle
puisse « construire un autre horizon discursif, une autre fagon de vivre le sexuel
et le racial” ». Cette part militante, ancrée dans des questions de société, nous
semble étre le point d’intersection le plus significatif entre les études queer et les
textes de Louis. En effet, on peut difficilement considérer que son travail soit
queer : si I'on suit Muriel Plana, selon qui un objet est queer s’il présente des
themes queer, adopte une esthétique de I'excés et du bizarre associée a une
déconstruction des identités et pratiques sexuelles, ou propose une conception
transgressive et subversive des sexualités et du genre', et si on compare les textes
de Louis a ceux, par exemple, de Guillaume Dustan, icone de la littérature queer
francaise, trash et post-pornographique'®, on doit bien conclure a la « non-queer-
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ité » du premier. En effet, & I'exception des passages d’En finir avec Eddy Belle-
gueule décrivant en des termes crus la sexualité d’enfants dans une mise en scene
qui transforme les gargons pénétrés en filles par le truchement d’une bague qu’ils
portent a cet effet'®, les textes de cet auteur ne proposent aucun élément sin-
gulierement transgressif ni choquant.

Bien qu’il ne cherche pas a produire une ceuvre qui soit une performance
proprement queer, n’écrive pas de textes ou se troublent les identités et les
sexualités, et bien que les scénes transgressives qu’il décrit restent clairement cir-
conscrites, sans correspondre a un geste politiquement subversif, il nous semble
quEdouard Louis intégre tout de méme la pensée queer a son travail. Il le fait sur
un plan plus théorique que pratique : en effet, au méme titre que la sociologie
bourdieusienne, le queer semble constituer un outil critique privilégié pour ques-
tionner son expérience vécue et la traduire dans son écriture.

Il nous intéresse donc moins de faire une analyse queer de la production de
Louis, qui permettrait de questionner sa représentation du genre et de la sexua-
lité, que de montrer en quoi le geste d’écriture de cet auteur est informé par les
études queer ; autrement dit, en quoi Edouard Louis lui-méme fait une analyse
queer de sa propre existence. Ce dispositif d’écriture de soi par I'assimilation de
concepts critiques queer est constant dans son travail, qui semble se poser inlas-
sablement, de livre en livre, la méme question.

QUELLE « THEORIE DU GENRE » CHEZ EDOUARD LOUIS ? SYSTEME DE GENRE ET
PERFORMANCES GENREES

Une large part du premier roman de Louis consiste en la description de la
communauté ou il a grandi. Il y montre la prévalence d'un rapport de violence,
ou «les durs », les garcons et les hommes virils, assoient leur autorité sur les
autres par la démonstration de leur force brute. Cette organisation sociale
s’appuie sur des stéréotypes forts et symétriques associés aux hommes et aux
femmes, qui servent a fixer les roles de chacun et chacune au sein de la commu-
nauté : la moindre transgression est directement sanctionnée (la femme qui gagne
plus que son mari doit s’arréter de travailler, la fille qui change trop souvent de
petit ami est qualifiée de salope, 'homme qui est au chomage est critiqué par le
voisinage'’, etc.).

Ces normes, ressenties comme naturelles et perpétuées par un discours cons-
tant sur les roles de chacun et chacune', Louis les dénaturalise, soulignant a plu-

corps et du sexe dans I'ceuvre de Guillaume Dustan », French Cultural Studies, vol. 28, n° 3,
2017, p. 282-290.

16. Voir le chapitre « Le hangar », EB, p. 145-157.
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18.  « De toute fagon que veux-tu, il est comme ¢a Jacky, c’est un homme, les hommes sont comme
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sieurs reprises le fait qu’elles varient d’un milieu social a I'autre : « ailleurs, une
femme accomplie est une femme qui s’occupe d’elle, d’elle-méme, de sa carriére,
qui ne fait pas d’enfants trop vite, trop jeune' » ; les jeunes bourgeois « auraient
pu étre traités de pédés au college / [...] Ils ne définissent pas la virilité comme
mon pére, comme les hommes de I'usine / (ce sera bien plus visible a 'Ecole nor-
male, ces corps féminins de la bourgeoisie intellectuelle®) ».

Dans un geste de dénaturalisation plus radical, Judith Butler, dans Trouble
dans le genre, réfute toute ontologisation du genre : il n’y a pas d’identité mascu-
line et féminine en soi, tout n’est que performativité.

« Il ne faudrait pas concevoir le genre comme une identité stable ou lieu de la
capacité d’agir a 'origine des différents actes ; le genre consiste davantage en une
identité tissée avec le temps par des fils ténus, posée dans un espace extérieur par
une répétition stylisée d’actes. L’effet du genre est produit par la stylisation du
corps et doit donc étre compris comme la fagon banale dont toutes sortes de
gestes, de mouvements et de styles corporels donnent l'illusion d’un soi genré
durable?. »

Le genre, pour Butler, est un role que I'on endosse”, qui peut étre plus ou
moins subversif, et qui, en dissimulant son aspect performatif et en se faisant
passer pour naturel, donne lillusion d’'un «soi genré». De fagon désormais
célebre, Butler donne pour exemple de subversion la pratique du drag : les drag
queens et kings, par leur performance consciemment parodique de la féminité et
de la masculinité, dénoncent le fait qu’aucune expression de genre n’est plus
authentique qu’une autre, qu’aucune ne correspond a une nature ou une identité
naturellement fondée de I'individu, et, ce faisant, troublent le genre et signalent la
perméabilité des frontiéres séparant le masculin du féminin.

Pour Edouard Louis, le genre semble étre également performatif et thétral.
Le théme du travestissement, notamment, est récurrent. Dans le premier roman,
le jeune garcon enfile « [r]égulierement » les vétements de sa sceur, se mettant en
scéne dans des défilés « dont [il] étai[t] Punique spectateur® ». Dans Qui a tué

¢a, il s’énerve facilement » (EB, p. 47) ; « L’autre elle a toujours pas fait de gosses a son dge, c’est
qu’elle est pas normale. Ca doit étre une gouinasse. Ou une frigide, une mal-baisée » (p. 60) ;
« Faut pas lui en vouloir, tu sais, c’est un homme et les hommes ¢a dit jamais ses sentiments »
(p- 109) ; etc.
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21. BUTLER, op. cit., p. 265.

22. 1l est indispensable de souligner que ce n’est pas pour autant que Butler considére le genre
comme un habit que 'on enfile ou enléve a sa guise (contrairement a ce qu’on a pu lui repro-
cher ; voir BUTLER, Judith, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du
« sexe », Paris, Amsterdam, 2009, p- 12 etsq.
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mon pere, cette performance n’est plus secrete mais publique : Eddy, incarnant
une fille, danse et chante sur une chanson d’Aqua pour divertir ses parents et
leurs amis*. Dans les deux cas, la joie naive initiale est vite remplacée par une
honte bouleversante. La transgression est inacceptable, impossible & intégrer dans
ce milieu si codifié: le pére ne peut supporter de voir son fils étre autre chose
qu’'un dur.

Le travestissement est une expression extréme des transgressions de genre du
jeune Eddy, dont les « maniéres », mouvements, intonations, attitudes effémi-
nés — « une répétition stylisée d’actes » — le rendent suspect aux yeux de sa
famille®. Au college, les soupgons se précisent: Eddy est identifié comme «le
pédé » et subit, a ce titre, I'injure et la violence. Louis fait surgir cette assignation
deés les premieres pages, avant méme qu'Eddy n’ait découvert son homosexualité,
mettant en scéne un rapport de pouvoir particulier qu'Eve Sedgwick appelle
« spectacle du placard », cette situation de '’homosexuel dont les efforts de
dissimulation deviennent un spectacle pour son entourage homophobe, qui se
réjouit de détenir le pouvoir épistémologique I'autorisant a le diagnostiquer en
tant qu’homosexuel®. Ce spectacle, tel qu’il est théorisé par Sedgwick a partir de
Iexemple précis du personnage proustien de M. de Charlus, échappe complete-
ment & 'homosexuel qui en est 'objet. Chez Louis, ce spectacle n’est pas secret et
est introduit au lecteur (et a Eddy) par une injure frontale et explicite (« C’est toi
le pédé” ? ») qui devient, paradoxalement, le déclencheur de la mise au placard du
personnage. En effet, en réponse a ce stigmate qui lui a été assigné, Eddy joue a
I’hétéro, et ’est de nouveau avec le lexique de la performance qu’Edouard Louis
décrit cette décision :

Je devais ne plus me comporter comme je le faisais et 'avais toujours fait
jusque-la. Surveiller mes gestes quand je parlais, apprendre a rendre ma voix
plus grave, me consacrer a des activités exclusivement masculines. Jouer au
football plus souvent, ne plus regarder les mémes programmes a la télévision,
ne plus écouter les mémes disques. Tous les matins en me préparant dans la
salle de bains je me répétais cette phrase sans discontinuer tant de fois qu’elle
finissait par perdre son sens, n’étre plus qu'une succession de syllabes, de sons.
Je m’arrétais et je reprenais Aujourd’hui je serai un dur. Je m’en souviens parce
que je me répétais exactement cette phrase, comme on peut faire une priére,
avec ces mots et précisément ces mots Aujourd’hui je serai un dur (et je pleure
alors que j’écris ces lignes ; je pleure parce que je trouve cette phrase ridicule et
hideuse, cette phrase qui pendant plusieurs années m’a accompagné et fut en
quelque sorte, je ne crois pas que j'exagere, au centre de mon existence?).

24. QTP, p.20-21, 25, 31-33, 40-41.

25.  Voir, notamment, le chapitre « Les manieres » (EB, p. 27-33).
26. SEDGWICK, op. cit., p. 234.

27. EB,p.15.

28. EB,p. 165-166.
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Par I'énumération des gestes quotidiens, la répétition de la formule litanique
« Aujourd’hui je serai un dur » (qui pourtant indique une rupture : aujourd’hui je
serai un dur parce qu’hier je n’en étais pas un ; la fragilité du role, et son échec a
venir, sont déja en germes dans ce mot), par I'insistance sur I'importance de ce
rituel « au centre de [son] existence », Edouard Louis se sert de I'idée de répéti-
tion et de stylisation du corps propre au genre tel qu’il est décrit par Butler pour
traduire le poids de I'injonction a la virilité vécue a cette période de sa vie. Il ne
s’agit pas la d'une démarche affirmative, subversive et queer, comme peut I'étre
une performance de drag: le genre performé par Eddy a ce stade est conforme, et
son objectif est de se fondre dans le moule des attentes de sa communautés,
non s’en distancier ou les dénoncer.

Ces efforts pour devenir un dur passent par I'affirmation de son hétérosexua-
lité : Eddy espére se laver de tout soupgon en sortant avec Laura (« celle que tout
le monde dit que c’est une vraie salope. [...] Elle faisait de moi un machiste qui
entrait dans le cercle des garcons-que-Laura-avait-fréquentés® »), puis avec
Sabrina. Mais cette fiction de virilité-hétérosexualité ne parvient jamais vraiment
a faire illusion. Méme lorsqu’il sort avec Laura, les soupgons surgissent : « Pour-
quoi tu sors avec Eddy, [...] alors que c’est une pédale. Tout le monde le dit, t’es la
meuf d’une pédale®.» Par linsertion de cette interpellation violente, Louis
invoque a nouveau le théme du spectacle du placard et dit 'échec de sa perfor-
mance, de sa tentative de s’intégrer : quelque chose en lui résiste, refuse de jouer
le role ; son corps, malgré un instant de docilité face a 'hétéronormativité (Eddy
parvient & avoir une érection en embrassant Laura®), finit par se révolter. Il ne
parvient pas a coucher avec une femme : « J’avais échoué, avec Sabrina, dans la
lutte entre ma volonté de devenir un dur et cette volonté du corps qui me
poussait vers les hommes, c’est-a-dire contre ma famille, contre le village tout
entier”. »

TRANSGRESSIONS ACCEPTABLES ET INACCEPTABLES : ENJEUX DE L'HOMOSEXUA-
LITE

Cette collision entre la découverte de 'homosexualité et le refus des valeurs
de son milieu d’origine est I'expression d’une relecture queer, par Edouard Louis,
de sa propre histoire : il n’est pas « seulement » homosexuel, son désir pour les
hommes est politisé en ce qu’il lui permet de penser un ailleurs, hors des normes
misogynes, homophobes et racistes de son village natal ; cette subversion poli-

29. EB, p. 170.
30. EB,p.174.
31. EB,p.172.

32. EB,p.195.
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tique fondamentale est directement liée a la double transgression (de genre et de
sexualité) dont il est coupable.

D’autres cas de transgressions de genre, commises par un autre personnage
qu’Eddy, permettent de comprendre la position particuliére de ce dernier. Son
peére, Jacky, n’a pas toujours parfaitement été « un dur » : dans sa jeunesse, il por-
tait du parfum, « dansait tout le temps » ; il s’est travesti, il pleure devant des opé-
ras, il écoute (et chante) Céline Dion*. Pour Louis, aucune identité n’est fixe :
méme celui qui cherche le plus intensément a faire respecter les lois du genre
peut se révéler étre par moment l'inverse d’'un «dur », et tout le monde est
susceptible de changer et de remettre en question ses préjugés*. Cette fluidité des
identités est associée a une idée de rébellion : le jeune Jacky, le dur qui porte du
parfum, a cherché bien avant Eddy a fuir son milieu et ses normes aliénantes,
comme le montre le chapitre « L’autre pére* ». Dans ce chapitre, le lecteur
découvre un Jacky défendant les homosexuels, quittant I'usine pour se lancer a
l'aventure dans le Sud, se liant d’amitié avec un Arabe. Cest confirmé : la trans-
gression de genre s’accompagne toujours d’'un élan émancipateur, d’une fuite
hors de sa classe sociale, et d'une remise en question des valeurs oppressives.

Pour remettre en question les injonctions a la virilité propres a son milieu,
Louis fait de Jacky 'incarnation de la facticité du genre performé : a la fois un dur
et un homme capable de pleurer, il est la preuve que la violence subie par le petit
Eddy était injustifiée, puisqu’elle reposait sur sa non-conformité a un modele
impossible a atteindre. Pourtant, la fluidité du genre du pére n’est pas équivalente
a celle du fils: Jacky, contrairement a Eddy, n’est jamais la cible de I'injure. La
différence est que 'hétérosexualité du premier n’est jamais remise en question,
tandis que 'homosexualité du second I'expose a la sanction.

Ainsi, Edouard Louis,  la maniére des théoricien.ne.s queer, questionne les
fondements de I'identité homosexuelle tendue entre plusieurs points impossibles
a stabiliser : les actes, I'air, I'injure, le langage. Pourquoi le fait d’avoir couché avec
d’autres garcons fait d’Eddy un homosexuel aux yeux de sa communauté mais
n’ébranle pas le statut d’hétérosexuel des garcons avec qui il a couché®*? (Le
méme paradoxe se répete dans Histoire de la violence, quand Reda, avec qui il
vient pourtant de coucher, le traite de pédé”’.) Pourquoi 'efféminement d’Eddy le
qualifie de pédé alors que celui de son pére ne le disqualifie pas en tant
qu’hétéro ? Eddy subit-il I'injure et la violence parce qu’il est gay, ou est-il gay
parce qu’il est victime de violence®® ? Eddy était-il gay avant quon le qualifie de

33. QTP,p.15,17-19, 69.

34, QTP p. 84-85.

35. EB, p.118-120.

36. EB,p.163.

37. HV,p.130.

38.  « Bellegueule est un pédé puisqu’il regoit des coups (ou I'inverse, qu'importe). » (EB, p. 38.)
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pédé, ou est-il devenu pédé parce qu'on le lui a suffisamment répété ? Définir
I’homosexualité — plus exactement, définir la maniére dont I'entourage homo-
phobe d’Edouard Louis conceptualise 'homosexualité et la différencie de
I'hétérosexualité — se révele complexe. Cette difficulté, Sedgwick la souligne dans
Epistémologie du placard, dont tout le propos porte sur la définition occidentale
de ’'homosexualité « organisée autour d’'une incohérence radicale et irréductible »
entre une perspective minorisante (« selon laquelle il existe une population dis-
tincte de personnes qui “sont réellement” gaies ») et une perspective universali-
sante (selon laquelle 'homosexualité se définit par des actes sexuels qui concer-
nent potentiellement tout le monde et ne déterminent pas une identité®).
Edouard Louis semble repartir de cette dichotomie entre une homosexualité défi-
nie par des actes ou par une identité et lui ajoute un troisiéme terme, lié¢ cette fois
a une forme de performance : « Le crime n’est pas de faire, mais d’étre. Et surtout
d’avoir lair®.» L’homosexualité, telle qu’elle est percue et définie comme
« crime » par le village, répond a une définition minorisante particulierement
attachée aux apparences : Eddy fait partie de I'« espéce » des homosexuels, c’est
parce qu’il a 'air d’en étre qu’il est identifié en tant que tel, et c’est cette identifica-
tion par autrui qui fige son identité de pédé. Il ne peut pas devenir un « dur »,
méme si étre un dur n’est qu'une performance, parce que « c’est le monde de
[s]on enfance qui s’est insurgé contre [lui]* », qui a déja rejeté avec violence le
futur homosexuel qu’il était, avant méme qu’il puisse tenter de performer le
« bon » genre ; C’est 'animosité de son milieu, son incapacité a intégrer ses trans-
gressions autrement qu’en lui opposant une violence destructrice et un stigmate
indélébile*, qui a constitué '’homosexualité d’Eddy en une identité fixe et inchan-
geable. C’est parce que les autres voient toujours en Eddy un pédé méme lorsqu’il
sort avec une fille qu'Eddy échoue a devenir hétéro (ou a faire semblant d’en étre
un, ou a vivre une sexualité sortant du binarisme homo/hétéro). Le contre-
exemple du pére est parlant a cet égard : il est parti dans le Sud alors qu’il était un
dur correctement intégré dans son milieu, ce qui peut expliquer qu’il soit
revenu — ayant sa place dans le systéme, il y était attiré et n’a pu s’en extirper. A
I'inverse, le dispositif élaboré par Edouard Louis, qui mobilise les concepts de
performance de genre et de spectacle du placard, signale sans reliche qu’Eddy n’a
pas sa place dans ce systéme qui le rejette sans cesse : C’est ce rejet permanent qui
provoque I'échec de ses tentatives d’étre un dur. Ainsi, Louis renverse le rapport
de causalité entre son homosexualité et '’homophobie de son milieu : ce n’est pas,

39. SEDGWICK, op. cit., p. 102.
40. EB,p.163.
41. EB, 4™ de couverture.

42. Edouard Louis assimile explicitement I’assignation subie & un stigmate (EB, p. 16). La réfé-
rence aux recherches de Goffman est implicite mais significative (GOFEMAN, Erving, Stigmate.
Les usages sociaux des handicaps, Editions de Minuit, coll. « Le Sens commun », 1975).
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contrairement a ce qu’il est courant de penser, parce qu’il est gay qu’il est victime
d’homophobie ; Cest parce que son entourage est homophobe qu’il lui a été inter-
dit d’étre autre chose que «le pédé ». Ce geste, particuliérement subversif en ce
qu’il décharge les victimes d’homophobie de leur supposée responsabilité et
désigne les véritables coupables a I'origine de cette violence non méritée, justifie
ainsi sa fuite hors de son milieu : & quoi bon se battre pour s’intégrer, s’acharner a
devenir hétérosexuel si le systeme ne le recoit pas en tant que tel et le rejette tou-
jours dans la case «pédé», Cest-a-dire dans la catégorie de l'inacceptable ?
Contrairement aux politiques queer, qui ont pu se réapproprier le pouvoir de
Pinsulte et s’en servir pour formuler un impératif de visibilité (« We’re here!
We’re queer ! Get used to it* | »), Louis raconte I'histoire de 'impossible réappro-
priation de I'étiquette « pédé » et la nécessité de fuir pour survivre.

FUIR, DIRE, ECRIRE, DENONCER

En fuyant et en changeant de nom, Louis sort de I'assignation dont il était
I'objet et devient un sujet*. L’écriture d’En finir avec Eddy Bellegueule est associée
a une reprise de contrdle sur sa trajectoire, une prise de parole contre I'injure
subie : il s’agit pour 'auteur de trouver sa « voix », notion problématique dans ses
textes ou se mélent les mots de la doxa de son village, ceux de sa famille, du jeune
Eddy, du narrateur ému par les souvenirs, du sociologue bourdieusien analysant
la narration®.

Cet enjeu de réappropriation des discours et du savoir sur soi-méme est
également au coeur des travaux queer, par exemple chez Sedgwick, qui dénonce la
mise « sous tutelle épistémologique » de 'homosexuel par les « experts » médi-
caux, et, par extension, par tout individu qui, semparant de cette expertise, « a la
certitude d’en savoir plus sur lui qu’il n’en sait lui-méme*. »

Cette question de la réappropriation des discours sur 'oppression par les vic-
times elles-mémes est problématisée dans Histoire de la violence. Toute I'intrigue
de ce récit d’'un viol tourne autour de la question de la possibilité de dire le
trauma, de raconter sa propre histoire et de formuler un discours qui ne sera pas
volé, trahi et détourné. La narration d’Histoire de la violence est particuliérement
alambiquée et dénote d’une tentative de Louis de sortir de la posture d’aplomb
qu’il avait adoptée dans le roman précédent: plusieurs discours, récits et
temporalités s’y superposent, et les souvenirs d’Edouard concernant la nuit de

43.  «Queer Nation NY History », Queer Nation NY [en ligne], 2016.

44, Voir Rossl, Raffaello, « Ecrire le roman du sujet minoritaire : le cas d’Edouard Louis », Bet-
ween, vol. 5, n° 10 (L’immaginario politico. Impegno, resistenza, ideologia) [en ligne].

45. Voir BARDE, Cyril et TRIQUENAUX, Maxime, « Textes transfuges, textes refuges. Fonctions de
I'intertextualité dans En finir avec Eddy Bellegueule d’Edouard Louis », Inverses : littératures,
arts, homosexualités, n° 15, 2015, p. 8-10.

46. SEDGWICK, op. cit., p. 234.



143 EDOUARD LOUIS ET LE GENRE

lagression sont médiés par son récit aux médecins, a la police, & ses amis, ainsi
que par le récit de sa sceur, Clara, qu’il écoute en secret alors qu’elle raconte et
commente les événements a son mari. Dans cette cacophonie de voix discor-
dantes, le rapport d’Edouard a son histoire n’est jamais simple.

A cet égard, Histoire de la violence peut méme étre lu comme un méta-
commentaire sur la réception d’En finir avec Eddy Bellegueule, qui a suscité un
malentendu concernant a la fois le rapport de son auteur a la vérité (il aurait
honteusement menti sur ses parents”) et sur ses intentions (il ferait preuve de
mépris de classe et de parisianisme*). En réponse a ce double malentendu, His-
toire de la violence refait le récit des relations d’Edouard Louis a sa famille a tra-
vers sa relation avec Clara, et dénonce via la description d’un policier raciste ravi
de donner du sens a l'agression en 'imputant & un « type maghrébin® » la pro-
pension malhonnéte de certains lecteurs a le décrédibiliser en I'accusant d’'un
crime dont ils souhaitent qu’il soit le coupable. En d’autres termes, une certaine
critique s’est méprise sur le compte d’Edouard Louis et a vu dans son texte une
condamnation des classes populaires, alors que son engagement est toujours vers
eux, comme le montre encore récemment son texte en défense des Gilets Jaunes™,
et I'était déja lors d’En finir avec Eddy Bellegueule. Histoire de la violence serait
alors pour lui 'occasion de répéter cet engagement, en reformulant une réflexion
du premier roman, passée inapercu, et que nous allons ici chercher a éclairer.

Lorsqu’il montre la violence du systeme de genre, Louis la double presque
systématiquement d’'une autre forme de violence. Il suffit pour s’en convaincre de
se pencher sur quatre exemples particulierement mis en avant dans ses textes :
premierement, la masculinité des « durs », qui implique de refuser la discipline
scolaire, les prive de possibilités d’émancipation pour les diriger implacablement
vers 'usine (le décrochage touche également les filles, en général a cause d’une
grossesse précoce’’) ; deuxiémement, les normes patriarcales, contraignant les
femmes gagnant plus que leurs maris a démissionner, plongent les ménages dans
la précarité™ ; troisiemement, leur viril refus des lois pousse les durs a commettre
des délits parfois graves pouvant les mener a la prison™ ; quatriémement, sou-

47. JULIEN, Fabrice et RIVALLAIN, Gaél, « Les deux visages d’Eddy Bellegueule », Courrier picard
[en ligne], 2014.

48. Voir par exemple le compte rendu de MEIZ0z, Jérdme, « Belle gueule d’Edouard ou dégotit de
classe ? », COnTEXTES [en ligne], 2014.

49. HYV,p.19-20.

50. Louis, Edouard [édouard_louis], « Depuis quelques jours jessaye d’écrire un texte sur et pour
les gilets jaunes... », Twitter [en ligne], 04/12/2018.

51. EB,p.25et59; QTP, p. 34.
52. Clestle cas de la famille Bellegueule (EB, p. 71-72 ; HV, p. 24 et sq).

53. Clest le cas d’un cousin d’Eddy (EB, p. 128-142), et dans une certaine mesure de Reda (His-
toire de la violence).
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cieux de ne pas paraitre faibles, les hommes ne se préoccupent pas de leur santé,
qu’ils laissent se dégrader parfois jusqu’a une mort prématurée*. Ces injonctions
de genre (« une vraie femme doit se consacrer a sa famille plutét qu’a ses études
ou sa carriére », « un vrai dur ne doit se plier ni a I'école ni aux lois ni aux méde-
cins ») ne font pas que situer les hommes par rapport aux femmes dans un sys-
téme rigide et violent, mais les contraignent tous et toutes a subir la violence de
leur milieu et celle du systeme judiciaire sans jamais la fuir ni la remettre en ques-
tion. Ou est-ce I'inverse ? Dans Histoire de la violence, Louis imagine une « vio-
lence de 'enfermement, la violence de la géographie [qui] était premiére et [dont]
les autres formes de violence ne faisaient que découler” ». Quelle que soit la
forme de violence premiére (ce qui importe finalement peu dans une perspective
intersectionnelle, et l'auteur lui-méme semble peiner a les ordonner), ces
exemples montrent que pour Edouard Louis le systtme d’oppression du genre
fonctionne de concert avec I'oppression de classe. Ecrivant son premier roman, il
cherchait ainsi moins a accuser ses proches d’étre des machistes arriérés, imbé-
ciles, violents et sales, qu'a montrer comment la logique implacable du genre,
jamais remise en question dans ce milieu ou la survie est rendue difficile par la
désindustrialisation, supprime toute possibilité d’émancipation et renforce
Passujettissement des classes populaires a la violence néolibérale.

Apres Histoire de la violence, Louis publie un texte a la forme moins com-
plexe ou il adopte une posture plus affirmative, quittant le roman pour délivrer
un message sans ambiguité : Qui a tué mon pére. Dans ce texte, dont le titre n’est
pas une interrogation mais une accusation, le questionnement de I'expérience
vécue et la recherche de sens laissent la place a la dénonciation politique sans
détour. La réapparition de thémes du premier roman ('autre pére, 'enfant tra-
vesti) permet d’imaginer que ce texte serait la répétition au clair du premier : « Je
n’ai pas peur de me répéter parce que ce que jécris, ce que je dis ne répond pas
aux exigences de la littérature, mais a celles de la nécessité et de I'urgence, a celle
du feu®. »

Au premier degré, Qui a tué mon pere est une réflexion sur la maniere dont
la politique capitaliste et néolibérale, dans ce qu’elle a de plus concret, a détruit le
pere d’Edouard Louis (et, a travers lui, tous les déshérités de France). Si on
approfondit cette lecture, on constate que ce que Louis critique également, C’est le
poids symbolique de la violence de classe, a laquelle son milieu natal répond par
une autre violence, celle de genre, qui devient une stratégie de survie et un élé-
ment unificateur de la communauté (avec les effets tragiquement contre-produc-
tifs que nous avons soulignés), et qui se déploie jusque dans les foyers pour briser

54. EB,p.124-127 et 141.
55. HV,p.141.
56.  QTP, p.23.
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les relations familiales. Le leitmotiv du spectacle d’Aqua est tout a fait révélateur a
cet égard. Cette scéne, découpée en six parties dispersées dans 'ordre chronolo-
gique sur vingt pages, permet de tenir ensemble une série de considérations, ce
que 'on peut remarquer en analysant les scénes qui précedent et suivent chaque
fragment. Le refus de Jacky de regarder Eddy surgit entre deux scénes ou est sou-
lignée la proximité du pere et du fils, dans 'amour viril de la vitesse automobile
comme dans la féminité des larmes”. L’ardent désir I’ Eddy d’étre reconnu par
son pere tombe dans des pages qui décrivent la violence du milieu, qu’on ne peut
supporter que par I'oubli, I'alcool, la négation de la souffrance®, et, dés lors, le
refus du pére est implicitement renvoyé a une incapacité de regarder en face la
prison virile que la transgression d’Eddy signale par contraste. Lorsque Jacky
quitte la piece, Eddy est convaincu de I'avoir blessé, et cette blessure est renvoyée
a celle, irréparable, qui frappera son pere lorsque sa mére le quittera, une décen-
nie plus tard®. Le quatriéme fragment de la scéne, trés proche, consiste en une
question : « Le soir du faux concert, est-ce que je t'ai blessé parce que javais
choisi de faire la chanteuse-la fille® ? » qui introduit sans transition un passage
sur '« existence négative® », emprisonnée par 'injonction a la virilité, de son peére.
Plus loin, Edouard Louis reformule sa question : était-ce la honte d’étre jugé par
ses amis, et non le dégotit pour son fils travesti, qui blessait Jacky® ? Une réconci-
liation se dessine : son pére ne lui avait jamais interdit ses gotits féminins®, et
lorsqu’Eddy sort le rejoindre et s’excuser de I'avoir blessé, il le serre dans ses
bras*. Ce dernier fragment est directement suivi du récit de la fuite de Jacky dans
le Sud, de cette transgression qui le rend si proche d’Eddy, a vingt ans d’écart.
Ainsi, la description et la fragmentation d’un souvenir de travestissement permet
a Edouard Louis de tout dire, de tout connecter, et de montrer comment la pres-
sion sociale, la violence de classe, la prison de la virilité, I'impossibilité pour un
homme de dire ses émotions ont concouru toutes ensemble pour séparer un pere
et son fils, qu'une sensibilité commune aurait pourtant pu rapprocher.

*

Dans un contexte politique et social oll 'on peut descendre dans la rue et
manifester contre 'accession des homosexuels a certains droits, ou les partis
d’extréme-droite ne cessent de gagner des voix, et ou les mouvements de
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58. QTP p. 25.
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61. QTP, p. 34.
62. QTP p. 40.

63. QTP, p. 38-39.
64. QTP, p. 40-41.
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manifestation pour 'amélioration du niveau de vie des classes populaires sont
réprimés dans le sang par les classes dirigeantes, 'écriture d’Edouard Louis
sefforce de développer un contre-discours qui décrypte, a la maniére de Bour-
dieu, les fagons dont les opprimés subissent et reproduisent sans le savoir leurs
oppressions, parfois multiples. Ses textes autobiographiques s’attachent a
reprendre le contrdle : le controle sur sa trajectoire, sur son trauma ; mais aussi
sur ces discours dominants et leur violence inouie. L'un des moyens utilisés par
Louis pour donner a la littérature ce pouvoir de faire bouger les lignes politiques,
dont il parle lors d’une interview sur France Culture®, semble étre le recours a la
pensée queer, dont il s'empare de fagon inattendue. S’il use des thémes du
travestissement et de la performance, qui sont les insignes les plus visibles du
mouvement queer, il ne s’y limite pas, et Cest surtout la puissance critique de ces
concepts qui semble I'intéresser, ainsi que la maniere dont ils peuvent s’articuler a
une réflexion proprement bourdieusienne sur la violence de classe. En montrant
le caractére doublement oppressif de la naturalisation des normes de genre de son
milieu d’origine, oppressif pour celles et ceux qui les transgressent comme pour
les autres, Edouard Louis dénonce le pouvoir sans limite du capitalisme, soutenu
et perpétué par d’autres systtmes de domination (sexiste, homophobe, raciste,
etc.).

65. Louis, Edouard, « Quand I’écriture de soi devient un acte de révolte », interview radiopho-
nique avec Marc Voinchet dans Les Matins, sur France Culture [en ligne], 31/01/2014.





