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Autoportrait du reel
Place et fonction de la littérature
dans la philosophie de Clément Rosset

OLIVIER DUBOUCLEZ

Université de Liege

11 se forgait a écrire tous les jours, n’importe quoi, pour ne pas laisser
passer la chance de faire un chef-d’ceuvre par accident.
Archibald d’Handrax'

Clément Rosset est-il un philosophe ? L’est-il complétement et exactement ?
L’est-il seulement ? La question pourra paraitre irrévérencieuse, et pourtant,
comme la Logique du pire ne manque pas de le souligner, elle se pose fréquem-
ment pour de grandes figures de la pensée philosophique telles Montaigne,
Pascal, ou encore Lucréce : « Ce n’est pas 1a exactement de la philosophie »?,
dit-on parfois. Et, en effet, ces auteurs dont la pensée résiste a toute forme de
classification et de cloture disciplinaire nous invitent & questionner un partage
entre philosophie et littérature aussi banal qu’insatisfaisant.

Qu’il y ait un « statut a jamais littéraire »* de la philosophie, c’est un fait
peu contestable que souligne Le Choix des mots : on ne saurait concevoir la
pensée du philosophe comme une activité mentale qui aurait sa consistance
indépendamment du langage et existerait hors de son incarnation verbale.
Mais surtout, souligne Rosset, dés lors que la pensée n’existe que dans les
mots, la « profondeur philosophique » d’une pensée impliquera inévitable-
ment « la réussite de sa propre expression »* — n’en déplaise a Kant qui,
dans la Critique de la raison pure, distingue la découverte du systéme de
son « exposition lumineuse », laissée aux « amis de la vraie popularité » que
sont les disciples du génial découvreur. A s’en tenir & la conception rosse-
tienne de 1’écriture philosophique, Kant ne serait donc pas complétement

Carnets secrets, Paris, Rivages, 2022, p. 110.

C. Rosset, Logique du pire, Paris, PUF, 1971, p. 13 (Désormais LP).
C. Rosset, Le Choix des mots, Paris, Minuit, 1995, p. 63.

Ibid., p. 65. Voir aussi LP, p. 30-31.
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30 OLIVIER DUBOUCLEZ

philosophe : le maitre de Konigsberg péche par une écriture qui obscurcit
I’intelligibilité de son message ; il déroge a cette exigence classique de la
coincidence entre conception et €énonciation claire que Rosset pratique pour
son propre compte, s’affranchissant des jargons, des systémes et de toute
« grandiloquence », pour penser avec style.

Ce rattachement générique a la littérature et cette exigence de clarté dans
son écriture méme ne suffisent toutefois pas a remettre en cause la distinction
fondamentale du littéraire et du philosophique. Le Choix des mots ne main-
tient-il pas, du reste, une ligne de partage entre la philosophie, qui synthétise
et vise a « I’intelligence d’une vérité d’ordre général », et la littérature, qui
considere des « faits ponctuels et isolés »° ? La Logique du pire n’oppose-
t-elle pas la littérature qui « défait » et dissémine, abolissant la possibilité
d’un point de vue totalisant, et la philosophie qui « refait » et compose® ?
Objection sensée, et qui permet de mieux cerner 1’endroit ou se joue chez
Clément Rosset 1’altération littéraire de la philosophie : dans la saisie du
tragique et de I’insignifiance du réel, pour laquelle I’art et la littérature ont
priorité sur le discours du philosophe qui, des lors, recevra pour « tache
[...] de systématiser le tragique en ceuvre dans telle ou telle littérature, d’en
rechercher la logique »’, c’est-a-dire de penser a partir du littéraire — de
Sophocle a Courteline, en passant par Shakespeare, Moli¢re ou Poe.

L’explication de cette « tiche » sera au centre de notre étude : il s’agira
de voir comment, au cours des années 70, la constitution d’une philosophie
tragique rend nécessaire chez Clément Rosset une hybridation ou le texte
philosophique, en tant qu’il déploie une « logique du pire », rompt avec
le logos comme enchainement rationnel des vérités et s’ouvre a d’autres
modalités de discours, figuratives et fragmentaires, pour « faire parler le
tragique »®. Comment la littérature relaie-t-elle et accomplit-elle le geste
philosophique rossetien ? Quel type de littérature pour quel effet philoso-
phique ? Afin de répondre a ces questions, nous partirons de 1’aporie du
philosopher telle qu’elle est exposée dans Logique du pire (points 1 et 2),
avant d’examiner la place et la fonction de la littérature dans Le Réel et son
double (3) et la maniére dont Rosset élabore cette relation, en particulier
dans Le Réel. Traité de [’idiotie, ouvrant la voie a un réalisme littéraire (4).

Ibid.
LP,p. 13
1bid.
LP,p.25.
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Penser ’impensable : au cceur de la Logique du pire

Si la Logique du pire n’est pas le premier ouvrage de Clément Rosset,
on peut lui reconnaitre d’avoir fixé une grande vision sans laquelle I’ceuvre
postérieure est difficilement compréhensible. Dans ce livre, Rosset se donne
en effet pour tdche d’exposer une « vision tragique » ou le hasard constitue
le seul nom possible d’une réalité entendue comme chaos, réalité que la
« philosophie réputée sérieuse », se donnant pour but de « débrouiller le
désordre », gauchit et recouvre avec les concepts de nature ou de monde’.
Penser le tragique revient alors a retrouver |’effectivité de ce hasard fonda-
mental en ceuvrant a rebours de 1’effort naturaliste et de toute démarche
théorique qui voudrait expliquer ou justifier le hasard. En ce sens, le geste
de la philosophie tragique sera antiphilosophique, puisqu’il ne s’agit pas
simplement d’¢éliminer le point de vue rationaliste (qui, du reste, n’est pas
toute la philosophie), mais le concept lui-méme, cheville ouvriére du philo-
sopher, en tant qu’il introduit de I’identité, de I’'uniformité, de I’intelligence
et manque donc une réalité qui, dans sa texture, est pure différence. On
comprend dés lors que Clément Rosset revienne a plusieurs reprises sur la
question de savoir si une philosophie tragique est seulement envisageable'.

Encore faut-il prendre toute la mesure de cette aporie : elle n’est pas celle
du philosopher stricto sensu, mais concerne la pensée en général et sous
toutes ses formes. « Sans prise sur une quelconque existence »'', incapable
de toucher a I’étre qui est précisément dissout par un hasard « antérieur a
toute idée d’ordre et de désordre »'%, comment la pensée pourrait-elle, face
aun devenir imprévisible et insaisissable, étre autre chose que pure vanité ?
Devant ce « chaosmos » ou il n’y a méme plus de place pour un « quelque
chose », la pensée en général ne pourra que constater « 1’absence originelle
de référentiels »" et sera donc impuissante a déterminer quoi que ce soit a
propos d’une réalité intrinséquement impensable. Or ¢’est précisément cette
impensabilité que prétend assumer la philosophie tragique en tant qu’elle est
aussi et indistinctement « pensée tragique », s’installant dans cette aporie
pour affirmer inlassablement le non-sens et apporter la « peste » dans la Cité

9. Ibid., 9.

10. LP, p.9-14, ainsi que p. 117-122.
11. Ibid., p. 92.

12. Ibid.,p. 71.

13. Ibid.,p. 72.
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des philosophes'. Toute la force du geste rossetien se trouve concentrée ici :
par un certain « exercice de la pensée », reconduire la pensée de 1’ordre
apparent « au désordre, au hasard, au silence et, a la limite, a la négation de
toute pensée »* — ce « a la limite » marquant la conscience de I’aporie chez
un philosophe qui cherche a produire une pensée ouvertement désastreuse
et autodisqualifiante'. Rosset n’est pas avare en formules paradoxales : la
pensée tragique livre « accés a une absence de pensée » ; elle provoque la
«ruine des pensées »'” ; s’il faut distinguer entre les philosophies qui pensent
bien et celles qui pensent mal, alors la philosophie tragique appartient a celles
qui ne pensent pas, le tragique se situant « 1a ou il n’y a plus rien a dire ni
a penser »'®. Se tenant sur la pointe du paradoxe, au mépris du principe de
non-contradiction (mais pourquoi faudrait-il le respecter une fois embrassé
le régne du hasard ?), la pensée tragique pourra en méme temps se prévaloir
d’un caractére profondément positif : car, en visant I’impensable, il s’agit
bien d’accomplir la mission philosophique la plus haute, ¢’est-a-dire de
révéler ce qu’il en est vraiment du réel (c’est son bénéfice ontologique) et
de dire du méme coup I’inadéquation au réel de toute pensée déterminante,
voire méme de tout langage (c’est son bénéfice critique) :

Le tragique est ce qui ne se pense pas (il n’y a pas de « lois » du tragique),
mais aussi ce a partir de quoi toutes les pensées sont — a un certain niveau —
révoquées. Il désigne ainsi, en un certain sens, I’impossibilité de la philoso-
phie. On ajoutera : peut-&tre aussi une de ses plus insistantes raisons d’étre".

Il'y a donc une effectivité de la pensée sur cette « limite », & ce « niveau »
qui est celui de la négation en acte de la pensée, ce qui signifie que, loin
de ne rien penser, il s’agira de penser « quelque chose qui n’est pas rien »
et méme « quelque chose de neuf »* en reconnaissant 1’absolue plénitude
du hasard et en accomplissant envers lui I’acte éthique d’une approbation
inconditionnelle. Le réel, n’étant comparé a rien, éclairé par rien, ne peut
étre connu a partir de quelque chose : il peut étre seulement reconnu et

14. Ibid., p. 13.

15. Ibid., p. 10.

16. Ibid.,p. 13-14.

17. Ibid., p. 50.

18. Ibid., p. 56.

19. Ibid., p. 107. Raison pour laquelle Rosset affirmera aussi que la philosophie tragique est la
seule vraie philosophie dans la mesure ou le réel hasardeux ne peut étre pensé a partir de
croyances ou dogmes surajoutés a lui (/bid., p. 35).

20. Ibid. p. 50.
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accueilli pour lui-méme. En outre, ne signifiant rien et ne manquant de rien®,
il s’offrira, sur le plan moral, a une joie sans raison*, étant entendu que seul
le manque, c’est-a-dire la négation du hasard et la nostalgie d’un devoir-
étre, pourront alimenter la tristesse et la frustration. L.’acte de pensée, vidé
de sa dimension cognitive, ne se distingue plus d’une extase approbatrice®.

Il convient de souligner une importante conséquence de ce dispositif et
aussi une difficulté qui va nous ramener, dans notre point suivant, a la
fonction de la littérature.

La conséquence est celle-ci : cette pensée de I’'impensable, en tant qu’elle
s’incarne dans un discours et un livre de philosophie, prendra inévitablement
une tournure négative ; qu’il s’agisse d’une théorie négative et anti-concep-
tuelle au sens de la théologie négative qui signifie son objet par le moyen des
négations*, ou de ce que Rosset appelle un « terrorisme », activité virale ou
parasitaire en prise sur les philosophies prétendument positives que le penseur
tragique s’emploiera a dissoudre. C’est ce qui explique que les philosophies
de Kant, Platon ou Hegel soient littéralement bonnes pour la casse : ce sont
des « idéologies », des « constructions somptueuses faites de rien » reflétant
un « mode de croyance » sans lien avec les choses ; en fait de théories du réel,
ces systémes se composent de « directions d’intention (non tragique) »*, de
visées de quelque chose qui est sans rapport avec ce qui existe. « Défaut, non
de croyance, mais d’objet de croyance », dira L 'Anti-nature qui souligne aussi
que moins une pensée est ajustée au réel, plus elle engendre une « prolifération
de représentations » et de discours vains®. Se profile ici le theme de la duplica-
tion métaphysique qui sera au cceur du chapitre I1 du Réel et son double : alors
que le double cedipien de « I’illusion oraculaire » consiste en une absence de
pensée (puisqu’Edipe, surpris par le réel, n’avait pas du tout pensé une autre
version de 1’événement), la doublure propre a « I’illusion métaphysique » est
une pensée en acte, mais d’un genre particulier puisqu’elle se pose comme
le « Réel » dont la réalité devient le double ou la copie” et ainsi « gomme le
réel au profit de la représentation »*.

21. Ibid., p. 46.

22. Ibid., p. 48.

23. Sur I’« anti-extase », voir la courte préface de la Logique du pire (LP, p. 7)

24. C.Rosset, L Objet singulier, Paris, Minuit, 1979, p. 28 ; Voir déja L 'Anti-nature, Paris, PUF,
1973, p. 75 (Désormais AN).

25. LP,p.35.

26. AN, p.22.

27. C.Rosset, Le Réel et son double, Paris, Gallimard, 1984, p. 56 (Désormais RD).

28. Ibid., 58.
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Reste une difficulté. Si la philosophie tragique est vouée a la négation
et au terrorisme, son ceuvre de destruction ne sera possible que sur la base
d’une certaine appréhension du hasard : n’est-ce pas en vertu de I’affirmation
préalable de celui-ci que le philosophe tragique nie les constructions de ses
adversaires philosophes ? Loin d’aller au hasard impensable en niant leurs
pensées, n’est-ce pas sur le fond d’un hasard déja reconnu comme vérité
du réel et constituant I’a priori de son discours qu’il se fait négateur ? On
atteint peut-étre ici le moment de crise le plus aigu de la philosophie tragique
lorsqu’elle s’avoue dépendante d’une affirmation que rien n’étaye et que,
précisément, rien ne saurait étayer, le hasard n’étant « ni concept démon-
trable ni vision montrable »¥. La fin de la Logique du pire est éloquente :
la positivité qui se trouve au fondement de la démarche rossetienne, et qui
assure a celui ou celle qui posséde cette vision une joie authentique, tient a
un « sentiment » ou un « affect », a savoir I’« intuition d’un hasard généra-
lisé, de I’absence de toute constitution (ou nature) »*, intuition que I’on a
ou que 1’on n’a pas et qui, de ce point de vue, fait jeu égal avec I’intuition
contraire de la nécessité®. Rosset pourra bien constituer un parti et identifier
une tradition d’« affirmateurs terroristes »** qui accrédite la constance de
cette vision dans la philosophie historique, il n’en sera pas moins réduit,
comme il le reconnait du reste, a « faire I’expérience philosophique de sa
propre approbation », sans possibilité de convaincre quiconque n’aurait pas
approché cette expérience ou eu cette « intuition ».

« Une voix pour crier ». Littérature, « dénaturation » et cure tragique

Dissipons immédiatement un malentendu : le philosophe tragique ne
cherche a convaincre personne et rejette vigoureusement toute forme de
« prosélytisme »**. Malgré tout, la Logique du pire prétend bien étre utile
a autrui. Mais en quoi ? Répondre a cette question va permettre d’articuler
philosophie et littérature au sein de la pensée rossetienne.

29. LP,p. 122.

30. Ibid., p. 104.

31. LP,p.121-122. Les premieres pages du Réel. Traité de [’idiotie trouveront dans le cheminement
chaotique du Consul de Sous le volcan une réponse a cet embarras en montrant comment
tout hasard prend, dans les faits, le visage de la nécessité, tandis que toute nécessité laisse la
possibilité qu’un autre chemin ait pu prendre sa place. L« insignifiance du réel » signifie que
la réalité est toujours « indistinctement fortuite et déterminée » (Le Réel. Traité de I’idiotie,
Paris, Minuit, 1977, p. 13. Désormais R71).

32. LP,p.52.

33. Ibid.
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La thése intuitionniste de Rosset exposée a I instant n’implique pas, en effet,
que le savoir du tragique soit réservé a des happy few : il y a bien, en deca des
grandes expressions de la pensée tragique, un savoir commun du hasard, une
« connaissance déja possédée »*, unanime et populaire. Ce savoir tragique
s’exprime en particulier dans le rapport du croyant a sa croyance a laquelle,
explique Rosset, celui-ci n’adhére jamais completement ; car le propre d’une
idéologie est précisément que personne n’y croie, si bien que 1’idéologue le
plus intransigeant est aussi bien souvent le moins convaincu et, pour cette
raison méme, le plus prompt a surjouer sa foi pour masquer son adhésion a
rien®, Cette conscience profonde et diffuse du hasard qui rend les croyances
poreuses et inconsistantes est ce que la philosophie tragique se propose de
« faire parler », et cela en vue d’un double effet : aller le plus loin possible
dans I’approbation du pire*, mais aussi et surtout faire sortir de son silence et
de sa situation de refoulement cette conscience encore flottante dans I’homme
du commun®’. Il ne s’agira ni de démontrer ni de convaincre, ni méme de
communiquer quoi que ce soit, mais d’exprimer le tragique, de Iui donner
«une voix pour crier », selon I’expression de Poe®. La littérature occupe une
position privilégiée dans la mise en ceuvre de cette expression tragique que
le philosophe se donne pour but de maximiser. Laquelle exactement ?

C’est la deuxiéme section du chapitre 1l de Logique du pire, « Tragique et
silence. Des tragiques grecs a la psychanalyse » qui permet de répondre a cette
question. La tragédie joue dans le cadre de I’expression du tragique, et ¢’est peu
surprenant, un réle central : elle montre comment 1’étre humain, loin d’agir et
de maitriser le cours des choses, est joué par les événements et se trouve ainsi
soumis a un certain « coefficient d’aveuglement, d’imprévisibilité et d’irrespon-
sabilité »* qui est la signature du hasard. Ce caractére joué de 1’étre humain se
manifeste formellement dans un aspect bien précis du récit tragique : celui-ci
consiste en un refour du passé, dans la mesure ou « I’action tragique répéete un
drame inscrit (déja complet) des le lever de rideau, et qu’elle doit se borner a
reproduire »* ; que ce soit chez Sophocle, Racine ou Beckett, I’action inventive
et salvatrice devient inefficace et s’efface au profit de la seule reconnaissance

34. Ibid., p.27.
35. Ibid., p. 34.
36. Ibid., p.49.
37. Ibid.,p.27 etp.31.
38. Ibid., p.27.
39. Ibid.,p.79.
40. Ibid., p. 63.
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de ce qui a déja eu lieu. En ce sens, pourrait-on ajouter, la tragédie est toujours
un drame theorique, au sens étymologique de la vision (que contient aussi le
mot théatre) ; puisqu’il ne s’agit pas de faire, mais de reconnaitre, de voir ou de
savoir ce qui est déja fixé et méme déja vécu, le héros est tragique par sa passivité
et son aveuglement (compris dans le fait d’étre joué) et le spectateur, quant a
lui, jouit de la tragédie en voyant (ce) que 1’autre ne voit pas. L’« épouvante »,
effet propre de la littérature tragique selon Rosset, vient du fait de se découvrir
aveugle (du coté du héros) et, selon le mécanisme de la catharsis (mais Rosset
n’aborde pas spécifiquement ce point), d’éprouver cet aveuglement de 1’autre
et cette découverte vertigineuse comme les siens (du coté du spectateur). Voila
une forme de I’expression tragique : 1’étre humain se découvrant aveugle a ce
qui était pourtant 1a sous ses yeux et prenant acte d’une dualité en lui-méme,
celle du conscient et d’une altérité aveuglante.

C’est ce dernier point qui fait de I’intrigue de « La Lettre volée » d’Edgar Allan
Poe « le ressort premier de I’épouvante et I’histoire de toute la tragédie »*'. Poe
y exhibe le voir sans voir du personnage tragique (le préfet de police qui ne voit
pas la lettre justement parce qu’elle est bien visible) et dramatise cette fracture
qui passe au sein du moi, entre moi qui, en pleine possession de mes moyens,
suis sir de voir tout ce qu’il y a a voir, et ce refus silencieux de voir qui, li¢ a
une puissance a la fois étrangere et intime, falsifie inexorablement ma vision.
L’arriére-plan psychanalytique est important ici : la tragédie vient manifester une
certaine puissance de refoulement qui scinde le moi et qui explique qu’il se rende
compte plus tard, et souvent trop tard, de ce qu’il avait vu. « L’inquiétante étran-
geté » de Freud donne la clef de I’argumentation rossetienne : le plus familier, le
plus intérieur, ¢’est-a-dire moi-méme, est en méme temps le plus étranger — ce
qu’&Edipe roi** ou les Contes d’Hoffman®, déja commentés par Freud, mettent
en scene de facon magistrale. Voila le tragique de toute histoire d’épouvante :
exposer ce moment ou « éclate » la vérité, lorsqu’une chose « vient a perdre »
dans la conscience d’un homme sa nature premiére, cette chose ne perdant rien
en réalité, mais changeant dans la pensée de celui qui s’en croyait le familier*.
La littérature montre « la proximité du silence » en mettant en ceuvre, sous la
forme d’un récit, un certain processus de « dénaturation » au terme duquel se
révele I’anti-nature du hasard, dieu infernal et tragique.

41. Ibid., p. 60.
42. Ibid., p. 61.
43. Ibid., p. 92.
44. Ibid.,p.93.
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Mais, objectera-t-on, la philosophie n’exprime-t-elle pas elle aussi, avec
ses moyens négatifs et terroristes, cette force du hasard ? Que fait I’écrivain
que le philosophe ne ferait pas déja ? La philosophie, d’ailleurs, n’est-elle
pas plus directe ? Rosset ne dit pas autre chose : le philosophe tragique n’use
d’aucun processus de « dénaturation » puisque, dédaignant toute nature, il
va droit au hasard, I’ atteignant dans son universalité et son caractére irrécu-
sable®. Mais, on I’a vu, cette immédiateté est aussi sa faiblesse, son caractére
d’intuition la rendant impossible a partager avec celui qui ne 1’aurait pas déja
saisie. La littérature, a I’inverse, possede une dimension intersubjective :
elle a cette vertu, lorsqu’elle mobilise les figures classiques de 1’épouvante
(I’automate, le dément et le criminel), de forcer a ’examen du concept
de nature* et ainsi de faire passer la conscience du hasard de I’implicite a
I’explicite. C’est ce qui arrive dans « La nuit » de Maupassant : le narrateur
accomplit sa métamorphose intérieure, amené a ce point ou il ne peut plus
se mentir a lui-méme, ou il fait I’expérience nocturne de la « perdition », a
défaut d’en avoir eu I’intuition en plein soleil”’. Ce qui est montré par la litté-
rature, ce n’est pas le tragique en soi, d’un bloc, mais la venue au tragique :
la fable se fait le moyen de 1’actualisation de la conscience tragique dans le
lecteur, mettant a profit une structure de type spéculaire, proche de celle de
la cure analytique. Le « faire parler » a bien un but curatif pour Rosset : il
force a la pleine reconnaissance de ce qui n’est su qu’a moitié¢ et, de cette
facon, il rend le savoir de I’individu « disponible » et « utilisable »*. La
verbalisation et la narrativisation du tragique aident a se rapprocher du réel.
Pour cette raison, la littérature est I’instrument privilégié de la cure tragique,
parce qu’elle s’appuie sur la structure processuelle et libératrice de la fable.

De facon significative, le chapitre 11 de la Logique du pire s’achéve sur la
désignation de deux voies possibles pour la pensée tragique une fois explicité son
projet fondamental : faire parler le silence a) par une certaine conceptualisation
négative de nature philosophique, qui occupera en effet le chapitre 111, ou b) par
le moyen d’« illustrations », qui, comme expressions littéraires et artistiques,
ont une présence diffuse dans la philosophie de Rosset, mais qui se concentrent
particuliérement et spécifiquement, nous semble-t-il, dans Le Réel et son double.

45. Ibid., p. 99.

46. Ibid., p. 93.

47. Ibid., p. 104-105. Intuition constante, aussi diurne que nocturne, qui caractérise 1’« hébétude »
du Consul de Malcolm Lowry (RT7, p. 11)...

48. Ibid., p. 26-27.
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« Littérature oraculaire » et idiotie du réel dans Le Réel et son double

Le Réel et son double est le livre le plus connu de Clément Rosset, celui
qui, d’une certaine facon, contient sa pensée centrale. Il pose néanmoins
une question et propose une terminologie qui, par certains aspects, sont en
décalage avec les ceuvres précédentes. La question est la suivante : comment
se fait-il que nous ne voyions pas toujours la réalité en face, qu’il y ait parfois
un « refus de perception » et que nous soyons dans I’illusion quant au réel
ou a ce que nous sommes ? Le réel s’impose ici comme une notion simple
et commune — I’événement que nous avons devant les yeux — et le double
comme ce qui assure la structure de surprise de I’événement. Cette simplicité
du réel s’exprime dans son « idiotie », c’est-a-dire dans I’identité a soi, du
fait de n’étre rien d’autre que soi, idiotie qui ne s’identifie pas tout a fait au
hasard de la Logique du pire, méme si le caractére insensé de ce réel idiot
(étant entendu que n’étre que soi, ¢’est ne pas avoir de sens, puisque ce sens
constituerait un €cart par rapport a soi) rejoint le caractére insensé du chaos
(qui en est, manifestement, le soubassement ontologique). Une fois ces
¢léments rappelés, force est de constater que Le Réel et son double ne livre
pas prima facie une théorie philosophique du réel, qu’il est, comme ouvrage,
plus typologique qu’ontologique, se construisant en multipliant les exemples
de duplication ou de vision double. Rosset le stipule expressément : son
traité vise a « illustrer ce lien entre I’illusion et le double, a montrer que la
structure fondamentale de I’illusion n’est autre que la structure paradoxale
du double »* ; il s’agit, dit-il encore, de mettre au jour le « champ d’expres-
sion »* de I’illusion, I’expression littéraire et I’expression métaphysique de
celle-ci se trouvant sur le méme plan, méme si I’illusion philosophique a une
portée évidemment plus générale®. Consacré a I’expression du tragique, a
I’exhibition de multiples cas d’aveuglement, ce livre procéde a une véritable
reductio ad fabulam de la philosophie, Rosset se faisant le commentateur
de fragments littéraires au lieu d’adopter la position spéculative et contra-
dictoire du philosophe tragique™.

49. RD,p. 19.

50. Ibid., p. 53.

51. Ibid., p. 20.

52. L’opuscule s’ouvre sur une citation qui rappelle a mots couverts I’aveuglement de la
philosophie : « Je veux parler de sa maniére de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est
pas » (Ibid., p. 7). Dans « Double assassinat dans la rue Morgue » (E.A. Poe, Histoires
extraordinaires, trad. fr. Ch. Baudelaire, Paris, Gallimard, 1973, p. 89), Dupin applique au
préfet de police cette formule que Poe emprunte a un passage de La Nouvelle Héloise ou
Rousseau traite de la théorie platonicienne de la transmigration des ames. La critique qu’il en
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Sur le plan formel, il y a indéniablement une continuité entre le processus
de dénaturation tel qu’il est décrit dans la Logique du pire et 'usage de la
littérature que fait Le Réel et son double. Les exemples rossetiens permettent
en effet qu’au sein du discours philosophique se déploie une opération de
nature littéraire : fiction ou le double et le réel un instant se séparent dans le
but de montrer comment un esprit qui accomplit cette scission, au bout du
compte, se retrouvera sans rien, ¢’est-a-dire seul avec le réel. Le fragment
rossetien posséde ce que 1’on pourrait appeler une structure en boucle : sur la
base d’une duplication préalable, il accomplit cette opération qui est celle du
« retour implacable vers 1’unique »* dont les contes offrent la manifestation
la plus pure — Rosset ayant du « conte » une notion assez ample, impliquant
toutes sortes de formes courtes ou d’apologues qui possedent I’énergie cruelle
du conte populaire. L histoire d’(Edipe exemplifie elle aussi cette structure en
boucle qui est d’essence oraculaire : ¢’est le propre de I’oracle, avec I’« ambi-
guité inhérente a la parole prophétique »** qui tient a son laconisme et a son
imprécision, souligne Rosset, « de suggérer, sans jamais la préciser, une chose
autre que la chose qu’il annonce et qui se réalise effectivement »*. Autrement
dit, I’oracle commence par laisser se profiler un double qui occasionne une
méprise (duplication) dont le récit finira par établir le caractére nul et non
avenu (retour a I'unique). De 13, la duplicité essentielle de la « littérature
oraculaire » : elle participe a I’illusion en produisant des doubles, de I’ailleurs,
du rien, pour ensuite réduire ces doubles (qui n’existaient pas), et ainsi résorber
la fiction qu’elle est. La littérature, dit encore Rosset, « mise sur la grace d’un
double »* et finit par annuler celui-ci comme on annule une réservation ou
un engagement qui n’a plus lieu d’étre.

Il existe cependant une différente importante entre Le Réel et son double
et la Logique du pire : si, en 1971, la psychanalyse fournissait le cadre
de la cure tragique et rendait ainsi « utile » I’expression du tragique, et
plus spécifiquement I’expression littéraire de la venue au tragique, ce cadre
disparait en 1976, en méme temps que la figure de Freud est reléguée au

donne est valable pour tous les philosophes qui se perdent dans les simulacres et les recherches
fantastiques : « C’est une manie commune aux Philosophes de tous les dges de nier ce qui
est & d’expliquer ce qui n’est pas. » (J.-J. Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, in Euvres
completes, vol. 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1961, VI partie, p. 727).

53. RD, p. 40.

54. Ibid., p. 39.

55. Ibid., p. 47.

56. Ibid.,p. 52.
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second plan et qu’est affirmée I’incurabilité de celui qui souffre d’aveu-
glement devant le réel. Dans Le Réel et son double, le fait central, ce n’est
pas de voir sans voir, au sens d’avoir vu sans encore en avoir pris tout a
fait conscience (c’était I’enjeu du « faire parler » de la Logique du pire),
mais d’avoir bel et bien vu, d’avoir vu tout ce qu’il y avait a voir, et de
regarder ailleurs (d’ou la schize de la duplication). Ce que Rosset appelle
« bétise du second degré »*’ suit le méme schéma : il s’agit d’une « bétise
absolue » et insurmontable puisque celui qui en est victime, précisément
parce qu’il est intelligent et lucide, ne dispose des lors d’aucune marge
de progression pour se libérer de sa bétise. « Dans le refoulement, dans la
forclusion, le réel peut éventuellement revenir... Mais dans I’illusion cet
espoir est vain : le réel ne reviendra jamais, puisqu’il est déja 1a. »** Cette
rupture avec la thérapie freudienne et sa notion de refoulement n’est pas
tout a fait une surprise : dans la Logique du pire, Rosset récusait déja I’idée
de Freud selon laquelle I’illusion pourrait étre tout a fait « détruite »* ; en
outre, le modele psychanalytique impliquait le maintien d’une explication
rationnelle de I’aveuglement : le « refoulement » congu comme une force,
comme un « quelque chose » de caché qui, en quelque sorte, justifiait 1’illu-
sionné en I’assimilant au névrosé et en compliquant son désir. Cette force
disparait dans Le Réel et son double au profit d’un portrait de ’homme
normal qui, désirant normalement®, s’illusionne et dédouble pour ne plus
voir la chose indésirable. (Edipe y devient un héros antipsychanalytique :
ni fou ni névrosé, il accomplit 1’opération banale d’un refus de perception
qui n’a pas d’autre raison que son désir et ne repose sur aucun arriére-plan
structurel ni aucune théorie de 1’esprit.

Dés lors, la littérature n’est plus un relais de la philosophie, exhibant la
venue au tragique en vue d’accomplir in fine un acte thérapeutique, celui
d’une prise de conscience pleine et entiére du hasard ; elle se contente d’ex-
primer (et méme, serait-on tenté de dire, de reproduire) le mécanisme par
lequel le désir produit I’illusion d’un ailleurs en sus de I’idiotie du réel qui,
en lui-méme, est dénué de mystere. Dans la Logique du pire, il était encore
question d’atteindre une conscience supérieure du non-sens des choses pour
un sujet pas tout a fait au clair avec lui-méme. Dans Le Réel et son double,

57. Ibid., p. 108.
58. Ibid., p. 13.
59. LP,p.24-25.
60. RD, p. 9-10.
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ce sujet se trouve vidé de toute psychologie et revét, dans certains exemples
choisis par Rosset (ainsi I’irrésistible Boubouroche), une allure marionnet-
tique, mi par un désir qui le fait agir comme un ressort. Nous voila donc
rassurés : la littérature ne sert a rien, elle n’est pas utile a quelque chose. Et
pourtant, elle produit son effet : elle fait rire. N’est-il pas frappant, lorsqu’on
lit 'ouvrage de 1976, de voir a quel point la tonalité littéraire a changé ?
Le rire de la comédie et du théatre de boulevard I’emporte désormais sur
I’épouvante et les spectres du romantisme. Cette évolution, du reste, s’ex-
plique aisément : dans la comédie, ce n’est plus la fable comme processus
de « dénaturation » qui vient a révéler la mort sous I’apparence de la vie
(révélation aussi brutale qu’épouvantable), c’est le personnage comique
et le monde ou il évolue qui sont, dans leur nature méme et des le départ,
entiérement mécanisés et dévitalisés. Nous nous effrayons de ce qu’Olym-
pia soit en réalité une poupée, mais nous rions de ce que Boubouroche
ou Argan soit comme toujours des automates. Le héros de Courteline est
certes risible en tant qu’illusionné, mais cette illusion est 1I’effet d une nature
machinique plus radicale, ou I’étre humain apparait comme le jouet de son
propre désir et avoue le chaos principiel de son existence®'. C’est aussi ce
qui fait la drolerie du chien de M. Hulot dont le comportement hargneux et
immotivé manifeste « un fatum évident et obscur », une « pulsion a vide »,
comique parce qu’intégralement tragique® — comme ’est aussi ’ivrognerie
permanente du Consul de Malcolm Lowry.

A Aristote qui affirme que la comédie montre les hommes « pires qu’ils
ne sont », on pourrait rétorquer, en s’inspirant de Rosset, qu’a ce compte,
elle dévoile les pantins qu’ils sont réellement. La Logique du pire ne dit-elle
pas que « I’instant comique » est un « instant de vérité », que le rire signi-
fie « la victoire du chaos sur I’apparence de 1’ordre : la reconnaissance du
“hasard” comme vérité de “ce qui existe” »* ? En ce sens, la comédie est une
expression de 1’anti-nature plus directe que la tragédie, plus proche aussi de
la philosophie, parce que sa vérité est a la fois cosmique et sans profondeur.

61. Ibid., p. 13.
62. RTLp.31.
63. LP,p. 179.
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Deuils modernes et assomptions shakespeariennes :
vers un réalisme littéraire ?

On voit s’ouvrir ici une nouvelle piste : la possibilité que la littérature
puisse, comme la philosophie, constituer une expression non détournée,
c’est-a-dire non diégétique, du tragique. Mais jusqu’ou le peut-elle ? Le
comique n’a-t-il pas besoin encore et toujours de la fable et de ses oripeaux
— le personnage, la situation, le décor, la chute ou le mot d’esprit ? Si le
monde de la comédie nous met un peu plus pres du tragique, il reste a savoir
jusqu’ou ce rapprochement est possible et si d’autres genres littéraires pour-
raient y prétendre. Rosset propose dans plusieurs de ses ceuvres un point
de vue ¢largi sur la littérature et introduit des distinctions qu’il va nous
falloir prendre en compte : a la différence de la Logique du pire ou philo-
sophie et littérature appartenaient a une seule et méme « pensée tragique »,
L’Anti-nature et les ouvrages postérieurs prennent pour cible une littérature
non tragique, solidaire de la philosophie systématique des Modernes. Nous
allons développer ce point pour envisager ensuite le paradigme adverse d’un
realisme littéraire, d’une littérature sans detour.

Dans ses livres, Clément Rosset critique réguliérement « une certaine
période romantique et moderne »*, porteuse d un « malaise... d’ordre philo-
sophique, politique ou littéraire »* et englobant un large spectre d’auteurs,
« de Mallarmé a Raymond Roussel et Samuel Beckett »*. Cette littérature
moderne se distingue structurellement de ce que nous avons appelé « littéra-
ture oraculaire » : la fable moderne pose le double, comme le fait toute fable,
mais ensuite, loin d’annuler le double, elle annule le réel au profit du double.
Cette opération irréaliste trouve sa meilleure illustration dans le Doppelgdnger
de la « littérature romantique », double dont dépend la vie d’un héros qui
a renoncé a sa propre réalité au profit de cet autre qu’il croit tre lui, autre
qui I’angoisse et dont la disparition finira par entrainer sa mort®. La boucle
romantique est une boucle qui ne ramene pas au réel, mais le congédie de fagon
définitive au profit d’un ailleurs : le double, pourrait-on dire, entre en scéne
et tue I’original. A partir de 13, toute une palette de positions et de nuances se

64. RD,p.20.

65. C. Rosset, Le Philosophe et les Sortiléges, Paris, Minuit, 1985, p. 8.

66. Ibid., p. 82

67. RD,p.115. Onremarquera que le méme auteur peut étre associ¢ a la littérature oraculaire ou a la
littérature moderne. Ainsi Mallarmé qui écrit des Contes indiens, illustration la plus parfaite de la
structure oraculaire (RD, p. 103), et qui incarne aussi I’hégélianisme en littérature. Un tel partage
n’est donc pas historique, mais intéresse les manicres et les formes de la création littéraire.
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déploie que I’on trouve esquissée dans L ’Anti-nature, reprise dans Le Réel et
son double, puis affinée dans les ceuvres ultérieures. Car ce qui est moderne
ce n’est pas seulement de poser le double pour annuler le réel (n’est-ce pas
aussi ancien que Platon ?), mais aussi et surtout le fait de ne jamais en finir
d’avoir posé le double. Le geste caractéristique de la littérature moderne,
explique Le Philosophe et les Sortileges, c’est de dire I’absence de 1’aimée
ou de la chose désirée, d’évoquer un autre de nature fantasmatique, a jamais
absent, sur le ton du deuil et du chagrin. Véritable « pompe funebre »*, le
poéme moderne s’épuise & suggérer sans rien faire advenir : « Evoquer I’objet
absent, flatter ’attente du lecteur en travaillant a lui suggérer la vision de ce qui
précisément ne saurait étre visible, I’imagination de ce dont il ne sera aucune
image a jamais témoigner, semble étre le but principal visé par la littérature
moderne »*. Mallarmé fait alors figure de « hégélien moderne » a coté de
Lacan, de Bataille ou de Derrida, chantre de la médiatisation infinie du sens™.
Cette littérature, pourrait-on dire, est bloquée dans le moment initial de la
position du double, qui, au final, sera toute I’histoire. Loin de tuer 1’original,
le double hante a jamais 1’esprit qui le congoit.

Fondamentalement naturaliste, la littérature moderne permet de souligner,
par contraste, la portée philosophique de la littérature oraculaire qui dénature
toute nature. Mais elle est révélatrice encore d’une autre facon : elle radicalise
un geste de duplication qui, quelle qu’en soit la fonction, se retrouve dans
tous les types de littérature considérés jusqu’ici. Dés lors, n’y a-t-il pas une
aporie du littéraire comme il y avait, dans la Logique du pire, une aporie du
philosopher ? La littérature n’implique-t-elle pas encore et toujours ce qu’il
s’agit pourtant d’éliminer — le double ? Raison pour laquelle ’ouvrage de
1977, Le Réel. Traite de [’idiotie, est crucial pour notre réflexion : Rosset y
propose une critique globale de la littérature et situe 1’aporie au niveau de
son usage du langage, promis a la « grandiloquence » et a la trahison du réel.
Or, si la « grandiloquence » comme usage irréaliste et dévoy¢ du langage est
« le cas général » et si tout langage est, selon le mot de Reverdy, « mauvais
conducteur de la réalité »™, ne convient-il pas de fuir ’expression littéraire
pour d’autres modes d’expression artistique ? De fait, si I’on considére Le
Réel et son double, on verra que le degré zéro de la duplication ne s’y trouve

68. Le Philosophe et les Sortileges, p. 84.
69. 1bid., p. 82.

70. RTI, p. 54-56.

71. Ibid.,p. 104.



44 OLIVIER DUBOUCLEZ

pas incarné par une ceuvre littéraire, mais par la peinture de Vermeer, dans
quelques pages aussi belles que révélatrices™. La comparaison avec L ’Amour
sorcier de Manuel de Falla confirme que, la ou le récit permet que I’on exor-
cise le double a posteriori, la peinture accomplit pour sa part un exorcisme a
priori, la toile de Vermeer témoignant d’une « indifférence a soi-méme » et
substituant a I’exercice classiquement spéculaire de 1’autoportrait un rapport
a soi sans image ni reflet, ou étre soi revient a peindre sans se montrer. Pour
cette raison, « Le peintre de L Atelier est déja libéré du fardeau dont se
débarrasse Candelas a la fin de L’ ’Amour sorcier »”, en net contraste avec
le double romantique qui est ce fardeau conservé avec soi jusqu’a la mort.
Dans L ’Anti-nature, ¢’était Jacques Offenbach qui supplantait la littérature,
incarnant la « pratique artificialiste » entierement libérée de I’illusion, comme
si la mise en musique des mots produisait une simplification, libérant de la
pesanteur du sens et rapprochant de ce que Rosset appelle aussi « la musique
du langage »™. Notons-le au passage : aucun des artificialistes /ittéraires du
XVIIe siecle qu’envisage L ‘Anti-nature ne fait I’économie de la structure oracu-
laire de duplication propre a la fable™.

Clément Rosset a pourtant fourni quelques éléments permettant de dépas-
ser ce constat d’échec, et nous allons terminer par la. Car il y a bien, a en
croire Le Réel. Traité de l’idiotie, un « bonheur du langage », méme si
celui-ci fait « figure d’exception »”. Une « loquence » est donc possible :

Toute loquence n’est pas nécessairement grandiloquente (du moins
pas complétement grandiloquente) dans la mesure ot certains mots,
s’ils sont dits ou écrits convenablement, au bon moment ou au bon
endroit, c’est-a-dire avec art, peuvent réussir a évoquer ce qu’Addie
appelle des « actions » et qu’on peut appeler de maniére plus philo-
sophique le corps, ou de maniére plus générale encore, le réel. A
preuve, I’écriture de Faulkner lui-méme qui parvient ¢a et 13, grace a

72. RD, p. 110-114. 11 conviendrait cependant d’« actualiser » les analyses de Rosset en les
confrontant aux récentes études sur Vermeer. On sait désormais que L Atelier s’intitule
en réalité L’ Art de la peinture et que c’est un tableau a caractere allégorique (D. Arasse,
L ’Ambition de Vermeer [1993], Paris, Flammarion, 2021, p. 99). Il faudrait voir aussi comment
ce qu’Arasse appelle le « dedans du dedans », cette « présence visiblement invisible » (p. 159)
qui constitue le coeur méme du tableau vermeerien peut converger avec le « soi en tant que
tel » dont parle Rosset (RD, p. 114).
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des « mots-actions » évoquant la « petite musique » dont se recom-
mande Céline, a communiquer au lecteur, de loin en loin, un certain
sentiment du réel.”

Le monologue d’Addie, dans Tandis que j agonise, nous mettrait sur la
piste de cette « loquence », quoique Rosset, un peu plus haut, ait avancé a
ce sujet une explication qui ne parait pas encore suffisante : il arrive, écrit-
il, que le réel « qui sommeille derriére le mot se [révele] par son décalage
meéme par rapport au mot qui, dans les cas heureux, parvient a le suggérer »™.
Cet art de la suggestion, ou le mot avoue son impuissance, ne semble pas
trés différent du modele de la théologie négative rencontré précédemment :
le mot suggererait la chose qu’il vise par son évidente inadéquation ; il
s’annulerait dés qu’il est dit, « aussi rapidement que fond le beurre sur une
poéle surchauffée »”. Mais Rosset propose aussi une autre conception ou
s’explique de fagon plus positive la possibilité pour 1’écriture de produire
certaines expressions heureuses.

Pour le comprendre, il faut revenir a Shakespeare qui, ce n’est pas une
surprise, se tient derriere Faulkner. L ’Anti-nature a fait du dramaturge
anglais « le plus artificialiste peut-étre de tous les littérateurs »* dans la
mesure ou s’accomplit chez lui une « assomption du réel sans réquisit d’au-
cune sorte »*'. Pour comprendre ce statut exceptionnel, il faut s’arréter sur
Macbeth ou la force critique de 1’ceuvre shakespearienne s’exerce justement
a I’encontre de la fable, mais aussi du langage en général®. L Anti-nature
commente cette déclaration célebre : « Le monde est une histoire racontée
par un idiot, pleine de bruit et de fureur, et qui ne signifie rien »*. Il y va
ici d’un véritable sabotage de la logique dramatique : la phrase en question
est lancée a ce moment du drame « ou se réalise la prédiction initiale et que
tout semble devoir rentrer dans I’ordre » ; en dénongant la fable comme
une fable idiote, Macbeth reconduit la logique narrative — et donc celle de
la piece tout entiére — a un enchainement hasardeux d’événements, révélant
donc, par une sorte de court-circuit, le néant de la révélation attendue. On

77. Ibid., p. 118.
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peut d’ailleurs généraliser : si la fable oraculaire est le fait d’un conteur
qui s’entend a produire un drame organique et téléologiquement orienté,
I’« histoire racontée par un idiot » s’impose comme le contre-modele de
toute fable, du fait de son caractére irrationnel et désordonné, mais aussi
du fait de sa participation au chaos du monde et a I’idiotie des choses. Cet
aphorisme pose /’identité du réel et de la fable, 1’existence du hasard dans
le cours des choses et dans une certaine parole qui fait échec a I’intelligence.
Car un idiot ne fait pas de boucle tragique, il ne décrit méme pas le réel : i/
exprime au hasard la réalité hasardeuse.

N’est-ce pas cette idiotie shakespearienne qui se retrouve chez Faulkner ?
Non pas le sabotage final de la fable, ni I’invalidation a priori du langage
(méme si elle y joue un rdle prépondérant), mais le fait que 1’écriture de
la fable reléve aussi de ’idiotie, qu’elle soit dans son étre méme fille du
hasard, c’est-a-dire quelque chose du réel. L’ Anti-nature le formule avec
précision : « Chanter le monde, ¢’est chanter son artifice, et écrire d’artifice
a son image »*, ¢’est-a-dire exprimer artificiellement I’artifice. Généralisons
une nouvelle fois : n’est-ce pas la condition de toute littérature ? Car, si
la littérature comme chose verbale est menacée par un certain irréalisme,
il reste que, comme art, quelle que soit sa compromission avec la repré-
sentation et la duplication, elle reléve de 1’artifice et constitue un certain
processus de création et de chaos. Un texte littéraire est a la fois comme
discours une certaine trahison du réel et comme art une certaine expression
caractéristique de celui-ci. Tandis que j’agonise met en ceuvre toutes les
ressources défiguratrices de la littérature : Faulkner dissémine la fable en
de multiples points de vue, si partiaux, si clos sur eux-mémes que, souvent,
on distingue a peine la réalité qu’ils décrivent ; il méle a la langue la plus
poétique un anglais populaire, erratique, démembré et véritablement intra-
duisible® ; il met en scéne une humanité animalisée et méme matérialisée,
reconduite dans ses mouvements accidentels et insensés a I’absurdité des
forces élémentaires qu’incarne la décomposition du cadavre d’Addie. Si cette
derniére, prenant soudainement la parole, dénonce le langage vide et creux
des mots ordinaires, il est difficile de ne pas voir dans 1’autre langage qu’elle
désigne, dans cette « obscurité sans voix ou les mots sont des actions »,

84. Ibid. Le Philosophe et les Sortiléges emploie la notion de « chant du monde » pour qualifier
le silence méme du réel (p. 36).

85. Voir la préface de V. Larbaud (W. Faulkner, Tandis que j agonise, trad. fr. M. Coindreau,
Paris, Gallimard, 1973, p. 11).
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dans ce « discours sans voix » de la « campagne obscure »*, au plus prés du
corps-a-corps amoureux dont Addie alors se souvient, une image de 1’écri-
ture faulknérienne en tant qu’elle mime dans son ordre propre une réalité
fonciérement chaotique. Il ne s’agit alors ni d’une représentation, ni d’une
simple musique, mais d’une expression qui, en travaillant négativement le
langage, tend a faire corps avec le réel.

*

Si Le Réel et son double jouit d’un prestige justifi¢ au sein du corpus
rossetien, la Logique du pire contient une théorie aporétique du philosopher
qui, complétée d’une puissante ontologie du hasard, est indispensable pour
comprendre les ceuvres postérieures et, en particulier, la place qu’y occupent
les textes littéraires. Lieu primitif de la parole tragique, la littérature, on I’a
vu, en est aussi le lieu privilégié dés que 1’on reconnait a la pensée une inten-
tion curative de I’ordre du faire parler. Et méme lorsque cette visée ne vaut
plus, a partir du Réel et son double, la littérature conserve sa prééminence,
car elle s’entend a dévoiler I’illusion a I’ceuvre et, mais aussi et surtout, la
grande machinerie du hasard, en se donnant alors pour tache de faire rire.

La littérature ne se réduit donc pas chez Rosset au fonctionnement de la
fable oraculaire. Elle peut certes prendre la voie moderne de I’évocation et de
la duplication sans fin, mais elle peut aussi mimer le réel hasardeux, s’assu-
mer comme partie du chaos et devenir « chant du monde ». Aussi est-ce une
certaine mimésis que défend Rosset, mais une mimésis sans dégradation,
ontologiquement homogene, ou copie et modele sont faits du méme bois.
Précisons : il y a bien copie ou image dans cette mimésis, sans quoi I’ceuvre
ne se différencierait en rien de ce dont elle parle, mais cette copie, en méme
temps qu’elle avoue son insuffisance, se laisse modeler par le grand chaos
perturbateur qui, en elle, se mue en écriture. Le privilege du comique, on I’a
vu, invitait a poser la question d’un réalisme littéraire : et, en effet, au-dela
du terrorisme anti-langagier et anti-dramatique, s’ouvre chez Rosset la voie
d’une « duplication jubilatoire et ludique du réel »* ou le double sera le fruit
du hasard immanent a I’ceuvre en tant qu’elle imite le hasard du monde. Le
double littéraire, accompli, ne serait plus tout a fait un double, mais une sorte
d’autoportrait du réel — ce qu’il ne saurait étre de facon pure et parfaite,
mais ce qu’il se promet d’étre au moins toujours un peu.

86. Ibid., p. 168.
87. RTI,p. 120.
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RESUME

La littérature occupe une place essentielle chez Rosset, non pas comme simple
illustration de théses philosophiques, mais comme expression du tragique. Cet article
prend son point de départ dans 1’aporie du philosopher exposée dans la Logique du
pire (1971) et tente de montrer comment la littérature accomplit un geste de pensée,
de « dénaturation » et de venue au tragique, bien distinct du geste philosophique. I
suggere ensuite que, de Logique du pire au Réel et son double (1976), la fonction
et la place de la littérature ne sont plus tout a fait les mémes, avant que Le Réel.
Traité de l’idiotie (1977) n’explicite le statut aporétique de I’écriture littéraire. On
rappelle alors que pour Rosset il y a littérature (moderne) et littérature (oraculaire)
et que la question se pose de savoir si la littérature peut dire le réel, que ce soit
par le moyen du double ou en se passant de toute duplication. Le cas Shakespeare
permet d’envisager la notion problématique d’un réalisme littéraire concu comme
un autoportrait du réel.

Mots-clés : comique, littérature, mimésis, Poe, psychanalyse, réalisme, Rosset,
Shakespeare, tragédie, tragique

SELF-PORTRAIT OF THE REAL: THE PLACE AND FUNCTION OF LITERATURE
IN CLEMENT ROSSET'S PHILOSOPHY

ABSTRACT

Literature plays an important role in Rosset’s thinking, not only as an illustration
of philosophical claims, but also as an expression of the tragic. This article takes
its starting point from the aporia of philosophizing as it appears in Logique du pire
(1971) and, on that basis, tries to show how literature accomplishes a true gesture
of thought, namely the denaturalization of nature and the revelation of the tragic.
From Logique du pire to Le Réel et son double (1976), the function and place of
literature change, while the aporetic status of literary writing is made explicit in
Le Réel. Traité de l'idiotie (1977). It must be remembered that for Rosset there is
a gap between modern literature and what might be called “oracular literature” and
that the question is whether literature can express reality by means of the double
and whether it can free itself from any kind of duplication. The case of Shakespeare
provides an opportunity to address the problem of literary realism conceived as a
self-portrait of reality.

Keywords: comic, Faulkner, literature, mimesis, psychoanalysis, realism,
Rosset, Shakespeare, tragedy, the tragic
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