Les cadres politiques et le substrat social

I. A la recherche des cultures populaires

Culture des élites ou genre de vie ? Pourquoi s’accrocher
a ce mythe qui fait de la culture une sorte de luxe réservé
aux classes dirigeantes ? Serait-ce le superflu un peu flou
qui est du ressort des affaires culturelles ou des attachés
culturels dans les ambassades ? Seraient-ce les activités a
la fois panachées et banales qu’abritent les Maisons de la
Culture dans les villes de province ? De cette culture-la,
tronquée, étriquée parce que fonctionnarisée, s’essouf-
flant a singer la derniére des modes parisiennes, injectée,
a coups de subsides et de publicité, 1’historien n’a pas
grand-chose a dire, sinon qu’elle est I’héritiére des salons
des précieuses et des cafés de la Belle Epoque. Elle garde
la marque indélébile de ses origines élitistes : futiles
passe-temps de dilettantes, poignantes tentatives
d’échapper au commun en cultivant I’art de se distin-
guer.

Depuis plus d’un demi-siécle, dans les pays de langues
allemande et anglaise, s’est généralisée une autre notion,
qui fait de la culture I’ensemble des techniques et des ins-
titutions, des croyances et des connaissances qui permet-
tent & un groupe de subsister tout en s’adaptant a son
environnement. Définition ambitieuse sans doute, mais
qui a le mérite de mettre I’accent sur les liens qui unissent
travail producteur de richesses et habitudes de consom-
mation; échelle des valeurs regues par toute une société et
performances individuelles; religion, éthique, droit et
meeurs quotidiennes; sciences, bagage scolaire et savoir-
faire ancestral.

Culture savante ou culture prolétarienne? Pourquoi ne
pas dépasser du méme coup la vieille opposition culture
savante / culture prolétarienne ? Il est vrai que les
““‘Apollons de Collége’’, les poétes de Cour,les artistes en
vogue et leurs mécénes ont trop longtemps accaparé
I’attention. Comme si les minorités, les hérétiques, les
pauvres, les hors-la-loi n’avaient pas, eux aussi, leurs
valeurs, leur langage, leur vie organisée en marge et, par
conséquent, leur (contre-) culture! Pourtant, il serait
simpliste de s’hypnotiser sur les seules différences entre
les deux pdles d’une méme réalité. Il y autant de nuances
culturelles que de groupes dans la société. La culture des
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détenteurs du pouvoir ne peut donc étre celle des exploi-
tés. Dans ’espace intermédiaire, il faut faire place a la
culture des fabricants enrichis, a celle des artisans cita-
dins, a celle des paysans aisés, bref a tous ceux qui sont a
la fois dominants et dominés. Il faut surtout admettre un
continuel va-et-vient d’échanges, de contaminations et
d’imitations qui témoigne du brassage affectant les socié-
tés occidentales.

Refuser de réduire la culture aux loisirs de 1’élite, accep-
ter la complexité et la mobilité des groupes sociaux, c’est
aborder la culture comme un ensemble intimement mélé
aux maniéres de vivre en commun, de produire et surtout
de consommer le nécessaire et le superflu. Culturel,
social, économique vont de pair et ne s’expliquent que
I’un par ’autre.

Qu’en est-il dans la principauté de Liége au XVIII® sie-
cle?

La survivance d’un pays sans frontiére. Un coup d’ceil
sur la carte montre que la principauté de Liége étirée le
long de la Sambre, de la Meuse et de la Vesdre, criblée
d’enclaves, n’avait rien de commun avec ’actuelle pro-
vince de Liége. Elle s’étend sur environ 5700 km?, et
compte environ 650 villages. Parmi les 23 Bonnes Villes,
seule Liége, avec ses interminables faubourgs ouvriers,
dépasse les 50.000 habitants. Verviers en a sans doute
plus de 10.000; Huy et Hasselt en comptent a peine la
moitié. Les autres sont des bourgades : Vis¢, Dinant,
Ciney, Waremme n’atteignent méme pas 3.000 habi-
tants.

La principauté est un des quelque trois cent soixante états
qui composent le Saint Empire Romain de la Nation Ger-
manique. La souveraineté impériale n’affecte guére la vie
quotidienne des sujets du prince-évéque. Au point de vue
de la culture populaire, il en va tout autrement au niveau
communal. Qu’il s’agisse des communautés villageoises
structurées par leurs cours de justice, leurs contraintes
collectives, leurs assemblées ou qu’il s’agisse des Bonnes
Villes - avec leurs colléges électoraux et leurs embryons
de services publics - ¢c’est dans ce cadre que se fait le long
apprentissage de la gestion du patrimoine commun, la
confrontation des intéréts, 1’école pratique de la démo-
cratie. Une école bien prosaique certes, sans discours
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La principauté de Liége au XVIII® siécle, d’aprés J. RUWET, La principauté de Liége en 1789, Carte de géographie historique, Bruxelles, 1958.
(Photo José Mascart, Liége) \




Vue de Spa et de la fontaine du Pouhon, au
XVIlIe siécle. (Photo José Mascart, Liége)

ni envolée et souvent paralysée par les brigues, les chica-
nes, les scandales et I’inaptitude a innover. Jusqu’a pré-
sent rien que de trés normal, du moins selon les moeurs
politiques de 1’Occident. Mais alors que grands et petits
royaumes progressent dans la voie de la centralisation et
de I’absolutisme monarchique, 4 Liége au contraire,
entre un empereur lointain et des magistrats communaux
immergés dans les réalités locales, les princes régnent
mais ne gouvernent pas!. Le voudraient-ils méme qu’ils
n’en auraient ni le temps - ils sont élus parmi les chanoi-
nes de Saint-Lambert qui ont tendance a choisir des con-
fréres d’age mir - ni les moyens. Le Chapitre cathédral,
co-souverain du pays, impose a chaque nouveau prince
une ‘“‘capitulation’’ qui assure aux chanoines les postes
de commande, notamment au Conseil Privé. Le prince
est plus bridé encore par ses Etats : les trois Ordres privi-
légiés - chanoines de Saint-Lambert, nobles, Bonnes Vil-
les - ne se contentent pas de marchander le vote des
impéts et des emprunts; ils contrélent I’usage qui est fait
des deniers publics.

Passons sur les dépenses des diplomates en poste a
I’étranger et des places-fortes d’ailleurs indéfendables,
pour ne retenir ici que les chaussées : on devine le change-
ment non seulement économique mais aussi culturel que
provoquent dans des campagnes reculées, des chemins
stirs et praticables en toute saison.

L’étonnant c'est qu’avec des institutions aussi vétustes,
la principauté ait survécu. Depuis la Contre-Réforme,
elle reste un bastion de 'orthodoxie romaine, et cela en
dépit des calvinistes appuyeés manu militari par les
Provinces-Unies qui, solidement installées a Namur et a
Maastricht, dominent la vallée de la Meuse moyenne. De
méme, la France et les Pays-Bas espagnols puis autri-
chiens, sans jamais renoncer a leurs visées annexionnis-
tes, se résignent a respecter la neutralité liégeoise.
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En somme, du point de vue de I’évéque, I’essentiel est
sauf : maintien du territoire, de I’autonomie administra-
tive et judiciaire, de la prépondérance du haut clergé.
Pour le commun des Liégeois, les avantages sont d’un
autre ordre : peu d’impdts, pas de service militaire, des
fonctionnaires trop indolents, trop peu éclairés pour étre
vraiment tracassiers. Bref, des libertés garanties par le
droit et une autonomie de fait lui assurent un bonheur
sans panache, un peu égoiste, fort négatif mais combien
savoureux : celui de n’étre pas gouverné. La vraie vie cul-
turelle est ailleurs; elle n'est pas du ressort de I’Etat.
La production des biens matériels non plus. Alimentées
par une fiscalité inique, saignées par de vieilles dettes, les
finances publiques sont incapables d’assumer un investis-
sement de quelque envergure. En face du protection-
nisme cohérent pratiqué a Bruxelles, le gouvernement lié-
geois se trouve en facheuse posture pour éviter I’asphyxie
de quelques secteurs clefs. Le charbon et les clous man-
quent de débouchés; les armuriers, les tanneurs et, en
général, les plus qualifiés des ouvriers et des ‘‘artistes’’
sont sollicités d’aller a I’étranger. Dans I’ensemble, I’éco-
nomie liégeoise des années 1670-1820 est moins créative
que celle des siécles antérieurs, moins dynamique que
durant la période d’intense industrialisation.

Deux brillantes exceptions pourtant. Verviers et sa région
ou I’on travaille des laines venues d’Espagne et dont les
draps se vendent dans toute |’Europe centrale et
jusqu’aux Echelles du Levant. Spa, “‘café de I’Europe’’
qui annonce ’avenement d’une civilisation des loisirs et
¢édifie sa prospérité sur ’exploitation des touristes. Il est
significatif que, dans un cas comme dans l’autre, la
richesse provienne des échanges avec I’extérieur. Un des
I 11 y aurait lieu de réexaminer le parti qu’ils ont effectivement tiré du

Reglement de 1684, traditionnellement dénoncé comme un instrument
du despotisme.
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meilleurs atouts des entreprises liégeoises est de se trou-
ver dans I’hinterland d’Amsterdam qui reste, avec Lon-
dres, un des plus puissants péles de croissance du négoce
mondial.

Un autre atout de notre économie est la diversité de ses
activités : a la sidérurgie de I’Entre-Sambre-et-Meuse et
du bassin liégeois, au textile verviétois (déja cités
ci-dessus) il faudrait ajouter cette véritable ruche indus-
trielle qu’est la vallée du Hoyoux, des dizaines de petites
houilléres, des carriéres, des verreries, des brasseries, des
tanneries, des imprimeries... En temps de crise, il est rare
que tous les secteurs soient frappés du méme coup; en
temps normal, des manufactures trés dispersées et sou-
vent spécialisées constituent une précieuse garantie
d’emploi pour les plus qualifiés des ouvriers.

En dépit de ses faiblesses et de son archaisme, la princi-
pauté bénéficie d’influences complexes et, gréce a elles,
échappe a |’étroitesse de ses frontiéres. Son économie est
entrainée dans le sillage de la prospérité hollandaise. Son
catholicisme ’oriente non seulement vers la Rome des
papes mais vers I’Italie des maitres du Baroque. L’usage
du francais, les progrés de I'alphabétisation I’ouvrent a
toutes les formes du savoir livresque, depuis les modestes
brochures de la Bibliothéque Bleue jusqu’aux gros volu-
mes de I’Encyclopédie.

Les impératifs de la survie individuelle. En matiére de
culture, essayons d’abord de faire la part des connaissan-
ces et des ignorances et avouons que celles-ci sont plus
étendues que celles-1a. Presque tout reste a élucider quant
a I’alphabétisation, a la vie sexuelle, aux habitudes ali-
mentaires, au confort des maisons, aux passe-temps, a la
diffusion des livres. Bien siir, nous savons que les nais-
sances illégitimes sont deux fois plus fréquentes vers 1790
qu’avant 1760; que I’on joue a décapiter 1’oie; que les
journaux se multiplent. Mais dans quels milieux ? Pour-
quoi ? Quelle est la part de la tradition et celle de I’inno-
vation ?

Au demeurant, aucune culture n’échappe aux hantises du
temps et, avant I’industrialisation, la masse des Wallons
vit dans une pauvreté dont nos contemporains ont perdu
le souvenir. Un cinquiéme, voire un quart de la popula-
tion est sans travail, donc sans ressource. Journaliers
dans les campagnes, ouvriers et artisans dans les villes
sont a la merci du moindre accroc de santé qui les enverra
rejoindre la troupe innombrable des endettés, des chd-
meurs, des mendiants.

Parce que le peuple était aux prises avec la misére,
n’allons pas croire qu’il était en proie au misérabilisme
mis en perspectives idéologiques par notre génération se
complaisant dans la sinistrose. Tout ce que I’on sait des
fétes sous I’Ancien Régime, c’est qu’elles étaient plus
nombreuses, plus unanimes, plus vibrantes que nos suc-
cédanés préfabriqués a I'usage des consommateurs. Au
X VIIIe siécle, pas besoin d’étre une vedette pour pousser
la chansonnette, pour improviser une paskéye, pour
inventer variations et couplets. N’importe qui danse au
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La préparation de I'alun, dont l'industrie textile faisait grand usage.

" (Photo José Mascart, Liége)

son d’un crincrin. Les femmes inventent leurs repas, cou-
sent leurs vétements, préparent leurs remédes; les enfants
font leurs jouets. Cela ne s’achéte pas. Aujourd’hui, il
faut se rendre au musée - par exemple celui de la Vie Wal-
lonne - pour admirer les mille et un raffinements incor-
porés a des objets usuels qui jadis sortaient des mains
d’artisans sans dipléme : meubles robustes aux propor-
tions parfaites, taques de foyer, décors peints sur des
assiettes, statues rustiques, architectures sans architecte.
Cet authentique art populaire ne jaillirait pas sans une
évidente allégresse dans la création. De méme, un vérita-
ble génie inventif sous-tend les prouesses techniques des
mécaniciens et ouvriers qui forgent des canons, construi-
sent les ““pompes a feu’’ des houilléres, s’essayent &
fabriquer du coke, a produire du zinc et de I'acier.

Les guerres se font moins sauvages, la peste a disparu, les
famines s’espacent durant les trois quarts du siécle qui
précéde la Révolution. Ce répit permet peut-étre un
timide allongement de I’espérance de vie a la naissance,



Vue en coupe d’une mine de charbon de la

région liégeoise. (Photo José Mascart, Lidge)
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qui passerait de 30 a 35 ans et, plus certainement, un
accroissement presque général de la population. Laissons
a part quelques campagnes ou la préindustrialisation
diversifie les moyens de subsistance. Ailleurs, il s’agit de
nourrir plus de bouches (30 & 50 % en plus, au cours d’un
demi-siécle) avec des ressources quasi stagnantes car il ne
reste guere de terres a emblaver et, faute de crédit, aucun
miracle économique n’est a espérer. Bref, la paupérisa-
tion est inéluctable. Survivre exige de plus en plus de
ténacité dans les privations, de travail, d’ingéniosité, de
prévoyance. Ne cherchons pas ailleurs les bases d’une
culture populaire quand la faim, le froid, le chémage, la
maladie sont le lot du commun.

Prestiges de la noblesse. Faut-il en conclure que le ‘‘bon
vieux temps’’ d’ avint les usines et les bureaux, que la
““‘douceur de vivre”’ avant 1789, que les ““dges d’or de la
bourgeoisie’’ seraient autant de mythes ? Non, a condi-
tion de souligner aussitot que ce bien-étre est I’apanage
d’une infime minorité (un vingtiéme au maximum, un
cinquantieme plus vraisemblablement) de la population.
Au pays de Liege et dans les provinces wallonnes des
Pays-Bas, il n’y a ni port ni grande place marchande, de
sorte que la classe possédante reste essentiellement com-
posée de nobles ou d’anoblis. L’ascendant culturel de la
noblesse tient a cette suprématie et il persistera long-

temps aprés la Révolution, comme I’attestent tant de

romans jusqu’a Balzac et 4 la comtesse de Ségur. Le cha-
teau est par excellence le décor du bonheur. Combien de
fabricants enrichis n’ont pas dépensé les écus patiem-
ment accumulés dans la boutique de leurs parents en
reconstruisant une de ces gentilhommieres qui font les
“‘délices’’ du Brabant, du pays de Liége et de bien

d’autres terroirs giboyeux entre Eupen, Virton et Tour-
nai? Avant, pendant et aprés le XVIIIe siécle, ‘‘vivre
noblement’’, c’est-a-dire sans travailler, reste 1'idéal et
I’accomplissement de I’art de vivre.

II. Une lente gestation

Société d’Ordres et société de classes. La noblesse est
donc le point de mire de toute une société qui en imite les
maniéres, le langage et les goiits. Il en est de méme dans
presque tous les pays européens qui restent établis sur la
division en Ordres distincts, jaloux de leurs priviléges,
proclamant une inégalité fondée en droit. Les institutions
qui structurent un tel systéme et en particulier les assem-
blées d’Etats qui échelonnent les prises de décision et
exercent une part de la souveraineté, sont les lointains
ancétres de nos régimes parlementaires. Le fractionne-
ment des pouvoirs est propice a I’éclosion de la vie com-
munale et a la multiplication des corps constitués : ordres
et confréries religieuses, corporations de métiers. A coté
de ces aspects juridiques - depuis longtemps mis en évi-
dence par les historiens - il reste a décrypter les cérémo-
nies, les spectacles, les fétes par lesquelles les gens qui ont
vécu I’Ancien Régime ont exprimé leur vision d’une
société d’Ordres. A cet égard, les processions, les joyeu-
ses entrées, les pompes funébres procurent des témoigna-
ges exceptionnels puisqu’ils représentent des hiérarchies
a la fois idéales et rendues tangibles.

Qui dit inégalité dit aussi échange vertical de services non
rétribués : rapports de chef de famille & domestique, de
protecteur a client, de maitre a disciple; relations teintées
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Liste des vEsiteurs ayant séjourné @ Spa durant ’année 1782. (Photo José Mascart, Liége)

tantét de déférence, tant6t de mépris, mais toujours
prescrites par 1'étiquette; savoir-vivre immuable, trans-
mis de génération en génération par des familles dont
I’ancienneté, plus que la fortune, fonde le renom. En
dépit de la fougue qui inspire les artistes baroques,
tableaux religieux et monuments funéraires avec leurs
armoiries, leurs personnages agenouillés, leurs habits
d’apparat expriment I’ordre d’un univers ou chacun tient
son rang et reste a sa place.

A cette échelle des valeurs s’oppose celle des sociétés de
classes : compétition, individualisme agraire du paysan
impatient de se débarrasser des contraintes collectives,
concurrence commerciale, travail incessant imposé aux
ouvriers comme aux patrons, toute-puissance de I’argent
qui devient I’étalon des services et des valeurs, y compris
celles des ceuvres d’art. A vrai dire, avant la révolution
industrielle du XIXe siécle, les provinces wallonnes n’en
sont pas la, mais une lente mutation s’amorce derriére
I'imposante fagade de la société d’Ordres.

Les ouvriers contemporains de la préindustrialisation. A
la base de la pyramide se forme un embryon de classe
ouvriére. Elle ne se confond ni avec la masse des men-
diants et des vagabonds, ni avec le prolétariat qui se con-
centrera au siécle suivant dans les bassins industriels. 1l
s’agit de ces ouvriers-paysans qui se multiplient autour
de Verviers, de Liége et de Charleroi.

IIs travaillent toujours dans des ateliers familiaux - en
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quoi ils différent des prolétaires enrégimentés dans la
grande industrie - mais leur sort est déja tributaire des
fluctuations du marché international des draps, des
clous, des armes. Petit a petit, ils sortent de I’ombre; on
découvre qu’ils voyagent, changent de métier, adoptent
le progrés technique, s’émancipent de I’'un ou l'autre
tabou sexuel encore respecté par leurs contemporains.

Du noble au notable. Au sommet de la pyramide, la
noblesse se vide de son contenu. Les plus vieilles familles
s’étiolent. Elles ne sont que chichement remplacées par
des nouveaux venus. Ot trouveraient-ils a s’établir ? Les
Cours de Bruxelles et de Liége sont modestes. Les rares
régiments somnolant dans leurs paisibles garnisons des
Pays-Bas n’offrent guére de perspectives d'avancement a
ceux qui se vouent au métier des armes. S’il y a de riches
seigneuries en Condroz et en Hesbaye, comme en Bra-
bant, en Hainaut et dans le Namurois, elles restent
cependant modestes comparées aux grands domaines
d’Angleterre, aux latifundia des pays méditerranéens ou
d’Europe centrale.

A cet égard, la situation de la principauté de Liége est
significative. L’Etat noble ne compte plus qu’une dou-
zaine de membres : leurs familles sont depuis longtemps
alliées a la noblesse des pays voisins et leurs meilleures
terres sont au dela des frontiéres. La petite noblesse acca-
pare les offices civils, case ses enfants dans les chapitres
de chanoines mais les fortunes sont médiocres, trés infé-



Vue des environs de Spa. (Photo José Mas-
cart, Liége)

‘Ir.r /Buwmu e
/'/'.".: e

Srvsrniere ot O grot.

f):,) &

* Jvwennsere  and
Y near u}-.r 2

rieures en tout cas a celles des fabricants verviétois. Elle
recherche donc les occasions de redorer ses blasons. Les
étrangers notent que 1’on n’étale ici ni la morgue des
vieilles familles allemandes ‘‘entichées de leurs
diplémes’’, ni la gloriole des officiers francais.

Spa est un des rares endroits ot tout le monde se cotoie :
chanoines liégeois, femmes galantes, marchands hollan-
dais, escrocs, touristes anglais, magnats de Hongrie,
princes-régnants du Saint Empire. Les temps approchent
ol bourgeois et nobles, autochtones et étrangers vont se
fondre en une seule oligarchie, celle de I’argent. Petit a
petit aussi, la civilisation des loisirs uniformise les parti-
cularismes culturels. Au XVIII¢ siécle, Spa n’a rien
d’ardennais. Les Anglais y propagent la mode des excur-
sions et des courses de chevaux, fréquentent le Club et
le Waux-Hall, s’extasient sur le pittoresque des ruines
et des ravins sauvages. Les modistes vendent les colifi-
chets qui font fureur a Paris; les cuisiniers sont francais.
Les danses, les chansons et les journaux viennent de par-
tout.

Somme toute, le XVIII¢ siécle ne se signale par aucun
bouleversement du genre de vie. Ni la fermentation que
provoque la préindustrialisation, ni les meeurs cosmopo-
lites et plus libres que propage la noblesse n’alterent un
décor culturel fonciérement traditionnel.

Si I’on désigne le XVIlI¢ comme le siécle des Lumieres,
c’est parce que I’on a en vue les Cours des souverains
éclairés plus que les campagnes et les bourgades wallon-
nes, parce que I’on a plus égard a la minorité agissante
qu’a la majorité silencieuse, aux lectures de lintelligent-
sia qu’aux travaux et aux jours du commun des mortels.

I1I. Le Trone avant I’ Autel

Emprise de I'Eglise. L’impression d’assoupissement pré-
vaut jusqu’a la veille de la Révolution d’autant plus que
la torpeur wallonne contraste avec I’audace novatrice, la
liberté d’esprit, la soif de progrés et la volonté d’instruc-
tion qui marquent en profondeur les pays protestants :
Hollande, Suisse, Prusse, Angleterre, Ecosse, Suéde.
En droit comme en fait, I’Eglise catholique conserve une
position dominante : elle est I’Ordre privilégié par excel-
lence, un Etat dans I’Etat. Elle régit les consciences et les
meeurs. Elle procure 4 tous, de I’empereur a la derniére
fille de basse-cour, du baptéme aux funérailles, le cadre
mental a la fois contraignant et cohérent, idéologique et
affectif, dans lequel s’inscrit une vision globale du
monde. En matiére culturelle, le monopole de I’enseigne-
ment - depuis les classes dominicales jusqu’aux chaires de
’université de Louvain - ou le maintien du latin comme
langue savante, importent moins que la source d’inspira-
tion. Celle-ci alimente |'activité des artistes : vastes égli-
ses réédifiées par un Dewez ou un Digneffe, chapelies
installées dans des chdteaux, rustiques statuettes de saint
Roch sculptées pour des confréries, messes et psaumes
de Jean-Noél Hamal. L’église conditionne enfin les
moindres attitudes quotidiennes : austérité du vétement,
jeines et abstinences, fétes chomeées et pratiques de
piété.

Pas question d’oublier ici les attaques dont I’Eglise est la
cible : la hargne des jansénistes, les reproches a I’encon-
tre des jésuites, le progrés d’un déisme diffus, les sarcas-
mes anticléricaux et autres signes avant-coureurs d'une
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incrédulité radicale. A notre avis toutefois, aucune de ces
audaces, aucune de ces contestations n’entame les cultu-
res populaires traditionnelles2. Ce qui mine I'Eglise
catholique est a la fois moins visible, plus insidicux et
plus lourd de conséquences a long terme. Deux siccles
aprés le Concile de Trente, la volonté réformatrice est
assoupie : nulle action d’envergure ne vient mobiliser les
énergies, partout un juridisme sec, une apologétique plus
bavarde qu’incisive, une rituelle dénonciation des périls
du Monde et une plate adulation de ses Princes.

Initiatives contestatrices. Englués dés ’enfance dans
cette ambiance faite d’autosatisfaction et de réflexes peu-
reux, les partisans du progrés n’en ont eu que plus de
mérite. Rien de surprenant si I’émancipation s’identifie,
pour eux, au rejet des valeurs chrétiennes. Mais a suppo-
ser qu’il y eiit en pays wallon des émules du curé Meslier,
ils n’ont pas laissé de traces et, en tout état de cause, ils
sont restés si rares et si isolés dans leurs réves qu’ils n’ont
nulle part, d’aprés nous, mordu sur les masses populaires
ni ouvertement défié le colosse aux pieds d’argile qu’est
alors I’Eglise romaine?.

Le succés des loges magonniques révele la nature des
aspirations des milieux éclairés : goit de I’ésotérisme,
besoin d’une sociabilité adaptée a un public tolérant mais
encore imprégné de religion. Rien de tout cela n’évite les
foudres de Rome, ce qui n’empéche pas les loges de se
multiplier. La plupart se recrutent dans les classes fortu-
nées sinon dirigeantes. Toutefois, aucune n’eut le temps,
croyons-nous, d’investir les avenues du pouvoir et a for-
tiori d’altérer les traits culturels de la bourgeoisie cita-
dine.

L’école devient un service public. Faisons abstraction de
’ampleur du dessein politique chez Joseph I, de sa rai-
deur et de son impatience a briler les étapes, et nous
retrouvons chez I’affable Velbruck une semblable fasci-
nation a I’égard des philosophes, une méme ferveur a
régénérer le peuple par le travail, une méme foi dans les
vertus de I’instruction généralisée et rénovée. Bien sir, ici
comme aux Pays-Bas, le caractére confessionnel reste
primordial. Au collége de Dinant, le premier des devoirs
du préfet est de ‘‘veiller a ce que les écoliers soient ins-
truits des vérités et des maximes de la religion’’ (régle-
ment de 1779). A Liége, dans les Ecoles de Charité
improvisées dans les couvents des quartiers pauvres, les
enfants se rendent chaque jour a la messe en rang par
deux et ‘“‘comme la plus essentielle des sciences est celle
du Salut”’, ils apprennent a lire dans le catéchisme. Ceci
dit, Pinitiative vient non des pasteurs des dmes mais du
prince, soucieux ‘‘de tout ce qui peut contribuer au bon-
heur de ses Peuples’’, et, comme le souligne I’éloge fune-
bre de Velbruck (25 février 1785), ‘‘c’est dans ces écoles
que les enfants de la classe inférieure du peuple venoient
perdre la rouille de ’ignorance et de la grossiereté (...)
que leur Religion s’éclairoit, que leurs meeurs s’adoucis-
soient par degrés et qu’ils puisoient les connoissances
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Portrait du prince-évéque F.-C. de Velbruck tenant @ la main le Plan
de I’Hopital général. (Photo José Mascart, Liége)

propres & leur procurer un jour des ressources contre la
misére’’3.

Prévoyance sociale, éducation morale, connaissances uti-
les 4 une économie prospére, religion épurée vont de
pair. Petit  petit s’accrédite la conviction qu’un service
public de cette envergure ne peut étre assumé que par
’Etat. En dépit des frontiéres, de la diversité des usages
et des lois, des contrastes entre la personnalité des prin-
ces, I’Europe des Lumiéres propose un modéle général de
changement culturel.

IV. Les limites d’une politique

Les lieux communs de I’ Aufkldrung sont bien connus. Il
reste & en scruter les nuances locales, les variantes dont
’enrichissent chaque régne, chaque mode, chaque crise
de conscience. Ici, dans le cadre des provinces wallonnes,
contentons-nous de nous demander pourquoi I’action de
Joseph II comme celle de Velbruck fut éphémére.
L’empereur dans la force de I’dge qui gouverne en maitre
absolu une bigarrure d’Etats parmi les plus riches et les

2 On verra plus loin I’expression d’un avis différent.
3 A propos d’un autre type d’instruction, moins officielle, voir I'article
ci-aprés, p. 262, Des Lumiéres pour le peuple?



plus puissants d’Europe, tout comme le vieil évéque
débonnaire aux prises avec I’inertie des privilégiés de sa
modeste principauté, seraient-ils I’un et ’autre voués a
I’échec en raison d’un désaccord profond entre le despo-
tisme éclairé et le pays réel, voire entre les Lumiéres et les
cultures traditionnelles ?

Des princes sans alliés. ‘‘Tout pour le peuple, rien par le
peuple”’. Programme séducteur, appliqué avec succés
par des tyrans grecs et des dictateurs d’aujourd’hui, mais
qui, au XVIII¢ siécle, eut I’inconvénient d’isoler le
prince.

Essayons de faire le compte des milieux ralliés a la politi-
que culturelle de nos despotes éclairés. Les Cours de
Bruxelles et de Liége ? Outre la famille et les familiers, il
s’agit 4 peine de quelques dizaines de hauts dignitaires.
Les savants ? Marie-Thérése les a regroupés dans une
Académie; mais, pour un esprit original comme 1’abbé
Mann, combien d’érudits timorés et besogneux ! Les
artistes ? Les uns sont courtisans et versatiles - le musi-
cien Grétry - les autres ouvertement intéressés - I’archi-
tecte Renoz - et, au rebours des poétes romantiques du
siécle suivant, aucun ne semble jouir d’un grand prestige
sur ses contemporains. Au pays de Liége, les loges, la

Société d’Emulation, la Société littéraire rassemblent

tout au plus deux cents notables, Liégeois et étrangers,
nobles, prétres et bourgeois. Les artisans n’y sont accep-
tés qu’avec réticence. Plus significatif que la ségrégation
sociale, le fait que ces associations d’un type nouveau
soient en perte de vitesse aprés le régne de Velbruck. Le
role de I’Emulation durant la révolution liégeoise a été
exagéré. Quoi qu’il en soit, les patriotes de 1789 a Liége,
comme les Vonckistes aux Pays-Bas et comme les assidus
des clubs au moment de la conquéte francaise, ne for-
ment qu’une minorité numériquement négligeable. Son
ascendant tient & son mordant, a son instruction et a la
fortune de certains; il s’agit d’hommes de loi et de quel-
ques marchands. Le credo politique des jacobins ne doit
rien aux réformes esquissées par des despotes.

Ceux-ci n’étaient pas naifs au point de croire que les
Lumiéres se propageraient d’elles-mémes. Ils ont donc
fondé leurs écoles. Improvisés, tenus en suspicion en rai-
son de leur nouveauté méme, les colléges thérésiens, les
séminaires généraux de Joseph II, les écoles techniques
de Velbruck n’ont pas eu le temps de contrebalancer la
culture littéfaire diffusée par les colléges des jésuites qui,
par ailleurs, avaient bénéficié de recettes pédagogiques
éprouvées et, par la gratuité avaient recruté leurs éléves
en dehors de Paristocratie.

Pas d’argent, pas de Suisse. Autre point faible de la poli-
tique culturelle inaugurée au XVIII© siécle : I’absence de
ressources financiéres. L’idéalisme des novateurs les
entraine a négliger les coiits inhérents & n’importe quel
changetiient. Fonder une école, ouvrir une bibliothéque,
chstflﬁhg un théitre, pensionner un musicien ou prendre
un journaliste 4 gages, ¢’est consentir un investissement a

long terme. Seuls en ont les moyens les grands souverains
ou les patriciens des villes ot le capital marchand s’est
depuis longtemps accumulé : Amsterdam, Londres,
Venise... Sans doute certaines régions wallonnes - le Pays
de Herve, le Hainaut - et certains secteurs d’activité - la
draperie, les transports - retrouvent-ils au XVIII¢ siécle
les secrets de la prospérité. Toutefois, il est manifeste que
cette richesse demeure inégalement partagée et il est pro-
bable que le surcroit de production est annulé par la mul-
tiplication des bouches a nourrir. Telle est la dure loi
d’une économie sans banques ni grandes usines, c’est-a-
dire sans crédit ni production flexible : on ne peut dispo-
ser de ressources abondantes qu’en les prenant a autrui.
Ajoutons A cela la résistance des contribuables dans des . -
pays ou ’imp6ét doit étre voté avant d’étre percu, et I’'on
comprendra que les souverains réformateurs aient jeté
leur dévolu sur les biens de I’Eglise.

La suppression des jésuites (1773) et la confiscation de
leur patrimoine avaient procuré I’occasion de rénover
quelque peu I’enseignement et surtout de faire progresser
la notion de service public. On ne devait plus s’arréter en
si bon chemin : Velbruck guignait les biens des Croisiers
et du prieuré de Saint-Léonard afin de mieux doter son
Hépital général tandis que Joseph II obligea toutes les
confréries pieuses ou charitables a fusionner en une seule
association ‘‘sous la dénomination de I’Amour actif du
prochain” (édit du 8 avril 1786). Expédients qui ne
devraient plus donner le change aux historiens : souvent
mal géré et grevé de dettes, le patrimoine ecclésiastique
n’était en mesure ni d’entretenir un réseau scolaire capa-
ble de combattre I’ignorance du plus grand nombre, ni de
soulager ’indigence d’un quart de la population. Quel-
ques années plus tard, les révolutionnaires frangais nour-
riront les mémes illusions et c’est par réaction que ’on
découvrira enfin que I’Ecole et I’Hopital ont les meilleu-
res chances d’étre efficaces lorsqu’ils sont gérés par les
gens les plus proches des intéressés, c’est-a-dire par les
élus de chaque commune.

Méconnaissance de la psychologie. Ici se nouent les liens
qui unissent le culturel, le social, le politique. A quel
niveau sont prises les décisions les plus adéquates ?

Imbus d’une philosophie qu’ils croyaient universelle, nos
despotes éclairés en ont perdu de vue les trois caractéristi-
ques culturelles: les plus vivaces de notre pays. D’abord,
le village, la paroisse, la commune y offrent un cadre
familier et tangible, propice au partage des responsabili-
tés publiques et 4 ’aménagement de la vie en commun.
Au niveau régional ensuite, Liége n’est pas la seule prin-
cipauté A s’enorgueillir de ses libertés : Hennuyers,

~Namurois, Luxembourgeois sont, eux aussi, farouche-

ment attachés a leur particularisme. Au niveau le plus
élevé enfin, les successeurs de Charles Quint ont tous été
percus comme des étrangers : a Bruxelles, le détenteur du
pouvoir devient vite odieux ou ridicule. A Liége, il est &
peine toléré et encore, dans la mesure ou il est impuis-
sant.
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Velbruck en fit 'amer constat en voyant ses méritoires
mais trop hatifs projets s’enliser les uns aprés les autres.
Pour Joseph 11, I’échec fut plus cuisant encore. Comme
document sur la psychologie du chef, la note autographe
qu’il rédigea en 1784 sur la ‘‘Maniére de traiter les aftfai-
res publiques’’ est édifiante : des protestations d’un atta-
chement quasi obsessionnel au service de I’Etat voisinent
péle-méle avec des exhortations d’une affligeante nai-
veté. Méme confusion des valeurs dans I’Edit de Tolé-
rance (12 novembre 1781) qui annonce ‘‘que ces résolu-
tions de Sa Majesté tendent directement au bien public en
général, a I'avantage du commerce en particulier et sur-
tout a étendre les limites de la charité chrétienne’’.

En somme, nos despotes éclairés ont été submergés par le
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bouillonnement culturel que propagent les écrits des phi-
losophes. lls ont adopté d’emblée et en vrac les idées
générales qui étaient a la mode a Paris et a Vienne, sans
trop se demander si elles seraient bénéfiques ou tout sim-
plement compréhensibles & Tournai, a Namur ou a
Liege. Strs d’avoir raison, impatients de jouer leur réle
de monarques bienfaisants et d’instaurer la félicité publi-
que, nos souverains, tout éclairés qu’ils fussent, n’ont
plus eu le temps de traiter leurs sujets comme des adultes,
encore moins comme des hommes libres.

Etienne HELIN
Université de Liége

Vue des ruines de la cathédrale Saint-
Lambert de Liége, aprés la destruction de
I’édifice par les révolutionnaires. (Photo
José Mascart, Liége)

sociétés, t. 1, 1975 et Lertres-arts-culture, t. 11, 1978. - Le cata-
logue de I'exposition Le siécle des Lumiéres dans la principauté
de Liége, 1980, procure une riche documentation. - Lire en
outre : R. COMOTH, Aspects de la philosophie des Lumiéres
[...], dans La Vie Wallonne, LIV, 1980, pp. 120-133; C.
GAIER, L’apport scientifique et technique de Liége dans le
passé, dans Apports de Liége au progrés des sciences et techni-
ques, 1981, pp. 13-57 et 411-430; A. VERSCHUEREN, Fétes et
solennités liégeoises durant [’Ancien Régime, mémoire de
licence, Université de Liege, 1979; B. ADDISON, A provincial
academy in Liége and the secularization of authorship, commu-
nication présentée a I’ American historical association, 1980. La
syntheése de Peter BURKE, Popular culture in early modern
Europe, ill., 366 p. in -8°, Londres, 1979, aussi brillante que
solidement documentée, dispense de multiplier les références a
une foule d’enquétes locales.



