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SUR LA PROFÉRATION DE L’« EGO SUM ».
LA PAROLE DANS LA MÉTAPHYSIQUE DE DESCARTES

1. Profération pragmatique et profération physique

On sait quel retentissement a eu ce que Richard Rorty a appelé le
« linguistic turn » de la philosophie et comment, au cours du XXe siècle, les
outils d’analyse de la philosophie du langage ont bouleversé la réflexion
conceptuelle, mais aussi la manière de lire les textes de la tradition. L’inter-
prétation du « Cogito, Ergo sum » comme énoncé performatif, proposée par
Jaakko Hintikka 1, a si durablement marqué les études cartésiennes qu’elle
est devenue incontournable pour qui veut expliquer le sens de l’« ego sum,
ego existo » en même temps que sa portée philosophique. Or on n’a pas
manqué de signaler (en s’en réjouissant) que Descartes recourait lui-même
au verbe « proferre », dans un passage de ses Méditations métaphysiques qui,
en apparence favorable à la lecture pragmatique de l’« ego sum », pose aussi,
comme nous allons le voir, plusieurs difficultés :

De sorte qu’après y avoir bien pensé, & avoir soigneusement examiné toutes
choses, enfin il faut conclure, & tenir pour constant que cette proposition : Je suis,
j’existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la
conçois en mon esprit (quoties a me profertur, vel mente concipitur) 2.

Dans son maître-ouvrage, Sur la théologie blanche de Descartes, Jean-
Luc Marion a abondamment commenté ces lignes, contribuant à faire de
la profération l’opérateur intellectuel de l’« ego sum » :

La formule ego sum, ego existo se prononce sous les yeux d’un lecteur qui ne
peut la lire qu’en la proférant lui-même, puisqu’aucun autre locuteur ne le fait ; et,

1. J. Hintikka, « Cogito, Ergo Sum : Inference of Performance ? », The Philosophical
Review, 1962, 71/1, p. 3-32. Voir D. Kambouchner, « Identification d’une pensée : le Cogito
de Hintikka », Revue internationale de philosophie, 2009/4, no 2, 50, p. 405-422.

2. AT VII 25, 10-13 ; IX 19.
Les Études philosophiques, no 1/2021, p. 75-94
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Des cartes rebattues : les deux premières Méditations76

la proférant, le lecteur répète l’énonciation pour, expérimentalement, en constater
l’effectivité performative 3.

La profération accomplit la performance et ainsi l’autovérification
propre à l’« ego sum ». Pour cette raison, elle ne saurait être comprise
comme une manière parmi d’autres de « jouer » cet énoncé : elle est ce qui,
de façon paradigmatique, s’effectue à chaque fois qu’il est correctement pris
en vue. Dès lors, revenant à la lettre du texte de la Seconde méditation, il
faudra bien considérer que la disjonction introduite par Descartes
– « quoties a me profertur, vel mente concipitur » – n’a qu’une portée
limitée et accidentelle, le « concipitur » étant lui aussi un acte qui « se
profère 4 ». Sur la théologie blanche fournit à ce sujet deux autres arguments :
l’un est lexical (le rapprochement de « pronuntiatum » et de « profertur »),
l’autre métaphysique (le renvoi de la conception et de la profération à la
cogitatio).

1) Dans son analyse, Jean-Luc Marion note en effet que si l’« ego sum »
« joue bien comme un acte d’énonciation », le terme « pronuntiatum »
qu’emploie Descartes pour le désigner 5 est très mal rendu en français par
le terme de « proposition 6 ». On perd en effet le lien au verbe « prononcer »
– que le Duc de Luynes utilise pour traduire « profertur » 7. Rendre « pro-
nuntiatum » par « prononciation » ou un terme équivalent aurait un impor-
tant effet structurel : cela permettrait de placer le « profertur » et le
« concipitur » sous un régime commun de nature pragmatique (et non sim-
plement propositionnelle), de sorte que la profération ne serait plus une
modalité possible de « l’ego sum », mais sa seule et unique façon. Le « pro-
nuntiatum » désignerait alors sans ambiguïté « l’énoncé performatif 8 ». Un
détail philologique fait néanmoins barrage : il semble bien que, d’une part,
le latin « pronuntiatum » signifie « proposition », notamment dans le
contexte de la logique stoïcienne 9 et que, d’autre part, les dictionnaires de
l’âge classique, s’inspirant du Dictionnaire français-latin de Robert Estienne,

3. J.-L. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes (1981), Paris, Puf, 2009, p. 381.
4. Ibid. J.-M. Beyssade propose la même lecture englobante de la profération, omettant

le sens disjonctif du « vel » entre « concipitur » et « profertur » (La Philosophie première de
Descartes, Paris, Flammarion, 1979, p. 249-250).

5. AT VII 25, 11-12.
6. AT IX 19.
7. J.-L. Marion, Sur la théologie blanche, op. cit., p. 381.
8. J.-L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, Puf, 1986, p. 157.
9. Sur ce point, le texte de référence est les Tusculanes de Cicéron (I, 14) qui utilise

« pronuntiatum » pour définir la proposition : « Omne pronuntiatum (sic enim mihi in
praesentia occurrit, ut appellarem axioma ; utar post alio, si invenero melius) id ergo est
pronuntiatum, quod est verum, aut falsum. » Passage repris et développé par Augustin, dans
son De Magistro, I, 16. Voir à ce sujet l’édition d’E. Bermon, La signification et l’enseigne-
ment : texte latin, traduction française et commentaire du De magistro de saint Augustin, Paris,
Vrin, 2007, p. 293-294. On peut y lire que les mots « proloquium » ou « profatum » étaient
également utilisés par Varron pour traduire le grec axiôma. Voir également Aulu-Gelle, Nuits
attiques, XVI, 8, 8.
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Sur la profération de l’« ego sum » 77

rapprochent le terme « pronuntiatum » de « sentence » et de « maxime »,
sans faire mention à son sujet d’un quelconque registre déclamatoire assimi-
lable à la profération 10. Difficile alors de faire du « pronuntiatum » un
moyen probant pour neutraliser la disjonction cartésienne.

2) Le second argument est d’une autre nature : en contexte cartésien,
profération et conception relèvent toutes deux de la cogitatio, et c’est dans
la mesure où la cogitatio s’entend comme acte cogitatif que la pensée de
l’« ego sum » peut s’accomplir dans sa vérité. L’insistance sur la cogitatio
démarque l’usage fait par Jean-Luc Marion du performatif de son usage par
Hintikka qui souligne plutôt l’insuffisance de la pensée – puisque l’on peut
penser sans dire, c’est-à-dire sans intention de persuader 11. Selon Jean-
Luc Marion, au contraire, le « speech-act » ne vaut comme acte performatif
qu’en tant qu’il est un acte de pensée : « Car la cogitatio ne constitue ni un
concept, ni un mot, mais un acte de penser ; pour en déployer la primauté,
il ne faut pas la formuler ou l’écrire, mais la penser 12. » En dépit de son
caractère d’acte linguistique, l’« ego sum », qu’il s’agisse de le concevoir ou
de le proférer, se réduit toujours à la cogitatio. Jean-Luc Marion peut ainsi
faire équivaloir « l’énoncé d’une pensée » et « la pensée d’un énoncé 13 ».
Car, n’en déplaise à Hintikka, il arrive qu’une profération soit seulement
verbale – on peut dire sans penser, c’est-à-dire sans cogiter ce que l’on
profère. Ce primat de la pensée commande l’interprétation de l’« ego sum,
ego existo » qui « ne vaut qu’à l’intérieur de la cogitatio ». Il s’ensuit que
l’existence certaine de l’ego, elle aussi, « dépend de la cogitatio et se définit
toujours à partir d’elle 14 ».

Une telle analyse est pourtant problématique dans le cas qui nous inté-
resse, à savoir l’énoncé initial de l’« ego sum ». Celui-ci ignore tout de la
cogitatio et ne connaît, à la lettre, que la profération (« a me profertur ») et
la conception (« mente concipitur »). Si le terme « cogitabo » apparaît avant

10. Voir J. Nicot, Thrésor de la langue française, Douceur, Paris, 1606 : « Une Maxime,
et proposition ferme, Pronuntiatum, Enuntiatio, Axioma, Kyria doxa » (art. « Maxime »,
p. 399) ; « On a donné sentence à mon profit, Secundum me judicatum est, vel pronuntia-
tum » (art. « Sentence », p. 590). La traduction latine du Discours de la méthode introduira
« pronuntiatum » pour la séquence « Et remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis »
(AT VI 32, 19) : « & quia videbam veritatem hujus pronuntiati : Ego cogito, ergo sum,
sive existo » (AT VI 558).

11. Hintikka s’en explique dans une note relative au « profertur » : « Il n’est pas stricte-
ment vrai de dire qu’une inconsistance surgit de la tentative par Descartes de penser qu’il
n’existe pas ou de douter qu’il existe. Quelqu’un d’autre peut le penser ; pourquoi pas
Descartes lui-même ? Il peut certainement le penser au sens de contempler une “simple
possibilité”. Ce qu’il ne peut pas faire c’est persuader quelqu’un (et lui aussi bien) qu’il
n’existe pas ; pour cette raison il ne peut essayer de professer (profess) (à lui-même ou à
d’autres) qu’il n’existe pas sans ruiner sa propre tentative » (« Cogito, Ergo Sum : Inference
of Performance ? », art. cit., p. 16-17. Nous traduisons).

12. J.-L. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, op. cit., p. 379.
13. Ibid., p. 380.
14. Ibid., p. 382.
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Des cartes rebattues : les deux premières Méditations78

la formulation de l’« ego sum 15 », il ne jouit toutefois d’aucun statut privi-
légié et n’est justement pas retenu dans l’énoncé canonique (qui, en rigueur
de termes, n’est donc pas un cogito). Il désigne un simple acte cogitatif,
antérieur à la réflexion sur la nature de l’ego qui, plus loin, aboutira à la
reconnaissance de la cogitatio comme son attribut essentiel. Cela est
d’autant moins négligeable que l’interprétation de Jean-Luc Marion se
sépare explicitement de la lecture performative de l’« ego sum » sur un
point : alors que dans la théorie des « speech-acts » la performance implique
toujours une existence déterminée et contextualisée, chez Descartes « l’exis-
tence performée reste abstraite 16 », elle « n’admet plus aucune détermina-
tion 17 », étant une « existence régie par la cogitatio 18 ». Mais si, justement,
l’universel de la cogitatio est absent de l’énoncé primitif de l’« ego sum, ego
existo », là où, diffracté, il se conçoit et se profère, peut-on continuer à dire
que l’existence de l’ego, celle-là même qu’il établit, est indéterminée ? Ne
faut-il pas plutôt supposer que cette existence, n’étant pas régie par la cogita-
tio, se détermine autrement ?

À toutes ces considérations on rétorquera qu’étendre la cogitatio à la
première formulation de l’« ego sum » est la seule manière de rendre raison
de la vérité de celui-ci et qu’en outre, faire de la profération un paradigme
englobant permet de cerner avec justesse la spécificité de son acte. Mais le
problème n’est pas tant pour nous d’interpréter l’« ego sum » que de rendre
compte – troisième difficulté textuelle – de cet hapax legomenon que consti-
tue la profération. Celle-ci n’intervient que dans l’énoncé initial de l’« ego
sum » et disparaît de ses reprises, et cela dès la Seconde méditation 19. Ne
faut-il pas reconnaître que le concept de profération crée un écart significa-
tif au sein des énoncés de l’« ego sum, ego existo », qu’il n’y apparaît que
pour finalement s’en retirer ? Mais alors, en quoi consiste cet écart ?

La conception pragmatique de la profération n’est pas la plus indiquée
pour répondre à cette question. D’autres interprètes ont insisté sur l’impor-
tance de la profération chez Descartes pour souligner tantôt la priorité de
la parole sur la pensée 20, tantôt la place du corps dans l’opération de l’« ego
sum, ego existo », renvoyant au caractère physique de l’acte déclamatoire.
Hypothèse apparemment fantaisiste : comment le cogito pourrait-il inclure
en sa performance quelque chose qui relève de l’étendue ? Comment le
corps pourrait-il en être ? C’est dans Corpus de Jean-Luc Nancy que l’on
trouve cette lecture hétérodoxe :

15. AT VII 25, 10, p. 382.
16. Ibid., p. 383.
17. Ibid., p. 382.
18. Idem.
19. AT VII 27, 9. Voir cependant AT IX 205, 17 (où proférer, c’est dire sans penser).
20. Dans son analyse du cogito, H. Maldiney insiste sur cette priorité pour souligner

l’originarité de la parole, antérieure même aux concepts « de pensée, d’existence, de certi-
tude » qui ne sont rien de plus que des « prédicats objectifs possibles » de la parole première
(Regard parole espace, Lausanne, L’Âge d’homme, 1994, p. 301-302). Sur le cogito, voir aussi
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Sur la profération de l’« ego sum » 79

« Ego » n’a de sens qu’à être prononcé, proféré (et dans sa profération, son
sens est simplement identique à l’existence : « ego sum, ego existo »). Descartes dit
fort bien que la vérité de cet énoncé tient à la circonstance, au « chaque fois » de
son énonciation : « chaque fois que je prononce, ou que je le conçois » (où il est
clair que la « conception », « dans mon esprit » comme le précise Descartes, est
équivalente à la profération parce qu’elle en est un mode : c’est la même articula-
tion). Il faut une fois, une quantité discrète qui donne l’espace de temps de l’articula-
tion, ou qui lui donne lieu (que cette « fois », sans doute, ait lieu sans cesse, à
toutes les fois, à tout espace de temps de l’exister, à tout moment, cela n’est en
rien contradictoire : cela indique simplement que l’exister existe selon cette discré-
tion, cette discontinuité continue, c’est-à-dire, son corps). Ainsi dans l’articulation
de l’ego cartésien, la bouche ou l’esprit c’est tout un : c’est toujours le corps 21.

S’il s’agit à partir du texte cartésien de penser le corps sous une détermi-
nation qui n’est pas celle du « corps de l’“ego” », mais ce que Nancy appelle
« corpus ego », c’est-à-dire un je qui n’est je qu’en tant qu’incarné, c’est
dans la profération que Nancy aperçoit cette possibilité. Il la caractérise de
deux manières : d’abord en faisant de la conception un « mode » de la
profération où celle-ci comme articulation est précisément rapportée à la
« bouche », c’est-à-dire au corps. Ensuite, Nancy justifie sa lecture en insis-
tant sur la temporalité de l’« ego sum » qui introduit une rupture et en
même temps institue une durée, un « espace de temps » où il s’articule
concrètement. En somme, il s’agit de montrer que la profération excède la
cogitatio ; l’« ego sum » est un acte de parole qui engage les mouvements
de la bouche et ainsi le corps du locuteur ; il constitue une véritable
assomption de la chair, du « corpus ego 22 ». Il y aurait chez Descartes une
certaine lucidité phénoménologique consistant à inclure le corps mien dans
la certitude primitive de soi, délivrant du même coup l’« ego sum, ego
existo » de son interprétation strictement mentaliste. Cette lucidité ne se
trouve toutefois chez lui qu’au prix de l’assimilation préalable de la psychè
à un certain espacement, dont la phrase de Freud, « Psychè ist ausgedehnt »,
citée par Nancy dans le chapitre précédent 23, constitue l’inspiration,
ouvrant sur la corporéité primitive de la pensée.

Tel n’est pas le moindre paradoxe qu’une lecture aussi peu cartésienne
de l’« ego sum » puisse, comme nous allons le voir, nous ramener à la lettre
du texte de Descartes. La raison principale en est que les interprétations de
l’« ego sum » comme performatif, en mettant l’accent sur l’importance de
la profération, ont une conséquence dommageable : celle de couper court
à l’étonnement devant ce que disent les Méditations et de négliger ainsi les

Aîtres de la langue et demeures de la pensée, Lausanne, L’Âge d’homme, 1975, p. 172-173.
Nous remercions Remy Rizzo d’avoir attiré notre attention sur ces textes.

21. J.-L. Nancy, Corpus, Paris, Métailié, 2000, p. 25.
22. Ibid., p. 25-26.
23. Ibid., p. 22.
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Des cartes rebattues : les deux premières Méditations80

quelques détails textuels qui résistent à son approche pragmatique – dis-
jonction du « profertur » et du « concipitur », absence originaire de la cogi-
tatio, isolement du « profertur ».

N’est-il pas étonnant, en effet, que l’« ego sum » se profère, si proférer
signifie en quelque manière user de sa voix, qu’il se profère en plus de se
concevoir, et même, si l’on veut respecter l’ordre des énoncés, qu’il se
profère avant de se concevoir ? Comment expliquer toutefois qu’une profé-
ration physique prenne place au cœur de l’« ego sum, ego existo » ?

2. Conception et profération chez Descartes et ses prédécesseurs

Pour l’expliquer, il faut revenir au sens cartésien de la profération :
profération d’un certain langage, soit au sens très général de dire quelque
chose, ce qui peut se faire aussi par le moyen du livre ou de l’écriture, soit
au sens plus déterminé de s’exprimer vocalement. Il n’est pas toujours facile
de distinguer ces deux sens, et il paraît bien souvent inutile de le faire,
comme c’est le cas dans le titre de la première des Règles pour la direction
de l’esprit qui nous informe que « la fin des études doit être la direction de
l’esprit en sorte qu’il énonce des jugements solides et vrais (ad solida & vera
[…] judicia proferenda), touchant toutes les choses qui se présentent 24 ».
La fin de cette même Règle laisse entendre que pareille profération de
jugements intéresse de façon générale les décisions que le sujet peut prendre
« dans chacune des occasions de la vie 25 ». Rien n’exclut donc que ces
jugements soient prononcés vocalement, mais rien ne l’impose non plus.
Un passage des Secondes Réponses paraît l’impliquer de façon plus positive.
Descartes répond à l’objection, en relation avec son hypothèse du Dieu
trompeur, selon laquelle Dieu peut mentir et l’a même fait par la bouche
de son prophète 26. À quoi Descartes rétorque qu’il n’a pas voulu parler du
« mensonge qui s’exprime par des paroles, mais seulement de la malice
interne & formelle qui est contenue dans la tromperie 27 ». Il utilise alors
le verbe « proferre » en un sens qui ne laisse aucun doute quant à la réalité
d’une déclaration vocale :

Je ne voudrais pas néanmoins condamner ceux qui disent que Dieu peut profé-
rer (proferre) par ses Prophètes quelque mensonge verbal, tels que font ceux dont
se servent les Médecins quand ils déçoivent leurs malades pour les guérir 28.

24. AT X 359, 6 (Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit en la recherche de la
vérité, trad. fr. J.-L. Marion, La Haye, Nijhoff, 1977, p. 1, trad. mod.).

25. AT X, 361, 20 ; trad. fr., p. 3. La même ambiguïté entre une profération au sens
faible et une profération vocale se retrouve dans l’expression « verba magica proferre » en
426, 17.

26. « Encore quarante jours et Ninive sera subvertie » (Jonas 3, 4 ; AT VII 125, 21-
22 ; IX 99 ; AT VII 143, 6-7 ; IX 112).

27. AT VII 143, 2-5 ; IX 112.
28. AT VII 143, 13-17 ; IX 112.
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Sur la profération de l’« ego sum » 81

La situation qui lie le médecin au patient, et plus encore la parole
prophétique qui, dans les textes cités, implique une expression orale,
indiquent qu’il faut prendre ici la profération au sens d’une expression de
la voix.

Mais la position cartésienne ne peut être appréciée de façon précise que
si l’on fait un détour par la tradition où la notion technique de profération
(ou de prolation) est toujours prise au sens fort : conçue comme un acte
vocal, dans un renvoi explicite au corps animal. Dans la Somme théologique,
Thomas d’Aquin peut ainsi rappeler la position d’Aristote selon laquelle
« locutio est opus viventis, fit enim per vocem, quae est sonus ab ore anima-
lis prolatus ut dicitur in II de anima 29 ». Thomas fait référence ici à la
définition du De anima selon laquelle la voix « constitue la sorte de son
qu’émet un être animé (Ἡ δὲ φωνὴ ψόφος τίς ἐστιν ἐμψύχου) 30 », défini-
tion que Boèce traduira en utilisant le verbe « proferre 31 » et en distinguant
la vox du simple sonus, produit d’une percussion entre deux corps. L’expres-
sion « sonus prolatus ab ore animalis » se retrouve souvent dans les textes
médiévaux et renaissants pour définir la voix. Ainsi au XIIIe siècle, chez
Pierre d’Espagne : « Vox est sonus ab ore animalis prolatus, naturalis instru-
mentis formatus 32 », ou encore à la fin du XVIe siècle chez le philosophe et
médecin Simone Simoni : « Vox, sonus prolatus ab animali, medio
pulmone, qui voci veluti materiam suppeditat, id est spiritum 33 ». La voix
se définit donc par la profération, et la profération dépend du corps et de
ses organes. Elle s’inscrit parmi les opérations typiques de l’animal.

À ce titre justement, il faut encore ajouter un point. Comme y insiste
Aristote dans le De Anima, II, 8, la voix, quoique liée à un mouvement
organique, n’est pas assimilable à un simple son de la langue ou de la gorge,
mais elle s’accompagne « d’une certaine représentation » et constitue pour

29. Summa theologiæ, Ia, q. 51, art. 3, in Opera omnia, éd. Léonine, t. V, Rome, 1889,
p. 18. Voir aussi Commentaire sur le Peri hermeneias, lect. 4, n. 3 : « Nam vox est sonus ab
ore animalis prolatus, cum imaginatione quadam » (Opera omnia, éd. Léonine, t. I, Rome,
1882, p. 20) ; Commentaire du De anima, livre II, chap. 18, in Opera Omnia, éd. Léonine,
t. 45/1, Rome, 1984, p. 143-146.

30. Aristote, De l’âme, II, 8, 420 b 5 ; trad. fr. R. Bodéüs, Paris, GF-Flammarion,
2018, p. 180. Voir aussi Histoire des animaux, IV, 9, 635 a 26.

31. In Librum Perihermeneias (éd. C. Meiser, Leipzig, Teubner, 1877), vol. II, 4, 18-
20 : « Vox est aeris per linguam percussio, quae per quasdam gutturis partes, quae arteriae
vocantur, ab animali profertur ». Voir aussi Roger Bacon, Summulæ dialectices,
éd. A. de Libera, Archives d’Histoire Doctrinale et Littéraire du Moyen Âge, 1986, 53,
p. 221-222.

32. Pierre d’Espagne, Tractactus called afterwards Summulæ logicales, éd. L. M. de Rijk,
Assen, Van Gorcum, 1972, p. 1.

33. Simone Simoni, In librum Aristotelis De sensis et sensibus, 1566, p. 50. Aristote
insiste en effet un peu plus loin dans le même passage sur le fait qu’user de sa voix suppose
de retenir sa respiration de sorte que c’est « avec cet air qu’on retient que l’on déclenche le
mouvement vocal » (421 a 1-3 ; éd. cit., p. 180).
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Des cartes rebattues : les deux premières Méditations82

cette raison un « son significatif 34 ». Or cette dimension représentative de
la phonè est précisément accessible aux animaux et, en contexte aristotéli-
cien, la profération, comme acte de la phonè, identifie l’homme et l’animal
plutôt qu’elle ne les sépare. Chez Descartes, il en va tout autrement, comme
nous allons le voir. Il conviendra néanmoins de distinguer deux usages du
concept de profération, soit que l’on parle du rapport entre l’homme et
l’animal, soit que l’on parle de l’homme en lui-même, c’est-à-dire de
l’union de l’âme et du corps.

Le sens organique et mécanique de la profération se rencontre dans la
Cinquième partie du Discours de la méthode. On y trouve un développement
célèbre sur la différence entre l’homme et l’animal, qui s’atteste précisément
par la nature de la parole humaine. Le passage porte sur la question de se
faire entendre à autrui dans un contexte de discussion : la parole n’y est
pas traitée comme une simple composition de discours, mais comme ce qui
peut persuader que je suis homme. Descartes attribue alors aux animaux la
capacité de « proférer des paroles » :

Car c’est une chose bien remarquable, qu’il n’y a point d’hommes si hébétés &
stupides, sans en excepter même les insensés, qu’ils ne soient capables d’arranger
ensemble diverses paroles, & d’en composer un discours par lequel ils fassent
entendre leurs pensées ; et qu’au contraire, il n’y a point d’autre animal, tant
parfait & tant heureusement né qu’il puisse être, qui fasse le semblable. Ce qui
n’arrive pas de ce qu’ils ont faute d’organes, car on voit que les pies & les perro-
quets peuvent proférer des paroles ainsi que nous, & toutefois ne peuvent parler
ainsi que nous, c’est-à-dire, en témoignant qu’ils pensent ce qu’ils disent 35.

La profération n’est donc pas une opération spécifiquement humaine.
Descartes a d’ailleurs envisagé plus haut qu’« une machine soit tellement
faite qu’elle profère des paroles, & même qu’elle en profère quelques-unes
à propos des actions corporelles qui causeront quelque changement en ses
organes 36 ». La machine pourrait donc être si parfaite qu’elle profère « à
propos », mais de façon bornée, sans être capable de « répondre au sens de
tout ce se dira en sa présence 37 » : c’est la limite propre à la programmation
et à la complexité de la machine que la situation concrète de l’échange
finisse toujours par la dépasser, du fait des arrangements divers 38

qu’imposent les circonstances de la vie. Le cas de la profération animale est
traité sous un angle légèrement différent : ce n’est pas un simple défaut
d’ajustement aux situations concrètes qui révèle la non-humanité de

34. Ibid., 420 b 30-421 a 6. Marsile Ficin y ajoute la cogitation en définissant la voix
comme « prolatio ex ore secundum cogitationem » dans sa traduction du Liber de Platonis
definitionibus de Speusippe (Opera, Bâle, 1561, p. 1964).

35. AT VI 57, 18-30.
36. AT VI 56, 24-25.
37. AT VI 56, 31-57, 1.
38. AT VI 56, 31.
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Sur la profération de l’« ego sum » 83

l’animal, c’est aussi et surtout un défaut de cogitatio, le faire que son dire
ne fasse pas apparaître qu’il est en même temps penser. La profération n’est
alors rien d’autre que profération ; elle ne se creuse pas de la présence d’un
esprit et d’un sens 39. Ce qui revient à soutenir que, prise comme telle, la
profération est un acte impliquant une certaine disposition des organes ou
une certaine machinerie, et que la parole humaine est plus que la proféra-
tion puisqu’elle porte « témoignage » d’une pensée. Descartes se sépare
donc d’Aristote qui associait voix et représentation, voix et signification :
l’acte vocal passe du côté du corps et d’un corps strictement assimilable à
la machine. Il y a une voix animale, mais qui n’est précisément pas le signe
d’une pensée 40.

Pareille distinction peut toutefois paraître problématique : faudra-t-il
penser la profération humaine selon un schéma dualiste – une voix méca-
nique ou animale que doublerait une pensée située derrière elle ? En vérité,
d’autres textes doivent être pris en compte.

Dans les Principia (IV, § 197), la coupure entre le domaine des signes
ou manifestations physiques et le domaine des conceptions est explicite,
mais pour indiquer que les signes matériels suffisent à susciter en l’âme
toute la diversité de ses pensées, autrement dit que la profération entraîne
la conception, qu’il y a un passage naturel de l’extérieur vers l’intérieur :
« Nous voyons que les paroles, soit proférées de la voix (ore prolata), soit
écrites sur du papier, lui font concevoir toutes les choses qu’elles signi-
fient 41. » Ce n’est pas seulement que les paroles s’accompagnent d’une
pensée chez celui qui parle, c’est que les signes produisent aussi et surtout
une pensée chez autrui. Dans les articles 44 et 50 des Passions de l’âme,
c’est encore sous l’aspect d’une disposition d’organes que la profération est
introduite, mais dans une perspective différente de l’idée que la profération
humaine serait accompagnée de pensée. La parole n’est plus saisie de l’exté-
rieur (phénomène vocal), mais de l’intérieur (acte de la volonté) pour
mettre en lumière ce fait, caractéristique de l’union de l’âme et du corps,
« que chaque volonté est naturellement jointe à quelque mouvement de la
glande 42 » et, par suite, aux organes concernés :

39. Voir aussi la Lettre sur les Cinquièmes objections : « Car, si les choses qu’on peut
concevoir doivent être estimées fausses pour cela seul qu’on les peut concevoir, que reste-
t-il, sinon qu’on doit seulement recevoir pour vraies celles qu’on ne conçoit pas, & en
composer sa doctrine, en imitant les autres sans savoir pourquoi on les imite, comme font
les Singes, & en ne proférant que des paroles dont on n’entend point le sens, comme font les
Perroquets ? » (AT IX 212). Géraud de Cordemoy reprendra cette réflexion sur la profération
animale et humaine dans son Discours physique de la parole (Paris, Florentin Lambert, 1668,
en particulier p. 8-10). Voir P. Gillot, « Parole et identité humaine à l’âge classique », Metho-
dos, 2010, 10 ; URL = http://methodos.revues.org/2368.

40. Voir aussi AT II 41, 23-26. Sur la voix des animaux, voir la lettre à Morus, 5 février
1649 (AT V 278, 6-24) et la lettre au marquis de Newcastle, 23 novembre 1646, où Descartes
fait référence à la « prolation » animale (AT IV 574, 23).

41. AT VIIIA 320, 27-30 ; IXB 315.
42. Art. 44 ; AT XI 361, 17-18.

Pixellence - 18-01-21 13:29:57 - (c) Humensis
RE0145 U000 - Oasys 19.00x - Page 83 - E1

Les Etudes Philosophiques - 2021 - 1 - Dynamic layout 0 × 0

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
2/

02
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
12

.1
95

.1
10

.6
2)

©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 22/02/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 212.195.110.62)



Des cartes rebattues : les deux premières Méditations84

Et lorsqu’en parlant nous ne pensons qu’au sens de ce que nous voulons dire,
cela fait que nous remuons la langue et les lèvres beaucoup plus promptement et
beaucoup mieux que si nous pensions à les remuer en toutes les façons qui sont
requises pour proférer les mêmes paroles 43.

La profération désigne bien ici le mouvement du corps qui consiste à
« remuer la langue et les lèvres », mais celui-ci est déterminé alors par un
acte mental, une volonté, qui porte sur la conception. La profération n’est
donc pas voulue pour elle-même, elle est engendrée à titre de mouvement
corporel corrélatif de la volonté, associée à elle du fait de l’habitude. La
parole, en ce sens, est d’abord un vouloir-dire. L’article 50 décrit également
la parole comme impliquant une visée de sens à laquelle est subordonnée
la profération, c’est-à-dire l’acte physique, Descartes mettant en parallèle le
« son » produit lorsque des paroles « sont proférées de la voix » et la « figure
de leurs lettres lorsqu’elles sont écrites 44 ». Là aussi, nous sommes occupés
à « concevoir cette signification plutôt que la figure de leurs lettres ou bien
le son de leurs syllabes 45 ».

Ravalée à l’opération mécanique des organes, la profération s’efface
donc comme objet intentionnel au profit de la conception qui constitue le
propre de l’âme en tant qu’elle parle avec une intention significative. La
voix se trouve rangée du côté du corporel, mais elle fonctionne ici dans
une relation intime et transitive à la pensée : la parole humaine est un cas
emblématique de l’union de l’âme et du corps où, sans y penser, s’articulent en
moi les deux dimensions de mon être de sorte que la parole est l’unification
naturelle du moi pensant et du moi étendu. Bien sûr, il peut m’arriver de
parler comme un perroquet et de tomber dans le « psittacisme ». Mais ce
n’est pas là le régime ordinaire de la parole humaine. La « vraie parole 46 »
est un phénomène concret où s’unifient l’âme et le corps et qui rend pos-
sible un échange de conceptions au-delà des mots.

Que peut-on tirer de tout cela pour l’explication de l’« ego sum » ?
La profération est chez Descartes une opération mécanique et corporelle,
commune avec l’animal, mais cette profération, dans la parole humaine, est
subordonnée à un vouloir-dire dont le véritable objet est une conception
mentale. Si l’on applique cette lecture à la Seconde méditation, on peut
comprendre que la profération désignée par le méditant est bien cette parole
humaine, où corps et âme sont unis, qui s’explicite aussitôt dans le « mente
concipitur » comme porteuse d’une conception. Celui qui profère l’« ego

43. AT XI 362, 10-16.
44. AT XI 369, 4-5.
45. AT XI 369, 9-10. Voir aussi la lettre à Chanut du 1er février 1647 qui fait reposer

ce genre de transfert sur le fait que « notre âme est de telle nature qu’elle a pu être unie à
un corps » (AT IV 604, 1-16).

46. « Vera loquela », dit la lettre à Morus du 5 février 1649, AT V 278, 16. Voir
P. Gillot, « Parole et identité humaine à l’âge classique », art. cit., § 16.
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Sur la profération de l’« ego sum » 85

sum, exgo existo » est un ego, un « moi » (« a me profetur 47 ») lié à un
certain corps physique et qui peut aussi accomplir un acte mental, conce-
voir, sans utiliser sa voix. N’est-ce pas précisément à ces deux aspects consti-
tutifs de l’humain que renvoient successivement le « profertur » et le
« concipitur » ? N’est-ce pas la parole telle que Descartes la théorise ailleurs
qui trouve sa place au sein du discours métaphysique ?

Un problème considérable apparaît néanmoins : si le corps a justement
été mis en doute dès la Première Méditation et si c’est là l’aspect le plus
saillant de la dubitatio, comment l’ego peut-il se considérer comme profé-
rant l’ego sum, étant entendu que la profération humaine implique un corps
instrumental ? La détermination de soi comme homme, corps et âme, n’est-
elle pas précisément ce que la méditation a mis en suspens ? Car, rappelons-
le, ce n’est pas seulement l’existence des corps qui se trouve neutralisée au
seuil de l’« ego sum », mais aussi l’existence des esprits : « Sed mihi persuasi
nihil plane esse in mundo, nullum coelum, nulla terram, nullas mentes,
nulla corpora 48. » Or la mens et le corps semblent tous deux présents dans
cet « ego sum » dédoublé, en un acte dont le corps semble partie prenante
(profération), confirmé par un autre où la mens agit pour elle-même
(conception). Autre façon de souligner l’incongruïté de cette situation :
pourquoi le méditant ne dit-il pas dès le premier « ego sum, ego existo »
que celui-ci pose l’existence d’une « mens, sive animus, sive intellectus, sive
ratio 49 », en distinguant aussitôt l’existence certaine de la mens de l’exis-
tence incertaine du corps ?

Cette dernière question peut recevoir une réponse au moins formelle :
à ce moment des Méditations, la distinction de l’âme et du corps, et d’abord
la conception de l’âme comme chose distincte, n’ont pas encore été
acquises. Or, puisque le corps et l’âme n’ont été envisagés que comme des
choses à remettre en doute et qu’aucune conception distincte n’en est
encore disponible, rien n’invite l’ego qui prend conscience de la certitude
de son existence à restreindre cette dernière à l’existence de sa mens, c’est-
à-dire à briser l’unité primordiale de l’âme et du corps en dissociant l’exis-
tence de l’une et l’existence de l’autre. Car d’où pourrait venir pareille

47. AT VII 25, 12.
48. AT VII 25, 2-4.
49. AT VII 27, 14. Dans les Septièmes Réponses, Descartes est interrogé sur le statut de

la mens. Il affirme qu’au moment des « nullas mentes, nulla corpora », sa nature lui est
« inconnue » (AT VII 473, 14) et que son identification à la res cogitans aura lieu plus tard
(en AT VII 27, 13-14). Bourdin y revient ensuite : « Pourquoi faites-vous mention de
l’esprit, quand vous dites : “Lorsque je la conçois en mon esprit ?” N’avez-vous pas même
banni le corps et l’esprit ? » (AT VII, 478, 6-9 ; Méditations métaphysiques, Paris, Gallimard,
Tel, vol. II, p. 699). Descartes répond : « Mais ici concevoir en son esprit (mente concipitur)
ne signifie rien autre chose que penser (cogitatur) ; et partant il suppose mal que je fais
mention de l’esprit en tant que considéré comme une partie de l’homme. De plus, encore
que j’ai rejeté ci-devant le corps et l’esprit, avec tout le reste de mes anciennes opinions,
comme des choses douteuses ou des choses que je ne concevais pas encore clairement, cela
n’empêche pas que je ne les puisse reprendre par après s’il arrive que je les conçois claire-
ment. » (AT VII 480, 13-20 ; Tel, vol. II, p. 700) Si la mens est inconnue en AT VII, 25, 4
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Des cartes rebattues : les deux premières Méditations86

décision que, dans une situation semblable, la Quatrième partie du Discours,
elle non plus, ne prenait pas 50 ? Osons un pas supplémentaire : si le médi-
tant a douté de lui-même comme corps et comme mens juste avant l’« ego
sum », tout l’invite à croire, au moment où il dit triomphalement « ego
sum, ego existo », que ce qu’il considère alors – cet « aliquid » qu’il est –
est bien ce qu’il avait cru perdre à l’instant, lui-même corps et âme, mens
et corpus. La profération serait l’indice de la présence du corps comme la
conception est celui de la présence de l’âme. Par-là, le méditant ne se pose-
rait pas comme existant indéterminé, ou comme pure et simple mens, mais
se considérerait pour le moment comme existant humain. « Pour le
moment » puisque, bien sûr, telle n’est pas la signification ultime de l’« ego
sum, ego existo » : c’est ce qu’il peut signifier pour le méditant, à ce moment
précis de la méditation où l’argument n’a pas encore atteint son expression
la plus claire.

Afin d’étayer cette lecture, il est encore nécessaire d’expliciter la signifi-
cation de la notion d’existence mobilisée dans l’« ego sum, ego existo »
(point 3) et de prêter attention aux lignes qui suivent immédiatement celui-
ci, où le méditant fait état de la confusion qui en menace l’énoncé (point 4).

3. « Ego existo » : le sens de l’existence

Les tenants de l’interprétation performative du cogito ont abondamment
commenté la formule « ego sum », mais ont presque toujours oublié la
suite : « Ego existo ». Cet oubli se comprend assez bien : l’analyse de l’« ego
sum » devrait être reconduite à l’identique pour l’« ego existo », celui-ci
relevant de la même opération d’autovalidation. Mais ce qu’il faudrait justi-
fier, c’est la nécessité de recourir au concept d’existence alors que le « Je
pense, donc je suis » de 1637 51 se contentait de prouver l’être de l’ego dans
sa plus grande indétermination – puisque le « je suis » demeurait vrai même
dans le cas où il n’y eût « aucun corps, […, aucun monde, ni aucun lieu
où je fusse 52 ». Le « je suis » désignait un être sans rapport avec le corps,
même pas instrumental, immédiatement mis en lien avec la pensée, puis
avec la substance. Dans les Méditations, le dédoublement pose question : si
l’« ego sum » et l’« ego existo » sont structurellement identiques, d’où vient
la nécessité d’une telle redite ? Comment se fait-il qu’une proposition aussi

et que le « mente concipitur » n’est qu’un « cogitatur », qu’en est-il de la profération et du
corps qui s’y attache ?

50. En effet, c’est bien après le « je pense, donc je suis » (AT VI 32, 19) que Descartes
découvre qu’il peut feindre de n’avoir « aucun corps » (32, 25-26), comme si l’existence du
corps avait été laissée intacte dans l’opération de la généralisation du rêve, comme si le je
du cogito pouvait encore lui faire une place.

51. AT VI 32, 19.
52. AT VI 32, 26-27.
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Sur la profération de l’« ego sum » 87

fondamentale contienne en elle une répétition qui a l’allure d’un
bégaiement ?

On pourrait arguer qu’il y a dans ce passage de l’être à l’existence un
gain d’intelligibilité dans la compréhension de soi-même, l’affirmation du
sum laissant la place à une détermination de l’être du moi qui le place sous
la « nature simple commune » de l’existence 53, voire entérine sa substantia-
lité 54. Mais cette requalification n’est encore que formelle, et la question
du sens et de la « valeur ajoutée » de l’existence reste à éclaircir. En accor-
dant une attention particulière au lexique, Pierre-Alain Cahné a autrefois
dessiné le « paysage de l’être et de l’existence » dans la métaphysique carté-
sienne et proposé de distinguer entre la « présence mentale » désignée par
le verbe être et l’être « extra me », « dans le monde », que signifierait l’exis-
tence 55. À la suite de Cahné on peut tenter d’accréditer et de préciser cette
différence de signification. En effet, quand on se tourne vers la Quatrième
partie du Discours de la méthode, on voit que c’est seulement lorsqu’il est
pensé en relation avec Dieu que le moi accède à l’existence : c’est au
moment où Dieu est nommé comme celui qui a « mis en moi » l’idée du
« plus parfait » que le moi est dit exister simultanément à l’existence d’un
autre : « Puisque je connaissais quelques perfections que je n’avais point, je
n’étais pas le seul être qui existât 56. » L’existence du moi est découverte
conjointement à celle de « quelque autre, plus parfait, duquel je dépen-
disse, & duquel j’eusse acquis tout ce que j’avais 57 ». Exister pour le moi,
c’est ne plus être seul, dans l’indétermination d’une situation où il n’y a
peut-être rien d’autre que lui, c’est exister avec un autre, qui, en réalité, lui
a donné tout ce qu’il est. L’existence révèle l’être du moi comme co-exis-
tence et dépendance.

La Première Méditation le confirme. Si l’existence s’applique d’abord à
des choses corporelles, « à savoir des yeux, une tête, des mains, & tout le
reste du corps [qui] ne sont pas imaginaires, mais vraies & existantes (sed

53. Principia, I, § 51, AT IX-B 46-47. Voir J.-L. Marion, Sur le prisme métaphysique
de Descartes, Paris, Puf, 1986, p. 168.

54. Voir J.-L. Marion, « Quelle est la méthode dans la métaphysique ? Le rôle des
natures simples dans les Méditations », in Questions cartésiennes, Paris, Puf, 1991, p. 98-99.
Voir aussi P.-A. Cahné, Un autre Descartes. Le philosophe et son langage, Paris, Vrin, 1980,
p. 49-53.

55. P.-A. Cahné, Un autre Descartes, op. cit. p. 49-50. Dans le Discours de la méthode,
l’ego se contente d’être, ce qui est compatible avec la fiction « qu’il n’y avait aucun monde,
ni aucun lien où je fusse » (AT VI 32, 26-27), mais ce n’est jamais le cas dans les Méditations
où l’ego se trouve « in mundo » et doute des choses dans un cadre mondain qui, comme
tel, n’est jamais remis en cause (voir par exemple Troisième Méditation, AT VII 42, 22 et
43, 9, ou encore Quatrième Méditation, 58, 26-27). J.-M. Beyssade observe que l’existence
actuelle chez Descartes est existence « dans l’espace » ou « dans le monde physique » (La
Philosophie première de Descartes, op. cit., p. 225, en particulier n. 5).

56. 34, 24-26.
57. 34, 28-30.
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Des cartes rebattues : les deux premières Méditations88

veras existere) 58 », elle ne s’applique pas aux natures simples qui simplement
« sont » (vera esse 59) – « présence mentale », dirait Cahné. Le lieu « est »,
mais les choses dans me lieu « existent » (locus in quo existant 60). S’agissant
de l’ego, c’est au moment où est introduite l’idée d’un « Dieu qui peut
tout » que celui-ci s’attribue l’existence :

Toutefois, il y a longtemps que j’ai dans mon esprit une certaine opinion, qu’il
y a un Dieu qui peut tout, & par qui j’ai été créé & produit tel que je suis (a quo
talis, qualis existo, sum creatus). Or qui me peut avoir assuré que ce Dieu n’ait point
fait qu’il n’y ait aucune terre, aucun Ciel, aucun corps étendu, aucune figure,
aucune grandeur, aucun lieu, & que néanmoins j’aie les sentiments de ces choses &
que tout cela ne me semble point exister autrement que je le vois (ut nulla plane
sit terra, nullum cœlum, nulla res extensa, nulla figura, nulla magnitudo, nullus
locus & tamen hæc omnia non aliter quam nunc mihi videantur existere) 61 ?

C’est donc en tant que « créature » de Dieu que l’ego existe, mais la
coexistence n’est plus, comme dans le Discours, simple coexistence avec
Dieu : elle est coexistence avec toutes les autres créatures qui sont dites
exister, ou plutôt qui me semblent exister comme je les vois. Car ce qui se
formule avec la « vetus opinio », ce n’est pas seulement une thèse métaphy-
sique sur l’existence, mais un scénario théologique possible : la possibilité
que ce qui existe n’existe pas en réalité, que Dieu ait fait, ou qu’il se fasse
par l’intermédiaire d’« un certain mauvais génie 62 », que les choses du
monde soient illusoires. C’est dans l’exacte mesure où je suis sa créature,
où je lui dois mon existence, que je suis sous son pouvoir, dépendant de ce
tout-puissant qui peut tromper. Que la notion d’existence implique chez
Descartes le statut de créature et le concours de Dieu, c’est ce que Heideg-
ger soulignait déjà dans Sein und Zeit 63. De façon plus générale, les com-
mentateurs s’accordent sur le fait que, chez Descartes, l’existence des choses
finies est indissociable de la causalité : « L’exigence causale est si intimement
liée à l’existence qu’elle lui est coextensive 64 », ou encore : pour Descartes,
« exister, c’est être causé 65 ». L’existence est donc par définition l’existence
d’un effet, créature et chose dans le monde.

La dubitatio tirera de tout cela son mouvement propre : Dieu crée les
choses comme existantes, mais à partir de là, on peut envisager que Dieu

58. AT VII 19, 25-26 ; IX, 15.
59. AT VII 20, 11.
60. AT VII 20, 18.
61. AT VII 21, 1-7 ; IX, 16. Voir aussi la Synopsis, AT VII 12, 10-13 ; IX 9.
62. AT VII 22, 24 ; IX 17.
63. M. Heidegger, Être et temps, trad. fr. E. Martineau, édition hors commerce, § 20,

p. 86-92. Voir D. Arbib, Descartes, la métaphysique et l’infini, Paris, Puf, 2017, p. 218.
64. H. Gouhier, La Pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1987, p. 284. Voir

les axiomes 1 et 3 de l’Abrégé géométrique (AT VII 164, 28-165, 3 et 165, 7-9).
65. V. Carraud, Causa sive ratio. La raison de la cause de Suarez à Leibniz, Paris, Puf,

2002, p. 225.
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Sur la profération de l’« ego sum » 89

ou un Dieu fictif 66 les fasse exister sur le mode de l’illusion. À la fin de la
Première Méditation (22, 26-23, 9) puis dans la Seconde Méditation (25, 2-
4), le scénario théologique prend la forme d’une véritable dé-Création où
les « choses extérieures 67 », les choses « dans le monde 68 », font l’objet
d’une annihilation pièce par pièce. À chaque fois, c’est à partir de Dieu ou
d’un être exerçant sa puissance sur moi (Deus qui potest omnia, 21, 2 ;
non optimum Deum …, sed genium aliquem malignum, eundemque summe
potentem, 22, 25 ; aliquis Deus, 24, 21) qu’est introduit à pareil inventaire
négatif où est remise en cause l’existence des choses créées « dans le
monde ». La « vetus opinio » a posé une perspective structurante : ce qui
existe, moi aussi bien, a été créé par une puissance, et donc ce qui existe
n’existe peut-être qu’en apparence. Il est de l’essence de ce qui existe qu’il
n’existe peut-être pas.

Cette perspective est reprise dans les lignes qui précèdent l’« ego sum »
sous la forme d’une nouvelle liste où Descartes fait porter le doute sur le
ciel, la terre et une certaine pluralité des créatures. Pour la première fois, il
envisage une annihilation totale (nihil plane esse in mundo 69), incluant tous
les corps et tous les esprits (nullas mentes, nulla corpora 70). Or, c’est bien
dans le contexte de cette menace qu’il faut lire et comprendre l’« ego sum,
ego existo » : l’annihilation des corps et des esprits se heurte à une résistance
où l’ego affirme son être, refuse d’être réduit à rien (ut nihil sim 71). L’être
du sujet est soumis à la dubitatio qui touche tous les existants, avant que
l’ego ne s’affirme par trois fois contre elle (« eram 72 » ; « sum 73 » ; « me
aliquid esse 74 ») : même dans l’hypothèse d’une telle annihilation, je suis
encore d’une manière ou d’une autre. Le « Je suis » indéterminé du Discours
de la méthode trouve sa place ici comme réponse au « nihil » qui menace :
il est la figure la plus indéterminée et la plus pauvre de l’être posé en
résistance du rien. Mais, et c’est essentiel à notre propos, l’« ego sum, ego
existo » va plus loin et fournit une réponse complète au risque qui plane
au-dessus des créatures mondaines : puis-je être moi-même dé-créé, ajouté
dans la liste négative, soustrait à l’existence comme les autres existants ?
Non, raison pour laquelle l’« ego sum » ne dit pas simplement que « je
suis » et ajoute que « j’existe », autrement dit que je suis sur le mode d’une
chose créée qui, à la différence des autres créatures, possède la certitude
d’exister. Le terme d’existence ne doit donc pas être pris comme une simple
répétition du sum : il s’entend en écho de ce qui vient d’être mis en doute,

66. AT VII 21, 20.
67. AT VII 22, 27-28.
68. AT VII 25, 3.
69. AT VII 25, 2-3.
70. AT VII 25, 3-4.
71. AT VII 25, 9.
72. AT VII 25, 5.
73. AT VII 25, 8.
74. AT VII 25, 10.
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Des cartes rebattues : les deux premières Méditations90

sur la base du scénario théologique de la Première Méditation, et affirme
l’être d’une créature existant dans le monde, créature sauvée d’entre les créa-
tures, existence en reste de toutes les autres existences qui, elles, sont
douteuses.

Une objection apparaît immédiatement : si c’est l’existence d’une créa-
ture que prouve l’« ego sum, ego existo », cette créature n’existe-elle pas
uniquement en tant qu’elle pense ? N’est-elle pas sauvée d’entre les créa-
tures comme chose pensante ? Que la pensée soit le ressort unique de l’« ego
sum, ego existo » et qu’elle en assure la validité, c’est incontestable ; mais
rien n’indique qu’à ce moment des Méditations, avant l’enquête sur la
nature du moi, sur le corps et sur l’âme (qui le fera accéder à la connaissance
de sa nature comme res cogitans), avant la formulation de la distinction
entre l’une et l’autre (qui ne sera conquise que dans la Sixième Méditation),
le méditant appréhende la certitude d’exister comme impliquant la seule
existence mentale 75. Comment l’ego pourrait-il penser avoir prouvé l’exis-
tence d’une simple mens s’il ne sait pas encore qu’il est, de façon essentielle,
une telle mens ? Il prouve donc l’existence de ce qu’il se sait être à ce
moment-là, renversant pour son propre compte le nihilisme du « nullas
mentes, nulla corpora, », à savoir une créature, un existant c’est-à-dire cet
étant tel que Dieu l’a fait.

Le dédoublement du « profertur » et du « concipitur » doit donc
s’entendre par rapport à cette situation qui rend possible, en effet, l’« ego
sum » comme acte de la mens, une conception, mais qui rend possible aussi
et prioritairement une profération, c’est-à-dire un acte de parole qui engage
l’homme tout entier et se démarque de la pure conception. La profération,
certes, ne doit pas être surinterprétée : elle ne signifie pas l’existence indubi-
table du corps de l’ego (J.-L. Nancy) ; elle est bien plutôt l’indice de l’indis-
tinction dans laquelle se tient l’ego qui paraît considérer comme possible
que l’« ego sum, ego existo » engage un acte vocal et corporel, alors que
quelques lignes plus haut, du fait de la dé-Création accomplie par le doute,
il envisageait n’avoir « aucun sens ni aucun corps 76 ».

Insistons-y une dernière fois : la profération est un indice de la présence
du corps au sein de l’« ego sum », au moment où son statut de créature
incline l’ego à envisager tout naturellement qu’il est corps et âme. À ce titre,
la profération est une manifestation de l’union de l’âme et du corps dans
cette situation où l’ego du cogito ne se connaît pas « præcise tantum 77 »
comme res cogitans.

75. Il n’est même pas sûr que le verbe « cogitare » ait alors déjà son sens cartésien,
comme le suggère la page suivante : « cogitare » n’est pas d’abord le propre de l’« animus »
(AT VII 27, 14), mais l’un des attributs de l’« anima » (26, 7), c’est-à-dire de l’âme du corps
vivant en tant qu’elle régit aussi la sensation, la nutrition et le mouvement.

76. AT VII 24, 25-26 ; IX 19.
77. AT VII 27, 13.
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Sur la profération de l’« ego sum » 91

4. Un « ego sum » aberrant ?

C’est justement la question de l’essence de l’ego qui nous amène à consi-
dérer un deuxième argument en faveur d’une interprétation de la proféra-
tion comme trace ou indice du corps. Cet argument repose sur les
déclarations du méditant qui font immédiatement suite à la formulation
de « l’ego sum, ego existo » :

Mais je ne connais pas encore assez clairement ce que je suis, moi qui suis
certain que je suis ; de sorte que désormais il faut que je prenne soigneusement
garde de ne prendre pas imprudemment quelque autre chose pour moi (in locum
mei), & ainsi de ne me point méprendre aussi dans cette connaissance (sicque aberrem
etiam in ea cognitione), que je soutiens (contendo) être plus certaine & plus évidente
que toutes celles que j’ai eues auparavant 78.

La plupart des interprètes restent silencieux sur la méprise ou « aberra-
tion » dont il est ici question. Qu’il n’y ait là qu’un changement d’objet,
de la question an sit à la question quid sit, c’est ce que tend à suggérer la
comparaison avec le Discours où l’éclaircissement de l’essence du moi est
en effet conçue comme une étape nouvelle (« Puis examinant avec attention
ce que j’étais… 79 »). Dans les Méditations, la transition est plus précisément
motivée : il s’agit de désigner l’ego, « ego ille », « ce moi » 80, qui est une
chose que l’ego ne connaît pas encore au point qu’il risque de le/se prendre
pour un autre. La phrase « Nondum vero satis intelligo, quisnam sim ego
ille, qui jam necessario sum 81 » n’est pas une banale formule de transition ;
elle révèle l’obscurité constitutive de l’« ego sum, ego existo », à savoir que
l’ego, qui le conçoit ou le profère, ne comprend pas encore ce que le mot
« ego » désigne.

Or si le je prouvé dans son existence est un je obscur dans sa détermina-
tion, la validité de l’argument, note expressément le méditant, est en péril :
si je me trompe sur ma propre nature, c’est aussi (etiam, 25, 17, non traduit
dans le français) la connaissance que constitue l’« ego sum » qui se trouvera
atteinte ; je me trouverai dans cette situation étrange d’être dans l’erreur
(aberrem) au moment où je prétends (contendo, 25, 18) avoir une connais-
sance absolument certaine. L’« ego sum » n’est donc pas garanti en sa vérité
dès sa première formulation ; il est au contraire exposé à la méprise au
point que Descartes envisage ce cercle carré : que la connaissance la plus
certaine soit erronée, que l’« ego sum, ego existo », toujours considéré

78. AT IX 20, 21 (nous soulignons).
79. AT VI 32, 24.
80. Sur cette formule, voir V. Carraud, L’Invention du moi, Paris, Puf, 2010, p. 54-63.

L’auteur souligne le caractère transitoire de ces lignes où l’intellectualisation ou la mentalisa-
tion du moi, en effet, n’est pas encore acquise (en particulier, p. 60-63). Voir également
AT VII 27, 28-29.

81. AT VII 25, 14-15.
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Des cartes rebattues : les deux premières Méditations92

comme vrai et comme vrai par principe, soit aberrant. La suite confirme le
besoin d’une clarification : pour ne pas se méprendre dans l’« ego sum »,
Descartes se propose de revenir à ses anciennes opinions et de les critiquer
« en sorte qu’il ne demeure précisément rien que ce qui est entièrement
indubitable (præcise remaneat illud tantum quod certum est & inconcus-
sum 82) ». On n’a donc pas atteint, avec l’« ego sum » le « certum & incon-
cussum » recherché 83 ; on ne l’atteindra qu’en répondant à la demande du
« præcise tantum » : il y a de l’ancien, du non critiqué, qui flotte encore
dans l’« ego sum » tel qu’il vient de se formuler – la notion de l’« homme »,
corps et âme, dont la conception est encore proche de celle d’Aristote 84.
Dans le Discours, la transition était non aporétique : le moi était assuré
d’être par l’indétermination du « je suis » et la clarification de sa nature
comme substance pensante se faisait dans la foulée. Dans les Méditations,
l’ego est posé, non plus dans son être, mais dans son existence, existence
d’une créature humaine dont la double nature affleure dans un double « ego
sum, ego existo », conçu et proféré. Il faut encore une subduction (subdu-
cam, 25, 21), une soustraction, qui détachera définitivement sa performance
de toute circonstance corporelle et raturera cette idée qu’exister de façon
certaine, c’est exister corps et âme.

Nous allons terminer en examinant le mouvement des pages qui
amènent au second « ego sum, ego existo », enfin précis et réduit à l’essen-
tiel – et qui est d’ailleurs la découverte principale de la Seconde méditation.
Que se passe-t-il en VII 27, 9 ? Rappelons le contexte. Le méditant cherche
à répondre à la question « qui suis-je ? » et passe en revue un certain nombre
de caractéristiques, relevant du corps puis de l’âme, en les soumettant à
l’épreuve du Malin génie 85 pour voir lesquelles lui sont propres (habere 86).
Si j’existe, quelles propriétés peuvent, avec mon existence, résister à cette
tromperie ? En aucun cas les propriétés corporelles qui sont toutes recon-
duites à l’illusion 87. Le méditant considère alors les « attributs de l’âme »,
comprise comme « anima 88 », qu’il a précédemment énumérés, à savoir les
facultés de se mouvoir, de sentir et de penser 89. Le mouvement nutritif et
local est disqualifié puisqu’il dépend du corps 90 ; la sensation est disquali-
fiée pour la même raison (Nempe hoc non sit sine corpore 91), même si son

82. AT VII 22-24 ; IX 20.
83. AT VII 21, 12-13.
84. AT VII 25, 25-26, 23 ; IX 20-21.
85. AT VII 26, 24-26 ; IX 21.
86. AT VII 26, 26.
87. AT VII 26, 26-27, 2 ; IX 21.
88. AT VII 27, 2.
89. AT VII 26, 20-21.
90. AT VII 27, 3-5.
91. AT VII 27, 5-8.
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Sur la profération de l’« ego sum » 93

cas sera bientôt réexaminé 92. Il ne reste donc que la cogitatio, qui est aussi-
tôt reconnue comme l’attribut du moi, c’est-à-dire comme ce qui ne peut
être détaché de lui, changé en illusion par l’action trompeuse du Malin
génie 93. C’est à cet instant que le méditant éprouve le besoin de répéter le
cogito : « Ego sum, ego existo ; certum est. Quandiu autem ? Nempe
quandiu cogito ; nam forte etiam fieri posset, si cessarem ab omni cogita-
tione, ut illico totus esse desinerem 94. » Pourquoi une telle répétition ?

Il s’agit d’amender l’« ego sum, ego existo » sur deux points : 1) ce n’est
pas en tant que je « conçois » l’« ego sum », encore moins en tant que je le
« profère » qu’il est vrai, mais avant tout en tant que je le « cogite ». Dans
la première formulation, la cogitatio était passée sous silence au profit des
verbes « proferre » et « concipere » parce qu’elle n’était pas encore reconnue
comme opératoire. Désormais, la cogitatio est non seulement ce qui définit
la nature du moi, mais ce qui mesure la durée de son activité essentielle.
Ce n’est donc plus la durée de l’« ego sum » qui accède à la certitude
(quoties), mais la durée de la pensée, de l’activité de la pensée (quandiu)
qui caractérise l’existence de l’ego. 2) Sur la base de cette identification de
la nature de l’ego comme cogitatio, Descartes peut désormais trancher en
faveur du « concipitur » puisque la chose pensante est « præcise tantum res
cogitans, id est, mens, sive animus, sive intellectus, sive ratio 95 ». La mens
qui n’apparaissait plus haut que pour décrire l’acte de la conception, acte
intérieur qui succédait à l’acte extérieur de la profération, équivaut ici à la
res cogitans. Elle est maintenant définie, Descartes l’incluant parmi ces
« termes dont la signification lui était auparavant inconnue 96 ». La concep-
tion occupe la première et seule place. Autrement dit, le méditant amende
le premier « ego sum » où l’ego s’appréhendait dans sa pleine existence de
créature et occupait, comme homme, une place dans le monde. La rupture
avec le domaine corporel est donc consommée, et au moment où il est
envisagé que le corps puisse participer en quelque manière à « ce moi » qui
vient d’être défini, Descartes repousse cette idée comme hors sujet 97.

*

Qui parle ? L’homme, assurément. Mais qui parle dans l’« ego sum, ego
existo » et dans la métaphysique en général ?

Le Discours de la méthode ne répondait pas à cette question parce qu’il
ne rencontrait pas le phénomène de la parole au cœur de la philosophie

92. En effet, la sensation sera réintroduite dans la définition de la res cogitans en
AT VII 28, 20-22 et sera assumée par le méditant comme un attribut de celle-ci en
AT VII 29, 11-18.

93. AT VII 27, 7-8.
94. AT VII 27, 9-12.
95. AT VII 27, 13-14.
96. AT VII 27, 15 ; IX 21.
97. AT VII 27, 24-27 ; IX 21.
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Des cartes rebattues : les deux premières Méditations94

première, mais seulement dans sa Cinquième partie, à la suite de la phy-
sique. Il s’en tenait à l’être indéterminé du « je suis » qu’il définissait comme
substance pensante. En replaçant l’ego dans le monde, en le pensant dans
son être et dans son existence, les Méditations empruntent un chemin diffé-
rent qui modifie non seulement l’énoncé, mais la certification de l’« ego
sum, ego existo ». L’absence de l’expression « cogito » ne s’explique pas
d’abord fonctionnellement, par l’absorption du « je pense » dans l’effectua-
tion pragmatique de l’énoncé, mais par ce fait concret que, pour l’homme
ou la créature, la pensée se présente comme une opération identique à la
conception, non exclusive de la profération, et même peu dissociable de celle-
ci. En tant que j’existe dans le monde, je m’éprouve comme proférant et
pensant, comme parlant d’abord et comme pensant en cette parole même.
L’« ego sum, ego existo » ne se restreint pas d’emblée à la cogitatio car il
s’articule d’abord comme la preuve de l’existence certaine de la créature.
En ce sens, il est moins le principe de la métaphysique de 1641 que
l’énoncé qui nous fait entrer dans le processus par lequel cette métaphysique
réduira l’homme à l’ego et, ultimement, à la mens.

C’est ce qui explique que l’« ego sum », dans sa formulation initiale,
soit encore habité par une certaine humanité, encore imprégné du corps
comme la cire l’est « de l’odeur des fleurs » et résiste, un moment au moins,
à la réduction qui s’opère. Ce point n’a pas été suffisamment remarqué
jusque-là pour deux raisons : parce qu’en étudiant le premier « ego sum »
on anticipe parfois sans s’en rendre compte sur les résultats du second, mais
aussi parce que l’union de l’âme et du corps, en tant que la méditation vise
précisément à en défaire le nœud, est le plus souvent vue comme la cause
d’une contamination entraînant l’erreur, alors que dans le cas de la proféra-
tion elle se donne comme le phénomène propre de l’humain. Ce dont
Descartes fait une vérité fondamentale : « vraie parole 98 » qui atteste de
l’existence de « vrais hommes 99 ».

Olivier DUBOUCLEZ

Université de Liège.

98. Descartes à Morus, 5 février 1649, AT V 278, 16.
99. Discours de la méthode, AT VI 56, 20.
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