PASCAL DURAND

Don et déprédations
A propos de I’« Avant-dire »
au Traite du Verbe

Les responsables du présent dossier ont fort bien fait de le
placer sous le signe, non de la préface, mais de I’« Acte préfaciel ».
Avant d’étre un texte, la préface en effet est un acte, et dont la
pragmatique différe trés sensiblement selon qu’elle est signée
par I'auteur du texte préfacé ou par quelque autre auteur. Certes,
nous le savons bien — et cela malgré la confusion que les écrivains
y introduisent volontiers depuis plus d’un siecle et demi—, iln’y a
pas de texte qui ne soit comptable des conditions ayant gouverné
sa production. Tout texte incorpore son contexte d’'une maniere
ou d’une autre. Méme le plus démonstrativement détaché de ses
conditions d’écriture exprime encore, par ce détachement qu’il
affecte, la position que son auteur a prise a I’égard de ce qui, dans
telle époque, tel genre, telle circonstance, tel role, lui a prescrit
d’écrire ce texte de cette facon. On voit bien, cependant, que
c’est d’'une maniere plus forte et toute particuliere que la préface
remplit cette condition — ou cette servitude, c’est selon — voulant
que chaque texte, quel qu’il soit, porte plus ou moins ostensible-
ment a sa boutonniére le cadre de sa production. D’étre un texte
au sujet d’un texte ne I’exonere pas de cette servitude qui, en son
cas, se redouble au contraire. Rien de moins spéculaire en ce sens
qu’une préface et pas de texte au fond moins uniment textuel
qu’elle (si I'on entend par « textuel » cette fiction d’'un « Verbe »
pur que les mythologies modernes ont sécrétée). Cela sans doute
parce qu’elle est elle-méme un « cadre », ou qu’elle se situe, du
moins, au bord d’un double « cadre », qui serait d’'un co6té celui
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du livre et de 'autre celui du texte. Cela surtout parce qu’a cette
place elle déborde vers ’extérieur en intervenant de surcroit a
I'intersection du livre et du lecteur, a I'interface d’un univers de
signes et de I'univers ou ces signes se rendent intelligibles par une
conscience. Sorte de vestibule — ou de hall, parfois plus luxueux
que I’édifice dans lequel il introduit —, la préface entend étre le
lieu de cette entrée en contact de deux univers et se donne comme
I’opérateur de leur mise en rapport. Et que ce contact puisse fort
bien se passer d’elle lui confere, lorsqu’elle est présente, un sup-
plément de prégnance et d’efficacité.

Nous voici donc, avec elle, déplacés en quelque sorte en direc-
tion du lecteur. Et je voudrais insister un moment sur ce point, car
le destinataire de la préface est le grand négligé de la sémiologie
qu’un Gérard Genette a si minutieusement formalisée. Saisi a son
insu par un fétichisme du texte objet qui n’est rien d’autre, tout
bien considéré, que le substitut néo-critique du vieux fétichisme de
I’auteur, Genette réserve quinze pages a I'instance du destinateur
de la préface pour une seule a celle de son destinataire. C’est, dit-l,
que « la détermination du destinataire de préface [...] se réduit
presque a ce truisme : le destinataire de la préface est le lecteur
du texte! ». On ne se méfie jamais assez des truismes : comme
les « locutions vulgaires » pour Baudelaire, ce sont quelquefois,
a mieux y regarder, autant de « trous creusés par des générations
de fourmis » dans lesquels se trouve cachée une « profondeur
immense de pensée? ». Quel est donc ce lecteur auquel la préface
se destine ? Est-ce simplement tel lecteur anonyme qui d’aventure
ouvre le livre apres avoir le cas échéant pris connaissance, avec
son titre, son nom d’auteur et son nom d’éditeur, de la présence
d’une préface et de I'identité de celui qui la signe ? Ou bien s’agit-il
plutot, antérieurement a ce lecteur isolé, d’une classe de lecteurs,
soit par exemple cette communauté symbolique dans laquelle se
comptent, plus ou moins nombreux, ceux qui sont en mesure
d’évaluer la qualité du signataire de la préface et, par conséquent,
la force effective de I'acte qu’il a posé en I'écrivant pour étre
publiée a cette occasion ? A c6té du public anonyme fait d’une
addition sérielle de lecteurs isolés — si tant est qu'un lecteur soit
jamais isolé — il y a place en effet, si cruciale dans I’acte préfaciel,
pour un public plus ou moins identifiable composé du nombre
plus ou moins large des lecteurs auxquels le préfacier choisit de

1. — Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique »,
1987, p. 180.
2. — Charles Baudelaire, Fusées, dans (Fuvres completes, t. 1, éd. Pichois, Paris,

Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p. 650.
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s’adresser comme a autant de destinataires privilégiés du texte a
double fond qu’il orchestre : le texte de sa préface et le texte dont
celle-ci fait son objet3.

Par quoi c’est a 'acte que nous sommes a présent reconduits.
Comment le définir ? Dans le cas de la préface allographe authen-
tique#, qui seule m’occupe ici, ce sera moins, me semble-t-il, par
sa fonction (introduire tel texte, aider a sa bonne réception) que
par son enjeu (faire valoir ce texte, en lui décernant des insignes
de respectabilité esthétique ou intellectuelle ou encore en I'in-
sérant dans le cercle électif d’'une communauté définie). L’acte
de la préface, sous cet angle, est une sorte de contrat symbolique
passé entre trois instances : 'auteur du texte préfacé, I'auteur de
la préface elle-méme et I’ensemble de leurs lecteurs, répartis en
deux catégories au moins : ceux qui relevent en quelque facon et
a quelque degré du méme cercle de connivence que I'auteur et
son préfacier, et ceux qui, extérieurs a ce cercle, sont précisément
ceux-la mémes auxquels toute préface est supposée s’adresser en
droit sinon en fait.

Ce sont les termes et les ressorts de ce contrat symbolique que
je me propose de décrire a la lumiére non seulement de I’« Avant-
dire » signé par Mallarmé pour le Traité du Verbe de René Ghil,
mais encore de toute I’affaire dont cet « Avant-dire » et son destin
éditorial sont les mobiles et les témoins. Voici ce texte, tel qu’il est
apparu en téte de I’édition Giraud du Traité, en 1886 :

Tout, au long de ce cahier écrit par M. Ghil, s’ordonne en vertu d’une
vue, la vraie : le titre TRAITE DU VERBE et les lois par maint avouées a soi
seul, qui fixent une spirituelle Instrumentation pariée.

Le réveur de qui je tiens le manuscrit fait pour s’évaporer parmi la
désuétude de coussins ployés sous Uhote du chateaw d’Usher ou vétir une
reliure lapidaive aux sceaux de notre des Esseintes, permet que d’une page
ou moins d Avant-dire, je marque le point singulier de sa pensée au moment
ou il entend la publier.

Un désir indéniable a Uépoque est de séparer, comme en vue d’attri-
butions différentes, le double état de la parole, brut ou immédiat ici, la
essentiel.

Navrrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu’a chacun suffirait
peut-élre, pour échanger toute pensée humaine, de prendre ou de mettre dans

3. — Ajoutons que ce dédoublement du destinataire peut en bien des cas
tenir aussi au fait que le destinataire effectif de la préface peut ne pas s’identifier
ni se superposer adéquatement au destinataire qu’elle visait. Rien n’interdit de
surcroit de prévoir en amont la possibilité d'une non-coincidence entre le des-
tinataire de la préface (effectif et/ou visé comme tel) et le destinataire du texte
préfacé (qui lui aussi peut se dédoubler).

4. — Selon la terminologie de Genette, op. cil., p. 166-169.
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la main d’autrui en silence une piece de monnaie, l'emploi élémentaire du
discours dessert l'universel reportage dont, la Littérature exceptée, participe
tout, entre les genres d écrits contemporains.

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque dis-
parition vibratoire selon le jeu de la parole cependant, si ce n’est pour qu’en
émane, sans la géne d’un proche ou concret rappel, la notion pure ?

Je dis : une fleur ! et, hors de Uoubli ot ma voix relegue aucun contour,
en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se leve,
idée rieuse ou altiere, l'absente de tous bouquets.

Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme
le traite d’abord la foule, le parler qui est, apres tout, réve et chant, retrouve
chez le poete, par nécessité constitutive d’un art consacré aux fictions, sa
virtualite.

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a
la langue et comme incantatoire, acheve cet isolement de la parole : niant
d’un trait souverain, le hasard demeuré aux termes malgré Uartifice de leur
retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause celte surprise de
n’avoir oui jamais tel fragment ordinaire d élocution, en méme temps que la
réeminiscence de l’'objet nommé baigne dans une clairvoyante atmosphere.

L'ensemble de feuillets qui espace autour de pareille visée de délicieuses
recherches dans tout Uarcane verbal, a de Uauthenticité, non moins qu’il
s’ouvre a Uheure bonne.

Stéphane Mallarm®

Que la préface soit un acte de discours, voila bien ce qu’indique
d’entrée le choix de la locution « Avant-dire », tournure précieuse
s’il en est, idiomatiquement mallarméenne si I’on veut, mais tres
précisément étymologique : de pre-fari (soit « action de parler
avant ») a avant-dire’adéquation est parfaite et c’est bien le fait de
parler, de dire, de performer quelque discours qui se trouve ainsi
mis en scene, plutot que le produit verbal de cette profération.
Sans doute y a-t-il aussi, de I’« Avant-dire » a la théorie du langage
poétique dont celui-ci constitue, chez Mallarmé, la premiere for-
mulation véritablement manifestaire, une ligne de continuité : la
poésie, écrit-il, est un « parler » ; plus exactement, elle rend a la
parole sa « virtualité », c’est-a-dire sa puissance de pure présenta-
tion, irréductible au discours de la référence : « Je dis : une fleur !
[...] et musicalement se leve [...] I'absente de tous bouquets. »
Mais c’est une autre puissance de performance représentée qui
doit nous intéresser ici : celle qui dans le texte de I’« Avant-dire »
énonce les conditions de son énonciation et rend raison du contrat
symbolique auquel celle-ci répond. La préface dont Mallarmé grati-
fie Ghil ne se limite pas a célébrer I’ouvrage qu’elle ouvre par toute

5. — « Avant-dire » au Traité du Verbe de René Ghil, Paris, Giraud, 1886.
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une rhétorique de la véridicité et de la valorisation conforme aux
prescriptions du genre (« tout [...] s’ordonne en vertu d’une vue,
la vraie » ; «les lois [...] qui fixent une spirituelle Instrumentation
parlée », « délicieuses recherches » ; « 'ensemble de feuillets [...]
a de I'authenticité »). Elle énonce au-dela — ou, plus exactement,
en amont — les lois et conditions spécifiques qui ’autorisent a
développer efficacement cette rhétorique.

Quelles sont ces lois et conditions ? La premiere est celle qui
prescrit au préfacier d’occulter les mobiles effectifs et les ressorts
de son propre discours. Si la préface est un acte, c’est plus exacte-
ment encore une prestation qui releve d’une économie du don. Et
de méme qu’un don n’est généreux qu’a le paraitre — c’est-a-dire
qu’a masquer les ressorts sociaux qui le réeglent et notamment le fait
qu’il escompte d’étre payé de retour —, la préface n’est gratifiante
pour celui qui la recoit que si elle se donne a lui spontanément,
presque a son insu, sinon contre sa volonté. Le Traité du Verbe
était fait par nature, laisse entendre Mallarmé, pour demeurer un
manuscrit passé de la main a la main entre gens de connaissance,
sinon pour étre scellé parmi les livres €lectifs de « des Esseintes »,
a défaut de rester luxueusement encerclé dans un monologue tout
intérieur (« les lois par maint avouées a soi seul »). Mais voici que
Ghil, ce « réveur », « permet que d’une page ou moins d’Avant-dire,
je marque le point singulier de sa pensée au moment ou il entend
la publier ». Demandée, attendue, la préface serait sans effet :
indigne geste de complaisance, de connivence extorquée. Permise,
autorisée, elle se donne pour ce qu’elle entend qu’on la prenne :
un geste de générosité désintéressée, et ceci dans ’esprit des deux
parties en présence, sans sollicitation en amont, sans exigence
de retour en aval. Un don a I’état pur en quelque sorte, qui ne
reléverait d’aucune obligation et ne ferait pas d’obligé. Et ce n’est
pas méme un livre que le poéte accompagne vers son lecteur, ni
méme un manuscrit préparé pour la composition typographique :
c’estun « cahier écrit par M. Ghil », qui semble n’appartenir, dans
sa primitive circulation, qu’a deux cercles restreints auxquels le
public ne serait admis que par la bande, comme un invité plutot
que comme un membre de la maisonnée : le cercle interpersonnel
composé par le préfacier et I'auteur («le réveur de qui je tiens
le manuscrit ») et le cercle vaporeux de deux lecteurs de fiction
(Usher et des Esseintes)”.

6. — Je souligne.

7. — Laméconnaissance de I’économie de réciprocité intéressée qui permet
I'illusion du pur don généreux repose, ainsi que I’a souligné Bourdieu, sur I'in-
tervalle temporel qui sépare obligatoirement le don du contre-don (voir Pierre
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La deuxieme loi est celle, pourrait-on dire, du moment fictif,
perpétuellement présent, dans lequel la préface s’écrit et par consé-
quentse lit. Elle s’écrit dans un ici et dans un maintenant que chaque
lecture a pour effet de réactualiser. De la, appuyant la connivence
spontanée qu’on vient de voir a ’ceuvre, ces mentions relevant
d’une deixis de la monstration et de I'instant dont le texte de
I’« Avant-dire » se trouve littéralement encadré : « ce cahier », « le
réveur de qui je tiens le manuscrit » (le verbe « tenir » étant lisible
sur deux plans de signification : le fait d’avoir obtenu ce manuscrit
et celui de le tenir entre les mains) ; « je marque le point singulier
de sa pensée au moment ou il entend la publier » ; « I’ensemble de
feuillets [...] s’ouvre a I’heure bonne ». Bien entendu, plusieurs de
ces notations ont pour office d’activer la fonction de valorisation,
en marquant l'actualité du texte enfin publié, sa pertinence en
regard de « I’époque » et de signaler qu'un tel traité retrempant
la « Littérature » et plus spécialement le « parler » poétique a son
immémoriale « virtualité » vient paradoxalement a point nommé
dans un temps réglé par I'impur trafic des « écrits contemporains »
et du discours instrumental. Reste qu’elles cadrent assez exacte-
ment la fiction pragmatique sur laquelle repose ’acte préfaciel :
accueil et lecture dans I'instant du livre qui s’ouvre, réitération
pour chaque lecteur de I'instant de communion dans lequel s’ins-
talle avec lui le préfacier qui lui donne acces au livre.

La troisieme loi est en quelque sorte contradictoire de la pre-
miere : s’il convient en effet que le préfacier gomme les intéréts
symboliques qui se trouvent investis dans son entreprise — les siens
comme ceux de I'auteur du texte qu’il présente — et s’il n’est pas
inutile que le lecteur extérieur au petit cercle qu’il forme avec
son protégé soit comme tenu a distance au moment méme ou on
I'invite a rejoindre ce cercle, il n’est pas moins important que I’acte
de la préface marque a quelle adresse il la destine. Usher et des
Esseintes, lecteurs idéaux du livre non encore publié, désignent
par antonomase et anticipation les lecteurs effectivement visés par
le préfacier et son auteur. Et cette désignation est inclusive, je veux
dire par la que Mallarmé, en écrivant « notre des Esseintes » non
seulement active un intertexte générationnel, mais aussi désigne la
communauté élective des poetes au nombre desquels il se compte.
Par quoi cet « Avant-dire », comme toute préface allographe en
regle générale, est un acte de cooptation. Par quoi aussi cette

Bourdieu, « I’économie des échanges symboliques », dans Raisons pratiques, Paris,
Seuil, 1994, p. 179-185). L'insistance que Mallarmé porte sur I’existence manus-
crite du texte qu’il préface peut en apparaitre comme une sorte de métaphore,
celle de I’écart entre la chose écrite et la chose publiée.
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« page ou moins » dit quelque chose, a sa maniere, des transfor-
mations qu’a connues, au cours du siecle qui s’acheve, la surface
sociale de la poésie. L’étendue du champ de la destination poétique
s’est rétrécie comme peau de chagrin : ¢’était '’humanité entieére
pour les grands romantiques, tels Hugo ou Lamartine ; ce furent
déja les adeptes de « I’Esprit pur » pour le second Vigny et la
communauté restreinte des pairs en poésie pour les parnassiens ;
a «I’heure bonne » ou Mallarmé et Ghil écrivent, ce champ se
trouve désormais réduit aux proportions des seuls poetes décadents
et symbolistes auxquels Huysmans, avec des Esseintes, a fourni
leur effigie romanesque et leur support d’identification. Affaire
d’époque, d’esthétique d’époque, marquée comme telle, et de
paradoxale inclination collective a I’isolement, a I’exception, a la
séparation d’avec la « foule » et la « pensée humaine » gouvernée
par « 'universel reportage ». Mais c’est aussi, au-dela du marquage
historique dont il est comptable, que Mallarmé sait ce que préfa-
cer veut dire et qu’il y va, non d’un texte clos sur lui-méme, mais
d’une destination, si étroite qu’elle soit, et d’autant plus efficace et
pertinente qu’elle est étroite et endossée en tant que telle.

Nous tiendrions la une quatrieme et derniere loi, s’il ne s’agis-
sait de la condition générale dans laquelle ce texte se formule et
qui est I’enveloppe de toutes les autres : a savoir que la préface
est bien un « contrat » conclu au bénéfice des trois parties qui
le signent — I'auteur du texte préfacé, I'auteur de la préface et
le lecteur que celui-ci introduit dans leur cercle électif — et que,
si méticuleux que soit I’effort de Mallarmé pour « évaporer » les
principes pratiques qui président a I’acte préfaciel, il n’en reste
pas moins que ces principes se trouvent indiqués, ne serait-ce que
par ce qui les nie ou les voile. Et nous retrouvons la, me semble-t-l,
cette disposition que j’ai plus d’une fois soulignée chez le poéte des
« sonnets cartes de visite » et des « quatrains adresses » : son sens
des protocoles réglant la sociabilité littéraire (dont le cénacle des
Mardis aura été I’expression la plus institutionnelle) et sa capacité
non seulement a représenter ces protocoles — de la méme maniére
que ses Poésies de la maturité thématisent leurs propres opérations
rhétoriques —, mais a ironiser ces protocoles, comme s’il s’agissait
pour lui de montrer sans le dire qu’il n’en est pas dupe et de faire
valoir sa maitrise du jeu littéraire par I’esprit de dérision qu’il met
a en appliquer trop scrupuleusement les regles.

Mais revenons a notre « Avant-dire », et incidemment a I’enjeu
de I'acte préfaciel. Cet acte, je I’ai dit, consiste a lester un texte d’in-
signes de respectabilité. Ajoutons a présent que ces insignes tien-
nent moins au contenu de la préface qu’a un transfert de capital
symbolique du préfacier vers I’auteur préfacé. L’acte préfaciel ne
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consacre le texte préfacé que si celui qui ’opere est lui-méme doté
d’un tel pouvoir de consécration. Raison pour laquelle Ghil se
tourne en 1886 vers Mallarmé au moment de publier une version
entierement refondue et €largie des pages qu’il avait publiées,
I’année précédente, dans la revue belge La Basoche, sous le titre
« Sous mon cachet », soit cinq poémes en prose respectivement
dédiés a Mallarmé, a Huysmans, a Coppée, a Francis Poictevin,
a Stuart-Merill et a Charles Bonin, tracant ainsi le pointillé d’un
premier aréopage d’admirations mutuelles. En 1886, Mallarmé,
qui tient ses Mardis depuis prés d’une décennie, n’est plus le
Parnassien en déshérence qu’il a été entre 1875 et le début des
années 1880. Huysmans, Verlaine I’ont intronisé en maitre poten-
tiel d’une sensibilité nouvelle ; et avec sa signature, c’est d’un
rayon de sa gloire naissante que Ghil éclaire son laborieux Traité
du Verbe. Encore la performance est-elle réversible et réciproque :
si I’« Avant-dire », comme toute préface, consacre le texte qu’il
ouvre, comme toute préface également il consacre en retour ou du
moins confirme le pouvoir de consécration imparti a celui qui le
signe, et qui saisit aussi bien 1’occasion pour faire du Traité auquel
il apporte son appui le support de son propre discours théorique
(la distance est grande en effet et ne va pas cesser de se creuser
entre les theses de Ghil et les positions esthétiques formulées par
son préfacier). Le bénéfice est double, par conséquent, en ce que
le don que Ghil a recu de Mallarmé est comme aussitot payé d’un
contre-don consistant, au plus direct, dans la reconnaissance par le
cadet du pouvoir de I'ainé — et cela au sein d’un espace poétique
qui voit le premier lutter, contre Jean Moréas, pour le rang de dis-
ciple attitré et de chef de file désigné de la génération montante.
Cette méme année 1886, quelques jours avant la sortie du Traité
du Verbe, Moréas publie en effet, dans les colonnes du Figaro, le
« Manifeste symboliste » qui va tant contribuer a disloquer, dans des
luttes intestines, I’école a peine émergée (qu’indiquait a sa maniere
le possessif pluriel « notre des Esseintes »). C’est le début du duel
entre Ghil et Moréas, dont Mallarmé sera, la aussi, le « témoin
[...] préférablement a distance8 ». Ceci éclaire le destin éditorial
de « cette page ou moins d’Avant-dire ».

Car il y a une suite a cet « Avant-dire », rythmée par les publi-
cations des versions successives du Traité du Verbe — quatre encore
apres celle de 18869 — et par les reprises que Mallarmé va faire, de

8. — Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans (fuvres complétes, t. 11, éd.
B. Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 205.
9. — Voir la précieuse édition procurée par Tiziana Goruppi : René Ghil,

Traité du Verbe. Ltats successifs (1885-1886-1887-1888-1891-1904), Paris, Nizet,
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son co6té, du don de théorie qu’il avait peut-étre imprudemment
consenti a René Ghil. En 1887, le jeune théoricien de I'« Instru-
mentation poétique », transporté par « I’heur immense » d’« avé-
rer [celle-ci] par les données concordantes de Helmholtz sur les
Harmoniques », republie chez Alcan-Lévy son Traité avec I’ « Avant-
dire » de Mallarmé, mais en le faisant précéder, le préfacé prenant
le pas sur le préfacant, d’'une note « pour cette édition » : « Il me
plut, écrit-il, de pouvoir a 'amour ou a la haine des esprits déve-
lopper en son intégrité le plan de I'(Euvre d’une vie : quasi par
signes seuls, hélas ! car ne me permet pas de plus amples dévelop-
pements I’étrange propension au plagiat et au mensonge de quel-
ques-uns de mes Contemporains!?. » Pour ceux qui appartiennent
aux cercles agités du symbolisme, ’allusion tombe sous le sens :
Ghil, soupconné de démarquer la théorie mallarméenne, rend
la monnaie de leur piéce aux journaux et a ses rivaux. Dans une
lettre a Albert Mockel, datée du 21 octobre 1887, il déclare a celui-
ci « n’admettre aucune théorie que la mienne et n’étre I’éleve de
personne. [...] J’ai tout TIRE DE MOJ, et ’expression méme!! ». Bref,
le cadet ne manque pas d’air, qui tourne I’obligation de rendre,
au moins sous ’espece de la reconnaissance, en rapt doctrinal pur
et simple, et n’est pas loin, somme toute, d’inverser le rapport de
donateur a donataire : qui donc, sinon celui qui a tout tiré de soi
d’une (Euvre qui est sa vie méme, a fait don de théorie a I'autre ?
Le disciple empressé est devenu un prétendant pressé. « Au vrai,
témoignera Camille Mauclair, Ghil [...] était orgueilleux et voulut
fonder une école rivale!2. » L’année suivante, a I’enseigne bruxel-
loise des éditions Deman, le Traité est republié sans I’« Avant-dire »,
bagage désormais encombrant et viatique épuisé. Le préfacier est
passé par-dessus bord et avec lui sa préface. Gardons-nous de ne
voir dans cet effacement que la marque de la distance croissante
que le positivisme de Ghil prend avec le symbolisme de Mallarmé.
C’est aussi bien toute I’économie des échanges symboliques enca-
drant ’acte préfaciel qui se voit compromise ici, dans I'un de ces
psychodrames a la fois personnels et esthétiques avec lesquels se
confond quelquefois la lutte pour la vie littéraire.

Le signataire de I’« Avant-dire », de son coté, n’est pas en reste.
Henri de Régnier, dans ses Cahiers, évoque une conversation de
janvier 1888 avec Mallarmé a I’occasion de laquelle celui-ci « [se]
plaint de Ghil et de ces bétes imitations qui s’emparent de 1’es-

1978.
10. — Traité du Verbe, état 1887, éd. citée, p. 91.
11. — Cité par T. Goruppi, éd. citée, p. 115.
12. — Camille Mauclair, Mallarmé chez lui, Paris, Grasset, 1935, p. 50-51.
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quisse parlée de ses idées!3 ». Le méme rappelle que sur la scéne
des Mardis, un an plus tard, Mallarmé « appelle la polémique a
laquelle se livre Ghil «la débacle de son silencel ». Tout feutré
qu’il fat, le murmure du cénacle de la rue de Rome n’était donc
pas sans venin. En 1891, le poéete réédite a part, dans le recueil
Deman de ses Pages, le texte de I’« Avant-dire » en supprimant les
paragraphes évoquant Ghil et son Traité, et ira méme jusqu’a préci-
ser en 1893, au début de son volume Vers et prose, a 1’occasion d’un
autre « Avant-dire » confié a la voix de I’éditeur Perrin, qu’il publie
ce « Florilege » ou cette « tres modeste anthologie, de ses €crits »
« [afin] d’obvier a des déprédations!® ». A qui sait lire, parmi ses
confreres et ses fideles, I’allusion est elle aussi transparente : elle
fait signe notamment en direction de Ghil, auquel on reprend
d’une main ce qu’on lui avait offert de I'autre. Déprédation : le mot
est fort et répond a celui de plagiat, que brandissait Ghil quelques
années plus tot.

On sait ce qu’il adviendra ensuite de ce texte appelé a couron-
ner la théorie du langage de Mallarmé et a servir de répertoire
de citations a ses commentateurs scolaires. Tres peu modifiés,
les paragraphes de I’« Avant-dire » formeront les deux pages de
conclusion du grand article « Crise de vers », sans que soient men-
tionnés dans la « Bibliographie » des Divagations ni la source, ni
I’occasion, ni la toute premiere publication de ces lignes. On y lira
seulement ceci :

CRISE DE VERS, Etude au National Observer, reprenant quelques
passages de Variations omises : le fragment « Un désir indéniable a
mon temps » s’isola dans PAGES!6.

Mallarmé a coutume, dans ses « Bibliographies » et autres
« Scolies », de rappeler a son lecteur les circonstances, les occa-
sions, les lieux d’inscription ou de profération a I’origine des textes
qu’il reprend en recueil. Ce n’est pas simple souci de « minutie »,
témoignant, selon ses termes, « de quelque déférence aux scoliastes
futurs!? ». C’est aussi une facon de reconduire, au moment méme

13. — Henri de Régnier, Les Cahiers inédits (1887-1936), éd. Niederauer et
Broche, Paris, Pygmalion, 2002, p. 113.

14. — Ibid., p. 198. Plus loin, Régnier, apercevant Ghil, lui trouve une fois de
plus « [un] air de commis de nouveautés littéraires » (p. 273).

15. — uvres complétes, éd. Mondor et Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 1945,
p. 1338.

16. — « Bibliographie » des Divagations, (Fuvres completes, t. I, éd. citée,
p. 272.
17. — « Bibliographie » des Poésies, (Euvres completes, t. 1, éd. B. Marchal, Paris,

Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 48.
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ou il rendosse a son seul compte les textes qu’il avait donnés, I’éco-
nomie de I’échange dont ils ont procédé, par égard envers leurs
premiers destinataires. Car reprendre ce que I’on a donné revient
au fond a voler. Du moins est-ce annuler et la générosité pre-
miere et le contrat symbolique passé entre donateur et donataire.
Réaffirmer le don serait au contraire une facon de le reproduire.
Rien de tel s’agissant de Ghil : le voila a son tour biffé, renvoyé a
I’oubli, expulsé du cercle des symbolistes comme il s’est lui-méme
mis en rupture a1’égard du cénacle des Mardis!8. L’acte de coopta-
tion, raison d’étre et enjeu de la préface au Traité du Verbe, devient
en fin de compte acte d’excommunication. Un don, fat-il d’une
« page ou moins » de préface, ne se reprend pas sans violence. Et,
faut-il le dire, I'on ne fait pas innocemment d’un « Avant-dire »
une conclusion.

18. — Sur le fonctionnement de ce cénacle et la scéne d’exclusion dont Ghil
futI’'un des acteurs et la victime, voir Pascal Durand, « 89 rue de Rome. Le rituel
des “Mardis” mallarméens », dans Art&Fact, n°18/1999, p. 113-126.



