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In deze hutsepot vinden we een heleboel verwijzingen naar de vorige verhalen. Daar-
naast was er de aanwezigheid van een geheimzinnige gast op het feest. Was het Johan-
nes van de Sleghte? Didi de Paris-de verteller himself? Of een andere B.V.? Waren het
meerdere personen tegelijkertijd? Of hoe een schrijver graag aan zijn eigen mythe
werkt.

Ondanks de soms interessante pogingen om de recentste ontwikkelingen in de high
tech en de cybernetica en hun (mogelijke) invlioed op ons dagelijks leven literair vorm
te geven, is deze bundel te slordig, te rommelig.

Het is moedig om niet toe te geven aan de ‘universele’ wetten van het verhaal. En ik
kan er enkel mee instemmen dat er alternateven moeten worden gezocht. Maar is het
de Paris’ literaire politiek die hem tot deze experimenten leiden? Of is het eerder zijn
zeer persoonlijke belang, zijn streven naar almacht? Bij het lezen van deze bundel had
ik dikwijls het gevoel dat het laatste het geval is.

Alleszins, de alternatieven die Didi de Paris aanreikt kunnen slechts matig overtuigen.

Er is nog veel werk aan de winkel.
Dirk Mertens

HET POLITIEKE LEVEN VAN OCTAVIO PAZ

Een van de meest voorkomende vooronderstellingen in het discours over Latijns-
Amerika is dat de typische intellectueel van dat werelddeel steeds een spreekbuis is
geweest van de publieke opinie van zijn land of volk. Nochtans blijken even veel schrij-
vers zich op te werpen als de koppige verdedigers van een eigen mening: denken we
bijvoosbeeld aan Borges. In elk geval is het een feit dat vele Latijns-Amerikaanse in-
tellectuelen zich geroepen voelen om het polideke spel mee te spelen. Vaak zijn ze
president, ambassadeur, lid van de oppositie of politiek columnist en hoewel de poli-
tieke rol van auteurs aan belang lijkt in te boeten, is die in Latijns-Amerika toch nog
belangrijker dan in de meeste Europese landen.

In termen van politieke marktwaarde steken enkele bekende schrijvers met kop en
schouders boven de anderen uit. Hun onderlinge conflicten en tegengestelde allian-
ties zijn tekenend voor de mate waarin het intellectuele veld nog altijd door politeke
polariseringen doorkruist wordt. Eduardo Galeano uit Uruguay en Carlos Fuentes uit
Mexico behoren tot het rijtje van de "progressieve" intellectuelen. Aan de andere kant
voeren de Mexicaan Octavio Paz en de Peruaan Mario Vargas Llosa de schare "linkse"
auteurs aan die mettertijd naar "rechts" zijn opgeschoven en nu hun steun betuigen
aan neoliberale regeringen. Het hoeft niet te verbazen dat de politieke stellingnames
van dergelijke intellectuele zwaargewichten angstvallig in de gaten worden gehouden
door de Latijns-Amerikaanse politici. Op hun beurt komen publicisten en critici vaak
in de verleiding om over deze goed in de polideke markt liggende intellectuelen te
schrijven.

Zo krijgt elk nieuwe studie over Paz automadsch alle aandacht in de pers en aan de



universiteiten. Biografia politica de Octavio Paz o La razon ardiente van Fernando Vizcai-
no is een dergelijke studie. Een klein detail: de auteur kon zijn onderzoek verrichten
dankzij een beurs van de Nationale Raad voor de Cultuur en de Kunsten van Mexico.
En - hoe kon het anders? - Octavio Paz heeft wel wat in de pap te brokken in dit
insttuut.

De dtel van het boek - niet una biografia maar (Ja) biografia - zal nochtans blijde ver-
wachtingen hebben gewekt bij vele Latijns-Amerikaanse intellectuelen. Die zullen
zich zonder twijfel opgemaakt hebben voor een zoveelste verguizing van de Nobel-
prijswinnaar, stilaan een natonale sport in Mexico. Helaas blijkt Vizcaino niet veel
voer voor discussie te bieden. Daarvoor zijn de conclusies van zijn studie te weinig
vernieuwend of diepgaand. Resumerend komen ze neer op het volgende: Paz is ge-
evolueerd van het antifascisme naar het anticommunisme. Dit traject loopt parallel
met een veranderende houding tegenover de Mexicaanse Staat. De dichter die aan-
vankelijk nog ambtenaar was, heeft geleidelijk aan voldoende autoriteit verworven om
zich onathankelijk te kunnen opstellen tegenover politici. Het bewijs van zijn onaf-
hankelijkheid leverde Paz in 1968 toen hij ontslag nam als Mexicaans ambassadeur in
Indi€ naar aanleiding van de bloedige onderdrukking van de studentenopstand in Tla-
telolco.

Nieuw is dit allemaal niet. Het is informatie die in elk Europalia-artikel terug te vin-
den is. We kunnen alleen maar*hopen dat Vizcaino de moeite heeft genomen om een
en ander in een bredere context te plaatsen. Helaas doet hij zelfs dat niet.

Uit de - weinig systematische - bibliografische verwijzingen kan men afleiden dat
Vizcaino's studie grotendeels bestaat uit een compilade en een parafrase van artkels,
interviews en boeken van Paz zelf. Zo'n compilatie zou nuttig geweest zijn als de
geschriften van Paz moeilijk te vinden waren. Bovendien is dit een weinig weten-
schappelijke manier van werken die in in grote mate afbreuk doet aan het kritsch-
informatieve gehalte van het boek. Soms gaat Vizcaino minder flatterende informade
gewoon uit de weg. Zo vermeldt hij terloops de kritiek op Het labyrint van de eenzaam-
heid, dat beschouwd wordt als het meesterwerk van Paz, maar hij gaat niet in op de
kridek. Nochtans was Paz' analyse van de Mexicaanse identiteit in eigen land jaren-
lang een bron van ergernis. Vooral de talrijke beschuldigingen van plagiaat haalden de
voorpagina's van de culturele supplementen. (Het Jabyrint van de eenzaambeid komt zo
sterk overeen met El perfil del hombre y la cultura en México van Samuel Ramos (uit
1934) dat dit volgens velen geen toeval meer kan zijn.) Grote namen van de Mexi-
caanse literaire kritiek als Emmanuel Carballo en Fernando Benitez gingen met Paz
in de clinch. Zo schreef Carballo, medewerker van vele befaamde Mexicaanse tijd-
schriften en professor aan de Autonome Nadonale Universiteit van Mexico, ooit een
negatieve recensie over Paz waarop deze nogal scherp reageerde. In een nieuw weder-
woord fulmineerde Carballo: "ons het epigram van Char herinnerend dat Paz citeert,
kunnen we stellen dat hij dichter bij de varkens dan bij de goden staat. Wij die met
objectiviteit oordelen, scheiden het kaf van het koren, maken een verschil tussen de
dichter van Libertad bajo Palabra en de irrationele en anderen miskennende essayist die
over literaire moraal durft te schrijven terwijl hij die zelf herhaaldelijk met de voeten
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treedt” (México en la Cultura 562, 1959). Bij Vizcaino geen woord daarover.

Nu zijn er ongetwijfeld verzachtende omstandigheden in te roepen voor het even-
tuele plagiaat. Het onderzoek naar de psychologie van de Mexicaan was in de jaren
vijfdg volop in de mode. In intellectuele middens had dé vraag aan de orde van de dag
toen betrekking op de identiteit van "de Mexicaan", de specificiteit van zijn multicul-
turele herkomst, de invloed daarvan op zijn seksualiteit, religieuze aanvoelen, relate
tot de dood, enzovoort’ Er werd zelfs een werkgroep opgericht met de naam "Hype-
rién" die als doel had de "Filosofie van de Mexicaan" te stimuleren. Talrijke bekende
Mexicaanse denkers zoals José Gaos en Leopoldo Zea publiceerden over datzelfde
onderwerp. De stilte over de hele kwestie in het boek van Vizcaino doet vermoeden
dat de auteur bang is partij te kiezen. Maar dat was helemaal niet nodig geweest. Hij
had de lezer al heel wat verder kunnen helpen door de context van het debat te schet-
sen. En als hij het dan toch voor Paz had willen opnemen, had hij met een ernstige
analyse van Het labyrint van de eenzaambeid, Paz' originele bijdrage aan de discussie
rond de Mexicaanse identiteit kunnen belichten. Door het uitblijven van deze analyse
kan men er nu even goed de teksten van Paz zelf op naslaan. In E/ peregrino en su patria
(México, FCE, 1987), een compilatie van Paz' politeke geschriften, staat eigenlijk al
alles wat je bij Vizcaino leest.

Hert gebrek aan historische context wreekt zich ook wanneer Paz' expliciet politieke
stellingnames aan bod komen. Nadat hij zich een tijdlang als fellow-traveller van het
communisme heeft opgesteld - een houding die hij later zelf veroordeelt - neemt
Octavio Paz afstand van de Sovjetunie. Vizcaino vermeldt dat het pact tussen Hitler
en Stalin niet vreemd is aan de ideologische ommezwaai van de dichter. Bovendien
verwijst de auteur even naar de invloed van David Rousset, meer bepaald naar diens
onthullingen over de communistische concentratekampen. Deze informatie wordt
echter zo terloops en ongestructureerd gepresenteerd dat je alleen maar "feiten” voor-
geschoteld krijgt. Het is daardoor net alsof Paz het warme water heeft uitgevonden.
We krijgen bijvoorbeeld nooit te lezen wat beide evenementen (die overigens in de
geschiedenis tamelijk ver uiteen liggen) betekend hebben voor honderden andere in-
tellectuelen. Het is net alsof Paz alleen de waarheid ontdekt heeft en dat daardoor zijn
intellectuele traject iets verhevens en spectaculairs heeft.

Soortgelijke historiografische leemten kenmerken de analyse van de nationale con-
text, nochtans een thematek die de auteur als Mexicaans socioloog toch onder de knie
zou moeten hebben. Vizcaino benadrukt voornamelijk dat Paz in eigen land aangeval-
len wordt door "links". Hij schenkt daarbij totaal geen aandacht aan de relatie tussen
dit polidek-ideologische gegeven en de machtstrijd om de hegemonie in het literair-
culturele veld. De auteur gaat er stilzwijgend van uit dat Paz in die mate gecanoni-
seerd is dat hij boven die strijd staat.

Als dit al waar zou zijn, dan is dat zeker niet aldjd het geval geweest. In de jaren zestg
werd Paz samen met zijn toenmalige vriend Carlos Fuentes aangevallen omdat hij een
van de peetvaders van de zogenaamde culturele maffia zou zijn. Luis Guillermo Piaz-
za, zelf "lid" van de "ondergrondse”, wijdde toen een heel boek aan "La mafia" (Mexi-



co, Joaquin Mortiz, 1967). Daarin werd Paz samen met Juan Rulfo, Fernando Benitez,
Salvador Novo, Salvador Reyes, Juan Vicente Melo en Carlos Monsiviis voorgesteld
als de intocables. Voornamelijk vanuit provinciale hoek (en in Mexico is de provincie
alles wat niet Mexico-Stad is) hoorde men toen de voortdurende aantjging dat boven-
genoemden het Mexicaanse culturele gebeuren monopoliseerden, er alleen gelijkge-
zinden toelieten en daarmee het politeke establishment dienden. Intellectuelen van
provinciesteden (weliswaar met miljoenen inwoners) voelden zich in een minderheids-
positie en klaagden daarom de gezaghebbende hoofdstedelijke intellectuelen aan, zo-
wel in politieke als culturele termen. Hoewel Vizcaino enkele van die aanklagers ci-
teert, meer bepaald de djdschriften Huytlale (van Tlaxcala) en een zekere Orozco Aranda
uit Monterrey, besteedt hij geen aandacht aan het feit dat die aanvallen uit de provin-
cie komen. Daardoor gaat een belangrijk aspect van de polemiek, namelijk de onder-
liggende culturele machtsverhoudingen wussen het Federaal District (DF) en de pro-
vincie of tussen de maffia en de periferie volledig de mist in.

Nu is het vertoog van vroeger - doorspekt met termen als maffia, anamaffia, submaf-
fia, pseudo-maffia, untouchables en pausen - weliswaar niet meer “in”, maar het spel
om de culturele macht is nog altjd niet vitgespeeld. De tegenstanders zijn veranderd,
dat wel. Laten we zeggen dat de unitaire maffia van het DF zich sinds enkele decennia
gefederaliseerd heeft. Oude bondgenoten zijn aartsvijanden geworden die elkaar in
vaak kleingeestige polemieken de strot afbijten. Er zijn twee machdge clans die zich
elk achter de vlag van een politdek-cultureel maandblad hebben geschaard. Het ene,
Vuelta, wordt uitgegeven door Paz. Het andere, Nexos, wordt door elke Mexicaan met
Carlos Fuentes geassocieerd. Fuentes zetelt weliswaar niet in de redacueraad, maar
vindt in het tjdschrift een dankbaar forum voor zijn opiniestukken. Beide tijdschrif-
tengroepen voeren een niet aflatende strijd om de gunst van een reladef beperkt le-
zerspubliek en om de schaarse staatssubsidies. Wie over deze machtsrelaties meer
wil weten slaat er beter Mexico, Mexico van Luc Verheyen op na (Kritak, 1993, p.127
e.v.) dan de Mexicaan Vizcaino.

Vizcaino maake slechts melding van één fait divers, namelijk een van de talrijke bot-
singen tussen Nexos en Vuelta. In 1992 organiseerde de Nexos-groep. in samenwerking
met de Nationale Raad voor de Cultuur en de Kunsten en de Autonome Natio-
nale Universiteit (UNAM) een "Wintercolloquium". Paz kloeg toen het feit aan dat
de regering het colloquium sponsorde en op die manier de Vuelwa-groep in de kou
liet staan. Bovendien vond hij het onjuist van de UNAM, toch een onafhankelijke
universiteit, dat ze een alliantie aanging met slechts een van de twee bestaande cultu-
rele groepen. Nu moet men weten dat de UNAM Paz meer dan eens heeft uitgeno-
digd én dat deze ooit een gelijksoortig congres heeft georganiseerd met opvallende
uitsluiting van bepaalde Nexos-kopstukken. Verheyen vermeldt dat feit, Vizcaino
niet.

Een andere misvatting van Vizcaino met betrekking tot de relade tussen Paz en de
politieke macht betreft zijn zogenaamde "onathankelijke opstelling™ tegenover macht-
hebbers van wie hij nu eens vriend en dan weer vijand is. Vizcaino steekt zijn instem-
ming met die houding niet onder stoelen of banken: "De schrijver moet de mogelijk-
heden hebben om neen te zeggen en het moment vinden om ja te zeggen. Hij moet
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kunnen dienen en kunnen weigeren te dienen. In deze wijsheid ligt de vrijheid en de
onafhankelijkheid van de intellectueel”. De vraag wanneer Paz precies dient en wei-
gert te dienen, komt bij Vizcaino niet op. Wel contrasteert deze Paz' huidige onafhan-
kelijke posite als intellectueel met zijn vroegere ambtenarenfunctie. Als ambtenaar
zou hij het zich niet hebben kunnen veroorloven kritek te hebben op het regime.
Weerom was het interessant geweest deze simpele voorstelling van de feiten in een
breder kader te situeren en te nuanceren. Vizcaino baseert zich namelijk minstens op
twee generaliserende uitgangspunten: vooreerst beschouwt hij de Mexicaanse Staat
als een monoliet en ten tweede verbindt hij de mogelijkheid tot kritiek aan het finan-
ciéle en professionele statuut van de intellectueel.

Het eerste uitgangspunt is gemakkelijk te weerleggen. Sinds vele jaren wordt de poli-
tieke klasse verscheurd door interne tegenstellingen. De zogenaamde "dinosaurus-
sen” van de PRI-partj, die al meer dan zeventg jaar regeert, moeten steeds meer veld
ruimen voor een jongere generatie technocraten die meestal in de Verenigde Staten
zijn geschoold. Hoewel ze tot dezelfde partij behoren, staan hun ideeén over de poli-
tieke en economische toekomst van het land vaak lijnrecht tegenover elkaar. De Staat
is in Mexico dus een vlag die vele ladingen dekt.

Vizcaino's tweede uitgangspunt simplificeert de relatie tussen het polmeke en het
intellectuele veld. Volgens de auteur impliceert de professionele afhankelijkheid van
de intellectueel tegenover de gevestigde polineke macht dat elke vorm van kritiek
onmogelijk wordt. Als Paz in 1968 afstand doet van zijn ambassadeurspost is dit om de
vrijheid te hebben zijn ongenoegen te uiten over de Mexicaanse binnenlandse poli-
tiek. Dat zal wel voor een groot stuk kloppen, maar Vizcaino had ook moeten aanto-
nen dat een baan in het officiéle circuit de mogelijkheid tot kritiek niet ten enenmale
uitsluit. Paz is daar zelf een voorbeeld van: tot in 1968 heeft hij wel degelijk kritiek
geuit op het regime waar dat kon. Ook Fuentes werkte in een staatsinstelling zonder
dat dit zijn kridsch vermogen leek aan te tasten. Zowel de algemene politiek als de
cultuurpolitiek waren voortdurend het voorwerp van soms heftige kridek.

Een voorbeeld van hoe het er in de jaren zestig en zeventig aan toe ging, is de strijd
van de "nieuwe schilders” tegen de hegemonie van de "muralisten” (Orozco, Rivera
en Siqueiros). Dat deze slag om de macht binnen de plastsche kunsten meer dan
louter culturele implicaties had, staat buiten kijf. De post-revolutionaire regering, en
in het bijzonder minister van onderwijs José Vasconcelos, wilde de geest van de revo-
lutie levend houden bij het volk en gebruikte daartoe het muralisme. Deze kunst werd
dus niet gestimuleerd vanuit een interesse voor de vorm als wel vanuit een propagan-
distisch-pedagogisch streven. Door metershoge panelen te financieren die het con-
flict tussen blanke en indio, kolonisator en gekoloniseerde, Porfirio Diaz en Zapata in
de verf zetten, beoogden de machthebbers de politieke vorming van het analfabeti-
sche proletariaat. Deze kunst stond dus regelrecht in dienst van het regime. De schil-
ders die zich "arbeiders" noemden, werden door de Staat betaald.

Toch namen de tegenstanders van deze overgeideologiseerde kunst geen blad voor de
mond wanneer ze die hegemonie trachten te doorbreken. De schilder Gironella, wiens
portret van Paz op de omslag van Vizcaino's boek prijke, schrijftin 1972: "Ik druk me
uit door te schilderen en om te communiceren kies ik ervoor gebruik te maken van de



middelen van het establishment” (La Cultura en México 516, 1972). Of nog: "Ik ben
van mening dat de manier om zijn disidentie te uiten en om te vechten, moet gemaakt
worden in de gangen van de macht”. En dat gevecht heeft vruchten afgeworpen: sa-
men met tientallen andere schilders en schrijvers waaronder Paz, heeft Gironella de
machtsverhoudingen binnen de kunst kunnen omkeren ten voordele van de niet-geén-
gageerde kunst.

Intellectuele dissidentie en kritiek is in Mexico mogelijk, omdat de politek er heel
goed weet hoe zij met haar intellectuelen moet omgaan: het systeem maakt hen on-
schadelijk door hen voldoende spreekruimte te geven. Zo zijn er verschillende cultu-
rele supplementen geweest - onder andere die van E/ Nacional, Siempre! en Novedades
- die uiterst scherpe kritiek hebben geformuleerd op de gebreken van de Mexicaanse
democratie en tegelijk door de regering gesubsidieerd worden. Deze bladen kanalise-
ren de misnoegdheid naar een beperkrt publiek van gelijkgezinden en maakt ze daar-
door onschadelijk. De regering subsidieert kritieck om erger te voorkomen: een mooi
voorbeeld van repressieve tolerantie.

Uitgaand van de logica van het literaire veld kan men bovendien stellen dat een hou-
ding van rebellie de intellectueel zelfs nog winst oplevert. Rebels gedrag is waarschijnlijk
het efficiéntste middel om snel gecanoniseerd te worden. Zonder te willen insinueren
dat Octavio Paz zijn ambassadeurschap heeft opgegeven met het oog op een dergelij-
ke canonisering, kan men er niet naast kijken dat zijn beslissing bijgedragen heeft tot
het respect dat velen voor hem hebben. Het duidelijkste bewijs daarvan is dat het
ontslag in elke beschouwing over Paz dik wordt in de verf gezet, ook in de studie van

Vizcaino.

Net zoals het bekleden van een officiéle funcde niet noodzakelijk leidt tot zwijgen of
goedkeuren van het regime, zo leidt financieel-professionele onafhankelijkheid ook
allerminst automatisch tot een effectieve kritische onafhankelijkheid (hoe moeilijk dat
concept van “onafhankelijkheid” ook te definiéren is). Men zou bijna het tegendeel
kunnen beweren. Sommige kritsche uitspraken van Paz dateren van toen hij nog leef-
de van een ambtenarensalaris. Sinds hij minder afhankelijk is van het Mexicaanse esta-
blishment - hij kan gemakkelijk rondkomen van zijn publicades en prijzen -, lijkt hij
echter meer dan vroeger aan de kant de machthebbers te staan. De foto's in deze
Biografia illustreren bijzonder goed dat Paz zich op zijn gemak voelt in het gezelschap
van de presidenten Miguel de la Madrid en Salinas de Gortari. Het beeldmateriaal
toont bovendien dat Paz ook bij heel wat niet-Mexicaanse politici over de vloer is
geweest. Eigenlijk is het helemaal niet te verwonderen dat Paz' veelvuldige buiten-
landse contacten en zijn relades met de machthebbers in eigen land invloed hebben
gehad op zijn politieke meningen en hem naar het liberalisme hebben doen afzwen-
ken. Wie bij de hond slaapt...

Paz heeft zijn politieke opvattingen eens te meer kunnen verspreiden naar aanleiding
van de zapatstische opstand van januari 1994. Maar Vizcaino heeft deze gebeurtenis
niet meer kunnen opnemen in zijn Biografia politica. In de talrijke essays die Paz ter
gelegenheid van de opstand schreef, had de onderzoeker hoogstwaarschijnlijk een be-
vestiging gevonden van diens onafhankelijke mening. Hoewel Paz vooral verwijten
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stuurt naar de grootgrondbezitters van Chiapas, is hij inderdaad niet altijd even mals
voor de federale polidci. Wie zijn geschriften aan een kritsche lectuur onderwerpt
komt echter tot de conclusie dat, ondanks zijn voorbehoud, Paz grotendeels de denk-
wijze van deze politici deelt. In het speciale supplement van Vuelta ("Chiapas: dagen
van beproeving”, februari, 1994), helemaal gewijd aan de Chiapaneekse verzetshaard,
schrijft Paz de inleiding en het openingsarukel. Zoals dit onder intellectuelen niet
ongebruikelijk is, onderstreept hij daarin de objectiviteit van zijn eigen redactieteam
terwijl hij de rest van de intellectuele gemeenschap veroordeelt en ridiculiseert: "Tij-
dens de laatste weken hebben we een spektakel bijgewoond dat tegelijkertijd grappig
en sinister is: de transformatie van de altijd melancholische en lichtgeraakte republiek
van de letteren in een circus”. Volgens Paz begaat het overgrote deel van de intellec-
tuelen de onvergeeflijke fout partij te kiezen zonder kennis van zaken. Paz beroept
zich daarentegen op een “objecteve” studie en komt tot de volgende conclusie: de
oorzaken van de opstand zijn: "de val van de koffieprijzen, de immigratie van boeren
uit andere streken, de opeenvolgende golven van Guatemalteekse vluchtelingen en,
ten laatste, de grootste plaag van Mexico, de grote steen waaronder het land gebuke
gaat, de demografische explosie". '

Het valt op dat geen enkele van deze redenen rechwstreeks te maken heeft met wat
Vargas Llosa op een onder andere door Paz georganiseerd congres en tot diens grote
ergernis ooit de "perfecte dictatuur” noemde. De analyse van Paz staat zelfs in ver-
scheidene opzichten haaks op de redenering van de zapatisten en hun sympathisanten
die het polideke bestel en haar NAFTA-polidek aanklagen. In de oorlogsverklaring
van de zapatisten staat te lezen: "W1ij sturen deze boodschap naar het federale leger
van Mexico, de pilaar van de dictatuur waaronder wij lijden. Een dictatuur die gemo-
nopoliseerd wordt door de partj die aan de macht is en die wordt aangevoerd door de
man die zich op wederrechtelijke wijze de hoogste posite heeft toegeéigend, Carlos
Salinas de Gortari” (Chiapas Mexico, Open Magazine, Pamflet Serie). Paz windt er
geen doekjes om: het zapatistische manifest en niet de polidek leidt tot een echte
subversie van de actuele orde. "Het is evident, zo stelt hij, dat over deze eisen [dat
Salinas afgezet wordt en nieuwe, propere verkiezingen worden georganiseerd] noch
onderhandeld, noch gediscussieerd kan worden".

In dezelfde bladzijden herhaalt de Nobelprijswinnaar zijn centrale punt: Mexico is
volop op weg naar een effectieve democratde en de opstand brengt die evolute in
gevaar. Oproer, guerrilla en gewapend verzet hebben tot nu toe geen enkel land dich-
ter bij de democratie gebracht. De voorbeelden van de tupamaros in Uruguay, de
sandinisten in Nicaragua en de guerrilla in El Salvador zijn daar nog vers in het ge-
heugen liggende voorbeelden van. Paz zwijgt natuurlijk in alle talen over het feit dat
in de Verenigde Staten en Europa, de twee voorbeelden waaraan Mexico zich moet
spiegelen, het democratische bestel ook niet zonder bloedvergieten tot stand is geko-
men. Het onderbrengen van revolutie en democratie in twee tegengestelde, elkaar
uitsluitende paradigma’s toont aan dat Paz het, tenminste op dat punt, eens is met de
gevestigde politieke klasse in Mexico. Paz' teksten over de zapatistische opstand zal-
ven en geselen tegelijk, maar een iets grondigere lectuur wijst toch uit dat hij groten-
deels de taal van de politieke machthebbers spreekt.



De Uruguayaanse literaire criticus en socioloog Angel Rama heeft de ingewikkelde
relatie tussen het veld van de politiek en dat van de culturele productie op heldere en
luciede wijze verwoord. In De geletterde stad schrijft hij over Mexico: "Met een inten-
siteit die men niet in dezelfde termen zal tegenkomen in andere Latjns-Amerikaanse
hoofdsteden, hebben zich daar twee machten samengevoegd die elkaar zochten: het
sterke verlangen van de geletterden om binnen te raken in de geletterde stad die dicht
bij het ware machtscentrum lag en het sterke verlangen van die macht om de geletter-
den tot haar dienst aan te trekken, hun samenwerking te verkrijgen en hen zelfs te
subsidiéren” (La ciudad letrada, Hanover, Norte, 1984, p.121). De ceremonie van de
wederzijdse aantrekkingskracht heeft in Paz een mooi voorbeeld gevonden. Jammer
dat Vizcaino het niet heeft aangedurfd dieper op dat fenomeen in te gaan en zo de
halfgod die Paz voor sommigen is tot menselijke proportes terug te brengen. Dan
was hij er wellicht ook in geslaagd de onderliggende rationaliteit van Paz' polideke
standpunten aan te tonen en die zoniet aanvaardbaar, dan toch verstaanbaar te maken.

Kristine Vanden Berghe

Fernando Vizcaino, Biografia politica de Octavio Paz o la razén ardiente. Mdlaga, Algazara, 1993.
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