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La littérature comme bouteille
a la mer, ou que reste-t-il
de la communauté ?

FrREDERIK DETUE ET CHRISTINE SERVAIS

a question de la « communauté « est au travail en philosophie depuis le

début des années 1980 — cuverte alors par la « fin du communisme -, Posant

cette question dans un article intitulé « La communauté désceuvrée », en
1983', Jean-Luc Nancy langait en quelque sorte une bouteille a la mer, et il n'est
pas indifférent d’observer qu'elle n'a cessé depuis lors d'atteindre et de toucher
divers destinataires, comme en témoigne le nombre croissant de réponses gue son
appel a reques : de Maurice Blanchot 4 Roberto Esposito en passant par Giorgio
Agamben et d'autres ~— et en repassant par Jean-Luc Nancy? — c'est un dialogue 4
plusieurs voix qui se nourrit et se relance constamment, dans le souci de penser ce
gui reste de I'idée de « communauté », dans un: temps ol « I'histoire, les mécompres
grandioses de I'histoire nous [...] font connaltre {les mots de “communauté” et de
“communisme”] sur un fond de désastre qui va bien au-dela de la ruine® ».

Cette question de la « communauté » est également au travail en linérature,
cependant, et si les auteurs que nous venons de citer y sont spécialement sensibles,
c'est qu'elle est méme au travail a d'abord et qu’ils sont bien les dermniers 4 Iignorer
que, depuis le premier romantisme, la littérature s'est déterminée comme le fiey —

1 Voir la « Note » de Jean-Luc Nancy duns son livee La communauté déscewvrée : « “La
communawé désosuvrée”, dans sa premitre version, avait &¢ publice 2u printemps de
1983 duns le numéro 4 de Aléa, que Jean-Christophe Bailly avait consacré au théme de la
communauté « (1986, p. 103),

Nous n'entendons pas ici Gtablir une bibliographie exhaustive sur la question, mais voici
quelques fulons de ce dinlogue : Maurice Blanchot, Lo communanté inavouable, 1983 ;
Giorgio Agamben, Ly communauté qui vient. Théorle de la stngularité quelcongue, Paris,
fidlitions du Seuil {Librmairie du XX siéale), 1990 (wad, de Piatien par Mariléne Ruiola) ; Roberto
Esposito, Communritas. Origine er destin de la communauté, précédé de Conloguium de
Jean-Luc Nuncy, Paris, Presses universitaires de France (Les exsais du Collége international de
philosaphie), 2000 (trad. de litalien par Nadine Le Lirzin) ; Jean-Luc Nancy, Lgt communaitc
affrontée, Puris, Galilée (La philosophic en effet), 2001, Mentionnons également Jacques
Derrica, qui i plusieurs reprises (notamment dans Politigues de amitié, 1994) aura fait
¢cho i ce dinlogue aurour d'un mot, « communauté », qu'il disait lui-méme ne suisir quavee
défiance,

Maurice Blanchot, « La communauié négative », La communauté inavouable, op. cit., p. 10.
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ou le non-lieu — de cette question, et que dong, elle a de  facto toujours un temps
davance. Or, c’est sur cette détermination de la lirérature — et sur son emps
d'avance — que nous voudrions nous interroger dans ce dossier.

Le probléme qui nous apparaft est le suivant : sila littérature est par définition
le liew qui met en jeu lidée de « communauté », quadvient-il de la limérature quand
I'histoire nous fait connaitre ce mot de « communauté « sur un fond de désastre ?

On peut estimer & cet égard qu'bistoriguement, le verdict d'Adomo suivant
lequel,

[alprés que la philosophie eut manqué 3 la promesse de ne faire qu'un avec
la réalité ou de se trouver sur le point de la produire, elle est contrainze de se
critiquer elle-mé&me sans ménagement [,.. 1,

— ¢e verdict a valu spécialement pour la littérature. Car, suivant la détermination de
la linérature par le romantisme ¢'Iéna, étre le lieu ol se trouve mise en jeu Fidée de
= COMUMUNALE », c'est précisément &tre le lieu ol doiz se réaliser la communauté, 1l
faut se rappeler ce qu'indiquait Walter Benjamin quand il pariait du « messianisme -
comme du = cocur du romantisme » ef méme comme $on « essence historique®» ; Ia
linérature s'invente dans une visée de l'dge d'or, C'est-a-dire que, contre les divisions
&t aulres scissions du monde modeme, elle doit faire advenir une nouvelle époque
ontologique, comprise comme un ige de Punité et de 'harmonie universelle, un
régne de la belle wotalité, Tel est le mode de réalisation de Ja communauté, et c'est
dans ce sens que Friedrich Schlegel en appelle & une - nouvelle mythologie » :

Pexemple de I'Antiquité montrant que « mythologie et podsie, toutes deux, ne sont |

qu'un et sont inséparables -, seule une nouvelle mythologie en littérarure peut faire
que, comme chez les Anciens, « [Jout se tienlne] étroitement et [que) partout régne
un seul et méme esprit, dont seule différe I'expression® » ; ainsi, précise-t-il, « tous
les livres de Iz litérature accomplie doivent n'érre qu'un seul livre, et c'est dans un
tel livre, éternellement en devenir, que se révéler I'évangile de Phumanité et de la
culture? » — la litérature doit &tre Peeuvre de la communayté Ppourla communauté.
Or, au XX* siécle, il est apparu que le projet, inédit en politique, de faire advenir
une nouvelle époque ontologique — par et poir une entité mythique (le peuple,
le prolérariat) — a produit des régimes totalitaires : « Nazisme et communisme
annoncent la résolution des conflits qui déchirent le monde modeme et ont oujours
déchire, sous une aurre forme, Phumanité® .,

Loin de nous l'idée de suggérer qu'il vy aurait une relation causale entre la
théorie linéraire du romantisme et les pratiques totalitaires ; traiter Fhistoire en

4 Theodor W. Adomo, Dialectique néduative, 2003, p. 11-12.

5 Correspondance de Walter Benjamin citée par Philippe Lacoue-Labarthe dans son « Avant-
propos » & Walter Benjamin, Le concepr de critigue esthétigue dans le romantisme allemand,
2002, p. 14-15.

[ Friedrich Schlegel, « Entretien sur la pocsic (1800}, dans Philippe Lacoue-Labarthe er al.,
L'ubsolu littéraire, Théorie de la lindrature du romantisme allemand, 1978, p. 312,

7 Friedrich Schlegel, « Idées » [1800], dans #bid., p. 216,

B8 Claude Lefort, La complication. Retour sur fe communisme, 1999, p. 199-200,
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termes de nécessité procide d'ailleurs d'un mode de légitimation lui-méme totalitaire.
Au demeurant, il n'y a jarmais dans le premier romantisme de réification de Ia
communauté dans une entité mythique, de sorte que la communauté ne prend
jamais la forme d’un grand corps collecrif homogéne, contrairement 4 ce que vise la
domination totalitaire. Reste que, &tan: donné sa récupération totalitaire, le fantasme
romantique d'une fin de I'histoire dans la paix perpétuelle devient problématique :
c'est ce qui apparalt symptomatiquement dans le roman anti-utopique Nous aulires
de Evgueni Zamiatine, au début des anndes 1920, oz, conre I'idéal d’un monde ob
- rien w'arrivera plus® -, d'un nous communautaire qui serait « le dernier chiffre™ .,
un argument antitotalitaire consiste a dire que, de méme qu'il n'y a pas de dernier
chiffre, « [i]ll n'y a pas de dernigre révolution, [que] le nombre des révolutions est
infini », que « {lla dernidre, C'est pour les enfants [que l'infini effraie]! ..

Quand [a littérature en vient i se critiquer elle-méme au XX sidcle, cest alors
essentiellement son peuvoir poiétigue qui est mis en cause — cette idée que « Fart
doit pouvoir » inscrite suivant Wagner dans I'allemand — . car, (rés justement, I'drt
[¢ie Kunsi), dans [certe] langue, tire son nom de pouvoir [kdnnen]™® » — et que
ce pouvoir est celui de poiein, c'est-iclire de « produire », au sens de « porter &
Iére ». Comme le souligne Hannah Arendt, « [l a fallu I'ige moderne, convaincu
que 'homme ne peut connaitre que ce qu'il fait, [...} pour mettre en évidence la
viclence inhérente depuis s longtemps a toutes les interprétations du domaine
des affaires humaines comme sphére de fabrication™ » et c'est pourquoi, au regard
du volonwarisme et du constructivisme totalizaires — puisque linterprétation de
I'action en termes de fabrication a engendré des régimes de terreur —, lidée de
Novalis « selon laquelle nous né connaissons une chose que dans la mesure ob nous
la faisons™ » se trouve contestée : pour les &crivains qui produisent une ceuvre en
Jomction de Ia dominaton totalitaire, il n’est plus question d'une ontologie esthétique
telle que, par la magie du langage poétique, la communauté se forme dans Poeuvre,
et, se formant, se fasse,

Cela ne signifie pas une fin de la linérature comme lieu de [a question de
la « communauté », cependant — d’'une part, parce que la limérature ne s'affronte
pas forcément au verdict suivant lequel, aprés la domination torzlitaire, il est
impossible de mettre en pratique strictement la théorie romantique ; d’autre part,
parce que s'affronter 2 ce verdict est une opération dialectique. C'est ici que la
lecture littéraire entre en jeu, dans notre analyse : parce qu'il s'agit encore par-dela
le romantisme de réaliser une communauté, non plus par sa formation dans

9 Evgueni Zamiatine, Nous aritres My, 2002, p. 36, Voir Claude Lefort, Lu complication : Lefort
reconnait précisément « lessence du totalitarisme « dans sa « négation de limprévisible et
de l'inconnaissable » ; selon luj, le tégime romlimire se définit fondamentalement par sa
fagon de « s'agencler} sous le signe du refus de Phistoire » (op. cit., p. 203-204),

10 EBvgueni Zamiatine, Nows autres, op. cit., p. 178,

11 Ibid, p. 177.

12 Richard Wagner, L'euvre d'art de Vavenir, Bupres en prose, 1976, . 3, p. 105,

13 lannah Arendt, Condition de bomme moderne, 1593, p. 256,

14 Cité par Clivier Schefer dans sa « Préface » Novalis, Azt et utopie, Les dernters fragments
(1799-1800), 2005, p. 11.
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'ctuvre comme fragment d'un dire poetique infini, mais par une transmission
grice 3 I'ceuvre entre Iayteur et le lecteur. La théorie romantique se fondait sur
une conception de I'éerivain comme médiateur {ce qu'on oublie souvent, par une
méprise courante sur le concept de génie) ; ainsi la capacité de celui-ci 3 former
la communauré vient-elle de ce qu'il romaniise en s'identifiant 2 un moi supérieur
qui embrasse la totalité et dont il se fair le porte-parole. Or, on peut parier d'une
théorie postromantique suivant laquelle ce n'est plus selon un axe paradigmatique
Pécrivain qui est médiateur, mais selon un axe syntagmatique l'ceuvre qui est
médinirice . c’est oute la force selon nous de l'image de I'ceuvre comme « boureille
4 Ia mer , dans l'essaj d'Ossip Mandelstam sur « interlocuteur » en 1913%, car,
menant Paccent sur la destination de I'ceuvre — sur son cap « vers une terre, Terre-
Ceeur peut-&tre'® . comme Péerit Paul Celan —, cette image permet de CONCevoir
que la possibilité de la communauté dépend désormais de la rencontre (espérée
mais irattendue) d’un auteur et d'un lecteur",

Voila précisément le parti pris de notre dossier : 2 la question de savoir ce qu'il
advient de la littérature quand I'histoire nous fait connaitre le mot de « COMMUNAULE »
sur un fond de désastre, nous proposons de répondre que la littérature concernée
par Phistoire devient une bouteille 4lamer—etce désla premidre moitié du X
siécle. A cet égard, le changement d'approche de Iz littérature qui s'opére chez
Walter Benjamin des années 1920 aux années 1930 nous apparzit exemplaire ;
apres sa thése consacrée au « concept de critique dans le romantisme allemand -, 1l
écrivait en 1923 qu' [eln aucun cas, devant une ceuvre d'art ou une forme dart, [a
référence au récepreur ne se révele fructueuse pour la connaissance de cetre ceuvre
ou de cette forme'™ . ; or, rattrapé par Uhistoire, exilé, il lance vers 1936 un appel 3
fenouer avec l'art de conter, ¢’est-a-dire que la valeur du récit devient alors pour lui
fonction de sa capacité 3 transmerre Vexpérience « de bouche en bouche™ +, Cles
dans la lignée de ce changement de perspective que 'on peut inserire les ceuvres des
philosophes que nous avons mentionnées au débur de cenre introduction, car, quela
communauté soit dite « désceuvrée » (Nancy), « inavouable » {Blanchot) ou « & venir »
(Agamben), par exemple, elle apparait singuliérement et toujours problématisée 3
partir de la question de la lecture : c'est 3 travers le lecteur présent, futur, incertain,
que ces philosophes questionnent la communauté, &t notamment parce que, lisant
les tesctes d'aurres philosophes, chacun s'interroge sur le fait de pouvoir leur donner

15 Ossip Mandelstam, » De lintedocuteur », De fa possie, 1990, p. 58-68,

15 Paul Celan, « Allocution de Bréme -, Le méridien & autres proses, 2002, p, 57.

17 Le projet de penser la portée de limage de la bouteille & la mer, que Celan emprunte 2
Mandelstam, a formé Iargument du colloque « Mettre le cap vers un jecteur l'atopie d'une
“Terre-Ceeur” en littérature = & I'Universit¢ de Nantes en avril 2007, Le dossier présenté ici
recueille quelques-unes des réflexions Qui ont animé ce colloque organisé en partenariat
par les universités de Nantes et de Parjs 8 — Saint-Denis, sous I direction de Frédérik
Detue et Madlle Levacher. Nous voudrions remercier tout spécialement Maélle Levacher
Pour 51 générosité «t son soutien.

18 Walter Benjamin, - 1z tiche du traducteur -, Guvres, 2000, t. 1, . 245,

19 Walter Benjamin, - Le conteur : réflexions sur P'eeuvre de Nicolas Leskov + dans bid, t, 3;
p- 116.
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Un SEns et que ces textes lui fussent, en définitive, destinés®, Bt c'est dans la lignée
de ce changement de perspective que nous entendons pour potre part inscrire notre
dossier, en tichan: de reconnaitre, dans Iz fagon dont des ceuvres littéraires des X

et XXI¢ siécles sont écrites yers les lecteurs, 1a recherche d'un sens commun, d’'une

* Ceux qui n'ont pas de communauts .,
Sur Ie plan de la démarche, les travaux sur la lecture lintéraire, en particulier les.
théories de leffec esthétique de P'école de Constance®, constituent un Présupposé

mais 2 la figure du lecteur produite implicitement dans les ceuvres ; on se demande ce
qui distingue ce lecteur « ami » ; on interroge cente adresse, ce lien imaginaire 4 I'autre
qui, en un paradoxe apparent, en vient d'une maniére ou dune autre 4 dicter le texte,
4 infléchir sa forme, conditionner aussi sa représentation de Paureur-destinateur,
Mais c'est sans perdre de vue que le lecteur est convoqué sur la scéne intime de
Pécriture en vue d'une communauté de partage, et que c'est done cette question de la
* CoMMUNAULE » - cette utopie d'une communauté — qui est le véritable enjeu,

On comprend que la possibilité de la communauté esr conditionnée par une

pariage du sens relevant de la norme oy du consensus®. Que 'ceuvre soit le théstre

20 Silon devait d'un it résumer le ravail de Derrida et de Nancy sur cetre question, on pourrait
ainsi avancer cente formule : le sens, Cest Iadresse, Suivant Derrida, c'est déja chez Nicpsche
que I question de la « communavé » 8¢ pose 3 partir de celle de la lecture : voir les chupitres
deux et trois de Politigues de lamitic 0p. ¢ir., p. 4392, On poursuit alons déterminer que Bataille,
lui-méme destinatain: posthume de Blanchot, acresse 3 Nietzsche son ceuvre - 2 rebours - selon
le renversement que Derridy nomume réligfopodtisque. Pour qqui parle et écril, la responsabilité est
toujours double, en effor : - Je doks répondre de moi ou devant moi en répondant de nous et
devant nous, du nous présent pour et devant le nous de Pavenir'; cela méme en m'adressant
pré&sentement A vous, et en vous invitant 2 vous joindze 3 ce “noys” dont vous faites déa mais
e faltes pas encore partie, bicn que, au bout de I phmse wéléiopadtioue, vous soyez peut-
Sere, lecteurs, devenus les cosignataires de Fadresse QUi VoUuS est adressie » 3 - Car Jo ‘e L.
se trouve davance compris et déterming DAr 50N Apparenance au wous le plus suspendu de
Lelte contempornéité supposée - (Tbid,, P 57 et 93).

21 Voir en particulier Wollgang Iser, Lucre de leeture, Lidge, Mardaga (Philosophie et langage),

. 1997 (tradl. de Fallemand par Lvelyne Sznycer.

22 Auquel cas la perspective la plus pertinente serait soit celle de Ia sémiologie ajlice 3 une
encyclopédic — voir Umberto Eco, Lector In fabuly, Lo rble du lectenr ou ta coopération
interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset (Figures), 1985 (trad. de I'italien par
Myriem Bouzaher), ou Interprétarion e surlnierprétation, Puris, Presses universitaires de
France (Formes sémiotiques), 1995 (trad. de I'anglajs par Jean-Pierre Cometti — |, soit celle
de la psychosociologie. Dans notre perspective, il s'agit plusdt de penser, avee Derrida
par exemple, que, « [sril ¥ avait une communautd, voire g communisme de 'éeriture,
ce seruit d'abord 2 ia condition de faire Iy guerre & ceux qul, le plus grund nombre, les
Plus forts et fes plus fibies 2 Iy fois, forgent et s'appropriens ies usages dominants de Ia
langue « (Politigues de Pamitig, op. cit., p. 90). Ces questions soat Egalement discutées dans
Herman Parret (ir), Lo communaus en paroles : communication, ConSensus, ruptires,
Licge, Marduga (Philosophie et langage), 1991,
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d'une communication anticipée entre auteur et lecteur et qu'il s'agisse alors pour
ces deux-i de wouver un accord, C'est une chose, mais cet accord se fonde dans
le dissensus : en aucun cas il n'est fonction d'un savoir ou d'une vérité absclus et
contraignants. C'est pourquoi, dans les asyvres &udiées ci-aprés, il apparaitra quela
rransmission passe par une expérience de lecture singuligre, parce que ce n'est pas
le savoir ou la vérité qui est en jeu, mais plutdt le jugement et la décision, et que ce
jugement et cette décision consistent dabord 2 choisir avec gui on désire partager
quelgue chose™. Ainsi peut advenir ¢e que Jean-Luc Nancy appelle « partage du
sens », d'un sens dont personne, ni lauteur ni le lecteur, ne dispose, mais qui les
fait naitre ensemble comme sujets dans la mesure ol il les partage et les dispose
l'un par rapport 3 Iautre : on ne peut s'approprier ce sens, il ne préexiste pas a
hermeneia, pas plus qu'il n'y advient 2 la fin, car « nous sommes le sens, dans le
partage de nos voix* .

Comme le montre Annie Epelboin, c'est la kegon de Mandelstam sur linterlocution
en poésie. Si, suivant I'image du pogme comme bouteille 2 la mer, c'est le len du
poéte au lecteur qui fonde 'acte de poésie lui-méme, encore importe-t-il d'observer
que le lecteur interpellé est, dans la distance, un inconnu : pour Mandelstam,
en effet, C'est la condition pour exprimer autre chose que du connu, grice 3 la
« reconnzissance » de celui qui se sent visé par le texte, puis a son « interprération -
qui donne son - envol » au texte. Quant aux mécomptes de Phistoire qui nous font
connaitre Ie mot de « communauté » sur un fond de désastre, Mandelstam, victime
du stalinisme, sait ce qu'il en est, mais, comme Benjamin le fait 2 propos du récir,
il puise dans l'exil la conception d'une chaine de parole poétique par-dela les
frontidres spatiales et temporelles : le podte Jui-méme est un lecteur qui accugille
les poémes du passé, et qui regoit donc autant quil émet les podmes qull ransmet
au lecteur & venir — et ainsi de suite : la réception de P'ceuvre de Mandelstam par
Celan donne tout son sens 3 ¢elte utopie de communauté pogtique.

Chez Mandelstam, la communauté est rendue possible moyennant un rapport
de réciprocité amicale, les positions du poéte et du lecteur étant interchangeables
(bien que non identiques) ; or, cette thématigue du double, qui est selon Christine
Servais « Pun des paradigmes de la communication littéraire -, est I'un des fls
conducteurs de notre dossier, L'étude que propose celle-ci de L'abbé C. de Georges
Bataille est exemplaire & cet égard. Car c’est 2 la lumiére de cene thématique du
double inscrite au cceur du roman que l'on peut analyser le rapport qu'entretient le
« scripteur - Bataille 2 cet - autre de lui » qu'est le lecteur — tous les rapports dans et
hors de la fiction étant comme contaminés par la relation des deux protagonistes du

23 Sur ce point, voir Hannah Areads, « Lu crise de la culture : sa portée sociale et politique =,
dans La crise de I culiure, Hult exercices de pensée politgue, Paris, Gallimard (Folic / Essais),
1997 (trad. de langlais sous la direction de Patrick Lévy), notamment p. 280258,

24 Jean-luc Nancy, Le partage des votx, 1982, p. 83. C'est dans ce S¢RS QUE NOUS POUVONS
entendre la proposition de Valere Novarina de voit dans le lecteur et Yécrivain - deu_x
voyageurs arrachés 3 un monde, dépurts, I'un et Vautre vétus de langues, toute leur chzu_r
rétant que de mots. Entre les deux [précise-t-il], en lisant, en éerivant, il |le sens] se produit
de homme, © nait de Phomme en partant » (V. Novaring, « Chaos », Lz thédtre des pargles,
1089, p. 154).
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roman, Robert et Charles, fréres jumeaux. Quun rapport d'identité et de différence
impossible 4 relever par une résolution dialectique induise de la fausseté est une
nécessité, mais c’est qu’il y a encore de la vérité dans cette fausseté, paradoxalement
— et qwen somme, la vérité derniére n'existart pas plus que le demier chiffre,
l'essentiel est de s’y exposer sans limites (dans la feinte de la fiction, spécialement),
persuadé quil n'y a pas d’'autre « expérience » 2 méme de transmettre ce qui se
dérobe. Telle est I'expérience, dans l'urgence, 3 laquelle se et nowus livre Bazmille,
qui suppose de reconnaitre en soi le plus étranger et de se reconnaitre, soi, dans le
plus éranger, 2 la fois de répéter et de wahir l'aurre ; seule la présence de lautre
permet 4 I'expérience d'étre, et ¢'est pourquoi, bien qu'intérieure et « & hauteur de
mort », Pexpérience est tovjours offerte en partage, « chance » d'une communauté
pour les ébranlés.

Le roman de Bamille est publié en 1950, et il west pas indifférent que la
question de la « communauté « 8y pose i partir de la mort de Robert, résistant
victime du nazisme, et de la survie — quelque temps aprés-guere — de son frére
Charles. Que cette question soit dans ce moment d'une brilante acralité, c'est ce
dont témoignent égalemert les €tudes respectives de Céline Pardo et Frédérik Detue.
Céline Pardo sintéresse au moment, en 1949, ol Paul Eluard prend conscience du -
« pouvoir énorme de communication » de la radio - moment qui coincide, sur le
plan poétique, avec le désir du poéte communiste de « fonder un nouveau rapport
entre I'écrivain et 1a société - et, sur le plan politique, avec son engageément pour
la paix (il est alors délégué du Conseil mondial de la pabx). Se trouve ici remis en
jeu I'idéal romantique d'une littérature par tous (par le fait de livrer une anthologie
podtique de la fagon la plus impersonnelie) et pour tous (par le fait de vouloir toucher
le plus grand nombre), suivant un projer démocratique d'unité poétique dans la
diversité infinie et d’égalité de 'auditoire devant l'art du langage. Cependans, sl s'agit
bien de produire une ceuvre collective (par la multiplicié des auteurs convoqués
puis par celle des voix durant les émissions) et si cette ceuvre doit apparaitre dans
'ensemble populaire, la question qui préoccupe Eluard aprés la catastrophe de la
Seconde Guerre mondiale est avant tout humaniste : elle est celle du legs d’une
culture qui puisse &tre le gage d'une paix durable ; aussi les auditeurs doivent-ils se
reconnaitre dans la communauté créatrice de 'oeuvre de fagon 2 se saisir 2 leur tour,
chacun 3 sa maniere, de ce « bien commun » {de Vocuvre ici comme res publica),
et 4 refonder ce faisant un vivre-ensemble pour I'avenir.

Les témoignages des camps de concentration dont traite Frédérik Detue offrent
un grand contraste avec l'exercice d'enthousiasme d'Fluard. Le - nous » que vise
celui-ci doit pour une part 2 'expérience de la Résistance et 4 sa glorification
rérospective ; or, I'aspiration & l'unité nationale et 2 la paix dans la France d'aprés-
guerre dont participe la mythificaiion de la Résistance a pour revers un Gubli massif
de Fexpérience des camps. Ce n'est pas une seule problématique frangaise, du reste,
car au fond, face 2 une telle expérience « intégralement négative », les mécanismes
de défense sont presque systématiques : on ne veut pas &ue affecté par ¢a. Pour
des témoins comme Robert Antelme, Jean Améry ou encore Varlam Chalamov, un
sauverzge de la culure 2 la fagon d'Fluard est ainsi problématique, parce que, de
leur point de vue de rescapés, C'est précisément 'humanisme de la culture héritée
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que met en cause la négation de Phomme dans les camps. Ils ceuvrent bien de
fagon 4 « rendre possible une transmission humaine, et par 13, [...] une communauté
viable », mais le parti de ne pas mettre entre parenthéses leur expérience implique
donc néanmoins de heurter les lecteurs, en décevant toute attente de réconciliation :
l'utopic de ces témoins, en effet, Cest que, dans le sens inverse, en s'affrontant &
I'inhurnain, en considérant si ¢'est un homme, celui qui a vécu ¢z et qui en témoigne,
ce soient les lecteurs qui se destinent 2 « étre le prochain de leur semblable ».

Ce qui fait notamment la difficulté du émoignage, c'est le sentiment d'une
césure anthropologique : il peut sembler vain de vouleir transmettre 'expérience
concentrationnaire a celui qui ne ’a pas vécue dans son corps, dont la peau est
comme « d’'un homme vierge » — et il peut par conséquent sembler nécessaire,
pour assurer malgré tout cette transmission, de blesser le lecteur physiguement,
C'est important de le noter, andis que, selon Elise Vandeninden, « [lle corps est Ia
plupart du temps absent des théories de la réception », Prenant le contre-pied de
cette tendance, celle-ci s'intéresse aux réflexions théoriques de Roland Barthes et
de Jean-Luc Nancy ; or, au demeurant, ces réflexions entrent en résonance avec la
problémarique du témoignage : tout en é@nt un « espace de séduction » ol le désir
du corps de l'autre s'échange entre Pauteur e le lecteur, le « texte de jouissance »
barthésien « ne ressemble en rien au lecteur -, en effet, ne le conforte pas dans sa
culture et ses valeurs et, de ce fait, ne le laisse pas intact, le rend éranger 2 Jui-méme,
Suivant Frédérik Detue, « I'hétéro-affection » par le wémoignage fait expérimenter
que « lbomme a Hew dans le non-liew de lbomme + ; celle que produit le « texte de
jouissance » méne A une autre expérience, dans le propos d’Elise Vandeninden : la
perte et la dissémination de soi en lisant et en €écrivant font éprouver que 'homme
est phénoménologiquement un « étre en commun », oU « éré-aves -, qu'il n'a pas
de « corps propre » et que ni le sci ni P'autre ne peuvent faire U'objet d'une saisie. La
proposition est donc ici de concevoir, avec Nancy, une communauté « constitutivie]
de l'individualité plusét que le contraire -, dont la litérature serait un lieu d'apparition
exemplaire. :

Flise Vandeninden reconnait dans 'czuvre de Nancy la pensée d'une « commu-
nauté sans communion », €t ¢'est une vision de la communauté qui ressort de toutes
les ceuvres présentées jusqu'ici, celle d’Eluard y comprise — comme si la passion
otalitaire de Phomogénéité servait de méme repoussoir aux auteurs concemés. Chez
Gérard Macé comme chez Bartaille, dans le méme sens, la thématique du double dans
le lien enrtre auteur et lecteur s'inscrit dans l'ouverture de l'identite 2 altérite, dans
la différence plutdt que la répétition. Comme le montre Adeline Liébert, le corps
de nouveau participe de ce lien, spécialement les mains, mais — pas plus que chez
Nancy — il west question d'- intercorporéité » au sens de Merleau-Ponty® ; le lecteur
est pour Macé un - frére de lait » qui partage avec lui le sein de la langue-mére,
qui s¢ nourmit 2 « la mamelle de la linérature - ; or, cette fraternité prend la forme
d'un compagnonnage qui n'entraine pas de confusion : le lecteur peut rejoindre

25 Voir l'analyse par Elise Vandeninden de la ¢élabre expérience du touchant-touché menée
philosophiquement par Merleau-Ponty et de su réception critique dans les ceuvres de Derrida
et de Nancy. ’

Lat lintérature comame boutellle & la mer... de Frédénik Detue ef Christine Servais » 15

auteur sur le terrain de limagination, de l'onirisme et de la mémoire parce que
cet espace littéraire se situe « entre: les deux mains de celui qui derit », et qu'il peut
donc glisser ses mains 4 lui dans cet interstice comme dans une « cuverture de l'un
a l'autre -, mais certe hospitalité de l'auteur est comme une invitation, « d'Ulysse
quon était [écoutant le chant des sirénes], ] devenir Homeére » ; Macé propose
de transmetire I'expérience non plus « de bouche en bouche - (comme Benjamin),
mais de mains en mains. '

Jorge Luis Borges insistait sur le fait que la Bibliotheque de Babel issue de
son imagination €tait une vision de cauchemar, et en faisant de la bibliothéque un
« royaume des morts, ol des dmes errantes continuent de nous hanter », Macé I'a bien
enténdu ; si le compagnonnage de P'auteur et du lecteur forme une chaine solidaire
qui construit une bibliothéque en expansion infinie, loin s'en faut que ce soit sur
le mode d'un jeu postmoderne. Sylvie Ducas s'intéresse cependant 2 « la litérature
dite “postmoderne” - au tavers de U'ceuvre de Jean Rouaud ; or, si l'on voit bien
ce que la répartition des riles incertaine entre Iauteur &t le lecteur produit de sens
indécidable, on observe dans le méme temps que cet échange fonctionne comme un

- dispositif d'exclusion : ladresse au lecteur prend ici la forme d'un jew d'adresse ot le

lecreur et 'auteur doivent &tre « suffisamment bons » 'un pour l'autre, de sorte que,
contre « le lecteur devenu foule » ef méprisé, la « communauté élective » s'instaure
grice 2 des signes d'appartenance et de reconnaissance culturelles. Cela permet
pour conclure de metire en garde contre la fausseré de la vulgate postmoderne
sur la fin de l'articulation entre l'art et le politique ; car la thématique du double
marquée par le méme (Ce que Sylvie Ducas appelle « identification spéculaire »)
plutét que par l'autre apparalt 4 contre-courant de la tradition antitotalitaire que
nous tichons de faire apparaitre.
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