Le Sens Propre»
Figures de la défiguration
chez Magritte et
Camille Goemans

«L'ewvre ' est qu'un
fragment détaché o un vo-
lant en rotation».

Camille Goemails,
De la critique.

NTRE le 16 février et le 16 mars 1929, Camille
Goemans et René Magritte lancent a Paris, en série
et & intervalles réguliers (au rythme d’un tous les
sept jours), cing tracts présentant la méme confi-
guration de texte et d’image: un poéme de Goemans
surplombé par la reproduction d’un tableau de Ma-
grittel, Le tout rassemblé, dans sa dispersion, sous

1 En voici le détail (entre parenthises, le titre des tableaux):
16 février: La statie errante {Jeune filte mangeant un oiseau);
23 février: L'arbre de chair (A travers le jour); 2 mars: Les dewx
statites (Le paysage isolé); 9 mars: La charmeresse (Le genre
necturne); 16 mars: L' auiomate (L automate). A ’exception du
cinquitme, ces iracts sont reproduits dans le catalogue de
'exposition René Magritie ef le surréalisme en Belgique (Musdes
royaux des Beaux-Aris de Belgique, Bruxetles, 24 seplembre-5

PASCAL DURAND




un intitulé général (et générique), imprimé en ita-
liques dans le coin inférieur droit de chaque tract:
«Le Sens Propre».

Dans le cadre des activités surréalistes, qu’elles
sotent de Belgique ou de Paris, une telle démarche
n’a rien d’inattendu. Coliectif ou anonyme, polifi-
que ou poétique, le tract a constitué en effet 'un des
supports privilégiés du mouvement, marquant avec
d’autres pratiques contre-institutionnelles —comme
les spectacles-performances ou les enquétes pié-
gées— sa volonté d’échapper, par la contrebande,
aux filicres balisées de I'art et de la littérature.
Forme sauvage de publication et d’exposition, mise
en circulation immédiate du texte et de I’image, le
tract ou «papillon» répendait en outre, mieux que
lout autre mode d’action «esthétique», au projet
fondateur du surréatisme — dynamiter et dynami-
ser la vie par I’art, en arrachant e podme ou le
tableau au livre ou & la galerie marchande pour les
projeter dans la rue comme autant de facteurs de
réve et de révolte.

Mais I’entreprise commune menée par Magritte
et Goemans n’est pas simplement réductible au
madele habituel du tract surréaliste. D’une certaine
fagon, eile semble moins novatrice que d’autres
d’un genre semblable, méme si elle retient de toute
évidence quelques traits deg «feuilles volantes» de
Correspondance?. De prime abord, aucune intention
poiémique ou proclamatoire: une reproduction
suivie d’un poéme, rien de plus. Chacun des feuillets
est signé, lieu et dates d’émission sont précisés (a
gauche sous le texte): une méme répartition du
texte et de I'image (la reproduction au-dessus, le
poéme en dessous) et le retour, en bas i droite,
d’un syntagme identique A valeur d’intitulé («Le
Sens Popre») affichent leur appartenance a un
ensemble —comme s’il s’agissait de pages
détachées d’un livre ou d’un catalogue 2 venir— et
suggerent qu’ils procédent non du hasard mais d’un
projet ou d’un programme mrement orientés; trés
sobre, I'impression garantit la parfaite lisibilité du

décenbre 1982, p. 122). Les textes de Goemans, coupés des
tableaux qu'ils accompagnaient, ont é1¢ quant A eux recueillis, i
quelques variantes preés, dans Pédition de Rache de I'GEivre de
Goemans (Bruxelles, 1970, pp. 11-12),

4 Cf. Pavant-propos (inachevé) rédigé par Goemans en
vire de la publication en volume de ses Podmes: «fLes lextes du
«Sens propre») étaient publiés sur des feuilles volantes rappelant
celles qui jalonnaient une aventure aujourd’hui oubliée, mais
qui fit quelque bruit i I'époque, Correspondance». (dans Eirvre,
éd. cit., p. 245),
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lexte et exhibe son apparente conformité aux
conventions typographiques en vigueur, Bref, rien
ici —hormis le support lui-méme, avec son caractére
mobile el sa distribution aléatoire— qui rompe de
fagon immédiatement visible avec les convenances
du bien-imprimer et du bien-reproduire. On est trés
loin en tout cas du chaos percutant des tracts
dadaistes ou de la violence verbale des «papillons»
surréalistes de confection courante, eux souvent
anonymes, erratiques et peu respectueux des régles
apprises. Toutefois, 3 mieux y regarder (et les
tableaux de Magritte, comme les textes de Goemans,
exigent tonjours d'y regarder au moins i deux fois),
cette sobriété fait suspecter qu’elle est peut-éire,
chez le double émeticur des (racts, fagon duplice
de déjouer les formes convenues; en en Jjouant,
Sous pareil angle, trés oblique, la fidélité aux
conventions —témoignée de surcroit, autre piége,
Sur un support non conventionnel— apparait comme
une stratégie de truquage, agissant en trompe Uoeil:
elle ne stabilise la lecture et la vision de surface
qu’afin de faisser s’ouvrir, par dessous, Pespace
second d’un vacillement et d’une errance sans
repéres ni balisage. On reconnait fa, mais étendue 3
Pensemble du dispositif du tract3, la ruse méme dont
les tableaux de Magritte tirent une part essentielle
de leur pouvoir d’enchantement et d’inquiétude.
(Tout y parait lisse et paisible au premier regard,
aucune volonié expressive ou expressionniste
n’altére la précision froide du trait, mais cette
impassible objectivité de la représentation n’a
d’autre enjeu que de rendre irréductible, par contre-
coup, I"objectivité poétique du représenté — et par
conséquent de déchoir la «réalité» de son statut de
référent premier: c’est la vision qui fait I"objet visé
et qui lui donne poids de réalité). Occupant la partie
supéricure de la feuille, les reproductions de
Magritte y assument donc ce qu’on pourrait appeler
une fonction de décodeur, dont elles sont déja pour
elles-mémes redevables: chacune est donnée 2 voir
telle qu'elle est —réplique d’uvre exposée au
regard— et fait en méme temps office de modale
herméneutique, indiquant d’exemple quelle mar-
che et quelle marge de lecture s offrent au récepteur

3 Par dispositif, il faut entendre ici & a fois I’organisation
mitérielle de chaque feuillet (distribution du texte et de I'image,
des signatures, dut titre, etc.) et ia relation qu ‘entretiennent, dans
cel espace, le texte et I'image.
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du tract4. Fonction répercutée, en bas de page5, par
la mention «Le Sens propre», qui oriente a son tour
'usage auquel se destine 1’ensemble texte image
qui précede (encore gu’elle en fasse aussi partie
intégrante).

Mais que signifie —ici— «Sens Propres?

Av propre comme en figuré

On sait, on croit saveir ce qu’il en est du propre
et du figuré, deux notions en miroir dont 1’une
suppose 'autre et se définit en la renversant. Autour
de leur relation hautement réversible, invalidant
par avance foute définition, s’est noué sans parvenir
a se résoudre un débat gordien, dont {a Rhétorique
est née et qui devait causer & terme son déclin
(s’exténuant, impuissante & le trancher, en
classifications dilatoires). C’est dire qu’en plagant
leur entreprise sous le signe du «Sens Propre»,
Magritte et Goemans ont fout & la fois livré aux
récepteurs des tracts une clé interprétative et im-
pliqué ces mémes récepteurs dans un probléme aigu
d’interprétation en leur proposant, en quelque sorte,
un mode d’emptei difficifement déchilfrable {la cié
est donnée, mais manque la serrure). Essayons
néanmeins d’y voir plus clair.

La définition courante ne nous sera guere utile
{et d’ailleurs chacun de ses termes devrait se préter
a la plus vigilante déconstruction). Le sens propre
d’un énoncé, dit-on, c’est son sens premier —«lit-
téral» ou «primitifs—, étant entendu qu’il se livre
avant tout décrochage rhétorique. On voit tout de
suite qu’une ftelle acception n’est pas recevable
s'agissant de rendre compte et « fortiori d’orienter
la réception d’un objet surréaliste, texte ot image,
S’en tenir au sens propre des mots ou des représen-
tations reviendrait en effet & renoncer de maniére
inconcevable & ce qui fait 'essentiel de I’expérience
poétique et son irréductibilité aux routines du lan-
gage ¢t de la vie dite «réelle», & savoir cette chance
inscrite dans les mots ou les images de se pidter &
la toute-puissance de la métaphore et de s’ouvrir,
par elfle, au monde magique de la surréalité,

4 Entendons par 1% que le mode de «lecture» requis par
les (ableaux de Magritte et que formule en acte leur facture
particulidre vaut pour |'ensemble du tract, lexte et images
confondus,

5 On notera la position paradoxale qui est ici réservée a I’
«intitulé», suggérant que celui-ci a en vérité moins valeur de
titre (lequel figure d’ordinaire en (éte de page) que de marque
méia-générique (nous atlons & Uinstant y revenir),
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L’exigence & quoi rappellent Magritte et Goemans
ne saurait donc reposer sur le sens propre du «Sens
Propre», sauf & définir autrement la notion méme
de «Sens» (comme y incite la majuscule).

Magritte, dont toute I'oeuvre —théorie et prati-
que mélées— n’a pas cessé précisément de conduire
une réflexion des plus insistantes sur cette question
du sens du Sens, s’est expliqué la-dessus, non sans
céder & la tentation du paradoxe:

«Pouvoir répondre & la question; quel est le sens
de [m]es images? correspondrait & faire ressembler
le Sens, I’impossible, 3 une idée possible. Tenter d'y
répondre serait lui reconnaitre un «sens», Le specta-
teur peut voir, avec la plus grande fiberté possible,
mes images felles qu'elles sont, en essayant comme
leur auteur de penser au Sens, ce qui veut dire &
Fimpossiblext.

Ainsi, non seulement le «Sens» n’est pas le
sens, mais il n'a pas de sens. En aurait-if ou en
serait-il doté aprés coup. que {’ceuvre qu’'il habite
tomberait hors d’elle-méme, dans Pordre du possi-
ble. L'image, telie que la congoit et la pratique
Magritte, est un irréductible: elle montre ce qu’elle
montre, et son irréductibilité est justement ce qui
fait d’elle un objet d'imaginaire, susceptible de
garantir au récepteur «la plus grande liberté possi-
ble». Si l'auteur a visé un sens, celui-ci serait-il
méme pluriel, le spectateur n’a plus qu’a le repérer
ou a I’énumérer, sans avoir 4 'imaginer. En
'absence de toute signification préalable, quand
Poeuvre s’auto-signifie, cetui & qui elle s'adresse
est par contre fenu & I'Impossible, dans lequel
Pauteur lui-méme s’était engagé: & son tour, il lui
incombe de «penser au Sens» comme i ce qui
toujours échappe au sens. Le tableau est une surfa-
ce dont te regard fail un volume ou une fenétre, son
sens n’est rien d'aufre que I’évanouissement du
sens. Ce qui suppose, au concret, que les images de
Magritte soient recues en s’abstenant de toute lec-
ture allégorique qui subordonnerait le geste pictu-
ral a quelque intention masquée dont 1’czuvre re-
marquerait en clin d'oeil 'implicite. Ceci valant,
aussi bien, pour les tracts mis & I’enseigne du «Sens
Propre», entreprise dont Goemans soutenait gue
«par elle-méme, elle s’explique»?,

6 La Pensée et les Images. cité par Bernad Noél, Magriite,
Paris, Flammarion, 1977, p. 40,
7 Letire & JoE Bousquel, dans Envre, éd. citée, p. 247,



Qu’'on ne s’y trompe pas cependant: s'il est
ferme rejet de ’allégorisme, le «Sens Propre» ne
congédie pas pour autant ia rhétorique. Magritte et
Goemans n’appellent en rien au nivellement de
I'euvre au ras de sa propre littéralité: ils revendi-
quent, au contraire, 'émergence d’une lettre radi-
calisée, dont il n’est plus question d'ignorer
«l'inquiétante étrangeté» en la dissipant dans
quelgue commode «sens second» ou «signification
symbolique» qui en réprimerait la force de rupture
au profit d’une quelconque qualité ornementale ou
d’un simple rendement figuratif (une femme sans
téte, dont les mains cachent 1'absence, est une
femme sans (étes), Processus de défiguration a part
entigre, la démarche qui s’en tient au «Sens Propre»
exige ainsi du récepteur une pleine adhésion 3 ce
qui est dit ou montré, en dehors de tout matérialisme
comme de tout idéalisme, autrement dit sans qu'il
puisse s’agir de réduire le texte ou 'image a ce
dont ils se sont soustraits (les sens, les représenta-
tions d’usage) ni de les projeter dans quelque
«arriere Sens» dont Magritte et Goemans, en un
geste nietszchéen, dénoncent 1'illusion, En cela, ils
retrouvent I’injonction adressée par Rimbaud i sa
mere —comme quoi ses poémes devaient étre
compris «littéralement et dans tous les senss»— e,
plus prés d’eux encore, la diatribe de Breton contre
tel exégete de Saint-Pol-Roux s'autorisant A traduire
les métaphores du podte?,

Parti-pris en faveur de la métaphore vive, donc,
Mais, au-deld, cette radicalisation de Ia lettre appelée
par Magritte et Goemans poursuit avec une égale
insistance un autre objectif, pratique et révolution-
naire, Réduite & ses figures, aussi complexes et
inattendues soient-elles, 'ceuvre serait rendue tri-
butaire des codes et des valeurs esthétiques en usage;
elle serait du coup ré-emprisonnée a I'intérieur du
champ dont elle a tenté de s’échapper. A cet empri-
sonnement le «Sens Propre» réagit, bloquant —en
principe— tout essai de réacclimater la lettre au

8 Le genre nocturne, reproduction du quatrigme tract,

9 «ll s’est trouvé quelqu'un d'assez mathonnéte, pour
dresser un jour, dans unme notice d’anthologie, Ia {able de
quelques-unes des images que nous présente 'eeuvre d’un des
plus grands podtes vivants; on y lisait: Lendentain de chenille
en tenue de bai veut dire: papitlon. Mamelle de cristal veut dire:
urne carafe, Ete. Non, monsieur, ne veut pas dire. Rentrez votre
papillon dans votre carafe. Ce que Saint-Pol-Roux a voulu dire,
soyez certain qu’il I'a dit». (André Breton, «Inwoduction au
discours sur le peu de réalité», dans Poinr du jour, Paris,
Gallimard, coil. «Idées», 1970, p. 23).
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répertoire des figures admises. 11 est ainsi de qui
permet & I'ceuvre sutréaliste de se faire acte & part
entitre et d’engendrer des effets en dehors du cadre
littéraire ou artistique dans lequel une appréhen-
sion de type symbolique tendrait a la contenir. En
somme, a se réclamer du «Sens propre», Magritte
et Goemans affirment haut et fort leur pleine res-
ponsabilité de créateurs d’«objets bouleversants»
(pour reprendre I'expression de Nougé), c'est--
dire d’objets impensables et irreprésentables, mais
dont la pensée et la représentation, telles qu’elles
sont risquées par le podie ou par le peintre, consti-
tuent de facto une déclaration de rupture envers la
raison pratique et 'esthétique décorative!o,

Miroirs et faux reflets

L’exigence du «Sens Propre» ne laisse pas in-
demne non plus le rapport traditionnellement établi
enfre 'image et son fexte d’accompagnement.
Commentaire ou description, le (exte fait d’ordinaire
escorle A I'image; illustration ou complément orne-
mental, 1'image donne ancrage visuel aux repré-
sentations verbales. I en va ici tout autrement. On
notera d'abord qu’a une seule exception prés
(«L’automate»), les titres des tabeaux et des podmes
ne coincident pas. Chaque élément du tract est ain-
si doté non d’indépendance, mais de complétude
—sans pour autant, il faudra I'expliquer, pouvoir
étre dissocié de celui qu'il ou qui "accompagne. A
te exception prés ici encore, on reléve également
que le contenu des pogémes ne correspond que de
manicre trés distante et allusive aux représenta-
tions picturales, quelques mots disséminés renvo-
yant ici et la, mais toujours rhétoriquement, a tel ou
tel composant du tableau. Deux exemples: dans
«La statue errante», légendant la Jeune fille man-
geant un oisean, «aile de feu» renvoie métonymi-
quement a 'oiseau dévoré, «baiser» par litote
"acte de dévoration, «vivant de se seatir, & tout
moment, vivante» par antithése 3 1a mort de ’oiseau;

10 Apparaissant, de maniére significative, en oblique
—en ilaliques, ou lettres penchées— au bord inférieur droil de
chagque tract, «Le Sens Propre» constitue done, tout 2 la fois,
une marque de fabrigue (c’est moins un titre qu'une attestation
d’origine), une clé interprétative {convenant A 'image, au texte
el & leur répartition sur Ja page) ef une proclamation d’ordre
manifestaire, cernant d'un trait bref et minimal ka démarche des
deux auteurs ainsi que I'usage particuiier auqguel leur entreprise
se dispose (démarche et usage qui sont peut-&ire bien celles du
surréalisme belge dans son ensemble).
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dans «L’arbre de chair», qui suit A wravers le jour,
chaque référence a 'image est d’ordre métonymi-
e («son», «vibrant», «bruits, «rumeurs, pour tuba;
«marbre» pour bloc de marbre, etc.). Seule «La
charmeresse» peut passer pour un équivalent acce-
ptable de I'image (Le genre nocturne), a ceci prés
que I'équivalence y dévie aussitdt en prolongement
ou accentuation des données du tableau (notam-
ment en substituant & la simultanéité plane de la
toite un développement d’ordre chrenologigue)ll,

Malgré sa position de légende, le texte ne
réplique done pas, en régle générale, 'image qui le
surplombe, (La distribution des deux sur 'espace
de la page en remarque d’ailleurs nettement la
séparation, par un large blanc, deux fitres distincts,
sauf dans D'exception relevée, et deux formes
d’inscription titulaire: ’image a, suivant 'usage,
son titre centré par dessous, le fexie intdégre par
conire le sien dans sa premigre ligne, en le diffé-
renciant par des capitales!Z). C’est dire que si
P'image occupe la moitié supérieure du tract,
elle n’en retire pas pour autant un statut
d’antériorité —par quoi elle précéderait le texte qui
tui ferait suite— ni un pouvoir de prééminence, qui
ravalerait, par dessous, le texte au rang subalicrne
d’un simple discours d’escorte. Quel rapport alors
enire eux? Certainement pas d’explication de ['un
par I'autre, ni d’illustration réciproque, mais plutdt
un rapport de correspondance, d'échange, d’inter-
circulation, Goemans y a insisté, parlant, & propos
des feuilles du «Sens Propre», de «ces podmes par
lesquels [s]on activité se méle i celle de Magritte,
et 1’activité de Magritie 2 la {s}ienne»13. Entre les

it La place manque pour unc analyse plus détaillée des
rapports entre | 'éaboration thétorique des textes el ka composition
des tableaux. Tl semible toutefois gu'une telle anatyse n”aboutirait
pas & des corclusions (rés différentes de celles que nous
proposons ief A I faveur d'une approche générale.

12 Une preniiére explication de cette insertion du titre
dans le bloc du texte tient au fait que, si tel n’avait pas été le cas
(si donc le fitre avail précédé, de fagon centrée, le texte), les
deux titres aurzient occupé des positions parfailement
symétriques, de part et d’autre du centre de Ia page. On regrettera
peut-€ire que cette option, qui edt d’autant renforcé «Finter-
indépendance» dut texte et de ['image, n’ait pas €ié retcnue. A
moins qu’une autre explication ne I'emporte, que nous avan-
cerons plus loin.

13 Lettre & Paul Eluard, dans Gmnvre, &d. citée, p. 248.
On notera & cet égard que I"ordre des signatures au bas du tract
—coordonnées par un «eb» gui marque | 'entiére coresponsabilité
partagée par l'artiste et par le potle— dispose leurs noms en
renversant P'ordre de succession de leurs contributions
respectives: «Camilte Goemans ¢t René Magritte» —sans qu'un
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deux systémes de représentation articulés par les
tracts, des micro-éléments thématiques transitent
en effet de part et d’autre —¢chos métonymiques,
fragments de décor ou d'action, allusions—-, des
points de suture ou de contagion s'établissent au
prix d’éphémeres équivalences de technique —le
«marbre» métonymique a la pesanteur du bloc peint,
«l’aile de feu» la cruauté sensuelle de la bouche
dévoreused— enfre eux surtout s’organise un jeu
de relance poétique, tet que le texte isolé de I'image
semble n’étre plus que bricolage rhétorique et
’image un tableau parmi d’autres, privé de
I’incandescence que lui conférait le texte {(méme si,
en pleine modestie, Goemans, concevait que les
tableaux pussent, eux, &tre séparés sans perte de
ses poemes!s), Jeu de relance qui est donation de
«Sens», frappant d’impossibilité tout arrét de la
significalion, toute suspension du mouvement de
réflection par lequel le texte «éclaire» I'image qui
ui «répond»16,

Sous pareil égard, les podmes de Goemans ont,
dans leur rapport aux tableaux qu’ils accompagnent,
fonction de titre ou, plus exactement, reprennent &
leur compte, ici en la redoublant, la fonction remplie
habitueltement par les titres chez Magritte, qu’ils
aient été choisis par la peintre ou proposés & lui par
un tiers, par exemple un podte ami. (De 14, peut-
étre, que le titre des poémes eux-mémes aient été
virtuellement effacés par intégration dans le texte).
Goemans est sur ce point trés explicite:

«J'ai toujours pensé que ces poémes faisaient
la, dans une certaine mesure, le méme office

tel ordre indique un fait de préséance (le podle avan! |artiste)
ou releve de la simple convenance alphabétique (G avant M},
C’est ici torsion voulue de chiasme, effet-miroir de deux pratiques
dont les places respectives se veulent indiscernables, On verra
plus loin gue ceite disposition en miroir concerne des aspecis
plus cachés. et plus essentiels, des tracts.

14 On notera, au titre d’exemple le plus remarquable, la
série d'oxymores et d antithéses faisant écho, duns «La slatue
errante», & I'image «contradictoire» de la Jeune fille mangeant
it olseai.

15 «Aucun de ces textes ne vaut rien 4 mes yeux, sans la
reproduction qui 'accompagne: les tableanx de Magritte leur
donnent le sens complet que je désire qu’ils aient (s'ii est vrai,
d*autre part. que ces tableaux pourraient se passer du texte)».
{Letire & Roger Allard, dans (Envre, éd. citée, pp. 248-249),

16 «Eclairer» et «répondre» sont les deux mots que
Goemans utilise pour rendre compte du rapport s’établissani
entre les tableaux de Magritte et leur titre. Voir la citation ¢i-
apres, extraite de sa conférence sur «René Magritter, dans (Euvre,
éd. citée, p. 230.



que les titres de Magritte faisaient aillewrs, et
que leur prix, s’if leur arrivait d’en avoir, ne
tenait qu'd la recherche, de ma part, d'une
correspondance comme celle dont j'ai parlé. Et
il me sembie que ces feuillets auraient tout aussi
bien pu s’intituler: Réponse, ce titre qui couvrit
un numére de revue unique que je publiai,
aussitdt apres la dernigre guerre, avec quelques
amis. Mais réponse, moins au tableau lui-méme,
qu'a ce qui nous vaut son existents el qui
commande son efficacité»17,

Relevons cependant la restriction terminale: la
réponse 8 adresse i 'enjeu et & 'efficace du tableau
plutdt qu’au tableau fui-méme. De méme, a d’autres
moments, Goemans insiste-t-it sur la «portde» ou
la «démonstration d’un ordre plus générab»18 qui
font A ses yeux le prix de son entreprise commune
avec Magritte et anonce-t-il un fexte qui «précise-
ra, 5’1l se peut, [leur] point de vue»19. C’est dire que
les feuilles du «Sens Propre» et 1a singuligére «in-
ter-indépendance» texte-image qu'elies organisent
excédent de beaucoup la recherche d’une perfor-
mance ot d'une qualité poétique inédites. Bien da-
vantage $’agissait-il, peut-on supposer, de susciter
chez les récepteurs 'exercice d’une complete li-
berté et d’administrer en acte ia «démonsiration»
d’un nouveau mode de communication, valant de
maniére «générale» non seulement pour les rapports
entre pratiques artistiques, décloisonnées?V, mais
peut-&tre aussi entre les sujets humains. Un mode
de communication reposant, «littéralement et dans
tous les sens», sur I'échange sompluaire, la perte
de propriété et la dissolution de toule identité fixe.
I n’y pas d’un c6té le poéte, de "autre I’artiste, et
par aitleurs ie lecteur-spectateur: tous contribuent &
I'acte de création, également libres el tenus &
Pémergence de 'lmpossible. Nul n'est en droit
propriélaire de I'ceuvre, ni gestionnaire attitré de
son sens. C'est dans Pexpérience «'un tel entrela-
cement d’énergies et de désirs, de peinture et de
poésie, d'écriture el de lecture que s'est forgée la
radicalité patiente des surréalistes belges. Ravivant

17 Thid., p. 230. i

18 Lettre & Paui Eluard, dans Fnvre, &d. citée, p. 248,

19 Leure 2 Joé Bousquet, duns (Ervre, éd. citée, p. 247,
Ce texte nc nous est pas connu, 5’1l & jamais éié écrit.

20 Ajoutons, mais cela va de soi, que le tract représente &
sa maniere un mode de communication de I'eeuvre qui rompr
avec les cloisonnements qu'instituent e livre ou le musée.

LHENPORT ANt —

par 14, 'utopie en moins, |'un des mythes fonda-
teurs du surréalisme général: celui d’une a-socialité
heureuse, régie par le principe de plaisir et
I’économie de la transgression2l.

La forme implosante-fixe

Qu'en est-il & présent des poémes eux-ménies,
aussi peu séparables soient-ils du dispositif
d'ensemble? Comme il en va chez Magritte, leur
facture apparente ne céde en rien 4 la tentation, si
vile neutralisabte, de la rupture spectaculaire. C’est
qu’il leur revient de conduire le processus de
défiguration par des voies souterraines et
paradoxales, dont on ne peut entrevoir I orientation
gu’en s'insinuant —au sens propre— sous Jes lignes
de Goemans.

Au titre d’opération surréaliste par excellence,
Nougé recommandait de «découper une phrase dite
prosaique pour la transformer en poéme»22, Dans
ses lextes, Goemans procede a Pinverse: il part
d'un poéme régulier (par exemple un sonnet), dont
il soude entre eux les vers, colmate les blancs, noie
les rimes, pour composer i texte qui i’est pas tout
i fait en prose et qui n'est plus tout A fait de Ia
poésie versifide, sans pour autant constituer ce qu’il
est conven d’appeler un «po&me en prose» (lequel
ignore en principe la scansion interne du vers)., A
bien les écouter, ses textes ¢’accompagnement sont
en effet composés d'alexandrins parfaitement
comptés et rimés, avec diéréses et césures, mais en
quelque sorte mis & plat. contraints & Ia linéarité
quelconque de la prose. Exemple («la statue
errante»)23:

«D™un long regard aveugle elle hewrte I'espace,
et, seule de la terre, elle tend son miroir...
Voit-elle 4 ses yeux morts, usés i ne rien voir,

battre et se fendre la blancheur ol elle passe,
el glissant & ses pieds, cefte ombre qui se meut
parmi ses mouvemenis, comme une aile de feu;

21  Surce mythe, je me permets de renvoyer i mon article
«Entre Narcisse el Pygmalion. La communauté émotionnelle
surréatiste», dans Mélusine. Caltier dn ventre de recherches sur
{e surréalisme, VI Paris, L"Age d"homme, 1985, pp. 33-48.

22 Cité par Marc Quaghebeur, dans si Lecture, in Paul
Nougé, Fragments, Paris-Bruxelles, Nathan-Labor, coll. «Espuce
Nord», 1983, p. 248,

23 Il va de sol que nous nous ¢n sommes tenu i la lettre
exacte du texte original.



voit-elle le regard qui se méle avec elle

et la suit, inquiet, et jaloux de savoir

cette apparence sourde au monde se mouvoir,
déprise, indifférente & sa grice mortelle?

On Ia voit, cependant, de tout son corps peser
dans I’entaille profonde ol sa prouesse lente
recouvre & chaque pas la trace d'un baiser
vivant de se sentir, & tout moment, vivante»,

Quel enjeu reconnaitre A pareille pratique, re-
venant & empiunter la forme fixe pour aussitdt
Pocculter ou la laisser vibrer, «arc des signes»,
sous «D’intercession lumineuse des lignes»? Il ne
s’agit évidemment pas de payer quelque tribut 2 la
tradition avant de la renier (affirmation puis déné-
gation), mais plut6t d’opérer, sur la prosodie et au
travers d’elle, un patient travail de défiguration et
de la contraindre ainsi, dit Goemans, i développer
des «possibilités» non encore «exploitées»24. En
quoi I'on reconnait 'une des démarches rituelles
du surréalisme de Belgique.

On sait que la ligne de fracture séparant les
surréalistes bruxellois de leurs pairs parisiens passe
par un rapport diamétralement opposé A la question
des formes ¢l des contraintes de Pécriture. Quand
les seconds s’en remettent aux prouesses inégales
de l'automatisme et du «happening» verbal, les
premiers —Nougé en tére~— entreprennent, en
«ingénieurs poseurs de mines»25, un travail de sape
autrement plus mesuré, agissant sur les contraintes
en les creusant par I’intérieur. Au double plan de la
rigueur transgressive et d’une conscience exacte de
ce qui fonde toute opération d’écriture, Bruxelles a
sans doute raison contre Paris. La fagon la plus
efficace d’échapper aux routines techniques héritées
de la tradition reste & coup sir de les acclimater,
pour les y dissoudre, aux démarches poétiques
nouvelles, Mais c’est aussi reconnaitre que tout
pogte, méme & son corps défendant, est engagé
dans une histoire, qui est celle des formes et des
systémes qu’avant lui d’autres ont élaborés et
exploités. En matitre d’esthélique, toute novation
est d’abord rénovation. On n’écrit qu’avec des
débris d’écriture, on n'édifie sa poétique que sur

24 «Avant-propos» aux Poémes, dans Gruvre, éd, citée,
p. 246.

25 L'expression est de Marc Quaghebeur, «Au cocur de
Pimage, le texier, dans Correspondance, 1, novienbre 1990,
po 13
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les décombres éparses de celles dont on a précipité
I"effondrement26, En ce sens, la ruine est fondation,
¢l toute poétique une Babel de formules et de bribes
théoriques, dont chaque texte redispose ou modifie
Pentrelacement. Et cela quelquefois au prix de
tensions, de distorsions, pouvant soit perturber
P'agencement auntonome du texte (alors simple
pastiche ou bricolage en porte-a-faux sur sa propre
¢laboration), soit au contraire en renforcer 1'énergie
{conume ici chez Goemans). Mais quelle énergie?

Dans un «Avant-propos» inachevé, Goemans
s'est expliqué sur sa démarche, révélant davantage
ce qu’etle n'est pas que ses objectifs eux-mémes.
Pas question pour lui de «renouer avec Ia passé,
avec la tradition. Le métre, la rime qui se retrouve
souvent, ne sont ici que des moyens d’exploration,
[...] [Lis] ne sont point 14 pour conférer une valeur
poctique aux texles, ou une beauté extrinséque»?7,
Autrement dit, I'artifice prosodique est adopté, non
par souci d’ornementation, mais afin de susciter &
I'intérieur du texte des effets de sens inattendus, et
cela d'autant plus qu'il entre en conflit avec la
forme prosaique qui absorbe sans le neutraliser,
Par quoi Goemans met en ceuvre, en les appropriant
a son propre discours, les tensions et contradictions
qui agissent en lout texte poétique. Et s'il semble
ailleurs se prononcer en faveur de régles inventées,
a neul, selon ce qu’exige chague pogme, c’est pour
aussitdt reconnaitre, 14 encore, qu’elles se dialecti-
sent par confrontation avec les formes fixes:

«Chaque écrivain invente les régles de son
jew. Il Tui arrive & chaque pas d’en inventer une
notvelle, [...] Il confronte cette fantaisie extré-
mement mobile dont les lois varient avec elle-
méme, au gré de Pinspiration, avec des lois
figées, mories depuis qu’elles furent découver-
tes, comme s’il n'était accessible qu'a ce qui
est immobile»28,

26 On notera que chez Goemans cette intégration
dialectique de I'héritage passe également par une référence
insistante & I'écriture mallarméenne (et plus largement
symbotiste}, dont maints motifs ou marques rhétoriques sont
repris. Exemple, emprunté & «La Charmeresse»: «elle hésite,
sachant une profonde absence v&tir» et, plus loin, «lorsqu'enfin
le cri vient déchirer I'azur». Signes parmi d aurres de la deite
contracide par le surréalisme envers esthétique symboliste,
entre lesquels restent encore d élablir les «courroies de
transmission» souhaitées par Breton.

27 Op. cit., p. 246.

28 De la critique, dans (Envre, €d, citée, p. 149, Souvent
active chez Goemans, cette dialectique de ia mabilité et de 1a



Bref, conune chez Magritte, la régle du jeu chez
Goemans, c’est le jeu avec la régle. Il consiste,
dans les texte/du «Sens Propre», & utiliser la régu-
larité comme facteur d’irréguiarité. Le pogme en
vers est retourné comme un gant: le dessus devient
le dessous, la distribution prosodique n’est plus
mise en scene de surface mais insistance intéricure;
le vers se dissipe en lignes et persiste comme rythme
de fond; ia rime29, déchue de son pouvoir démar-
cateur, fait du texte vn réseau d’échos et de court-
circuits sémantiques. En sorte que le texte en prose
est de I'intérieur travaillé par le vers comme par
quelgue force qui lui intimerait de manquer & sa
cohérence discursive, i sa linéarité, a sa rationalité.
L’objet du travail de défiguration n’est donc pas
seulement ni principalement la forme fixe elle-
méme mais fout autant, sinon davantage, le texte
qui la défigure et qui, du méme coup, se transfor-
me. C’est qu’il s’agit moins, pour Goemans, de
faire éclater ia forme fixe (elle est au contraire,
comme on I’'a vu, scrupuleusement préservée,
malgré sa «mise 2 plat») que d’en user comme
d'une force d’implosion, comprimant le texte, le
maintenant dans des limites strictes (notamment de
longueur) afin d’en déployer, par contrecoup, la
signification. A Pimplosion du texte, répond
I'explosion du Sens,

fixit¢ marque par excellence fes podmes du «Sens Prapre», en
particulier le premier de Ja série. «La statue errante», qui adopte,
comme on I'a vu, la forme du sonnet, y compris le jeu des rimes
— & ceci prés qu'il la renverse, les tercets y précédant les
QuAtTins,

29 Relevons, sans pouvoir ici en tirer les conséquences,
que Goemans & utilisé les trois combinaisons possibles de rimes
(plates, croisées, embrassées) e1 respecté, de manigre scrupuleuse,
I"alternance rime féminine/rime masculine {quitte A recourir, le
cas échéant, aux licences poétiques disponibles, par exemple ke
vieil «encor»),

LOHESTORDANCE—

Dans I'ceuvre de Goemans, d’antres podmes que
ceux du «Sens Propre» reposent sur la méme logi-
que déconstivctrice. Mais 1’opération rencontre,
dans I'entreprise menée avec Magritte, un enjeu
supplémentaire, qui touche 2 I’organisation globale
du tract au bas duquel elle se développe. On peut
penser en effet qu'en intégrant le maire et la rime
dans un texte en prose, Goemans réplique, en aby-
me, la siratégie de truquage présidant, ainsi qu’on
I'a noté, & ’ensemble du tract (une forme
d’apparence conformiste, pour un «contenu» en
rupture). Et peut-€tre la mise en correspondance du
texte et de 'image passe-t-elle par un dispositif
dans lequel le poéme de Goemans {la prosodie sous
la prose, la régle sous 'anti-régle) répondrait sy-
métriquement et de fagon spéculaire au tableau de
Magritte (la sumréalité sous 'académisme, 1'anti-
regle sous la régle).

Inutile ici encore de relier cette symétrie en
miroir & quelque intention architecturale, recherche
d’harmonie ou de perfection décoratives, Le tract
est une machine 2 la Duchamp (quoique non ¢éli-
bataire), un appareillage & produire du «Sens» et
dont le fonctionnement reste, pour chaque opérateur,
& inventer. C’est son «utilité» potentielle qui im-
poite, non sa «facture». Car, s’interrompt Goemans,
«Il ne s’agit pas de ciseleur...»30, H

30 Cest sur cette phrase inachevée que vient buter le
manuscrit de I’avant-propos entrepris par Camille Goemans (op.
cit, p. 246).




