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confins de l'hystérie, le sabre et le gou-
pillon contre la faucille et le marteau» ;
peut-on encore aujourd'hui se contenter
de jeter l'injure de «fàsciste»à de tels per-
sonnages ? Les choses ne sont pas si
simples et, du point de vue politique, on
s'en protègerait donc insuffisamment;
quant à l'analyse du cursus suivi par
Hergé, on ne peut se contenter de limiter
à la figure isolée de l'abbé Wallez toute
l'influence idéologique.
Cela dit, le lecteur est ravi, dans tous

les sens du terme, par un style qui
l'emporte d'album en album et évoque
l'ensemble d'une longue carrière de créa-
teur sans distiller le moindre ennui.
P. Ajame a lu d'autres critiques, qu'il cite
souvent avec équité, mais on est très loin
ici de tout travail académique et l'érudi-
tion ne menace en rien le plaisirdu lec-
teur. L'auteur insiste (peut-être un peu
trop) sur la grande familledes personnages
qu'on retrouve dans les aventures de
Tintin, et l'essentiel demeure sans doute
cette passion communicative pour un
grand créateur. Quant à une véritable
étude critique, on ne fait guère que s'en
approcher ici et P. Ajame abuse par
exemple, à la suite d'Hergé, de cette facili-
té que lui procure le signe astral des
Gémeaux, censé expliquer à la fois les
phénomènes de gémellité, mais aussi les
paradoxesdansla vie et dansl'œuvre (e.a.,
p.116, 146, 244). Quant à ces médecins
qui seraient «à l'évidence le père idéal»,à
cette ligne claire qui serait da manière
d'Hergé d'affirme~que l'existenceprécède
l'essence» (p.155), à ce thème «parfaite-
ment génial»de L'ne noire,qui tournerait
«en dérision les conceptsqui sont à la base
des chefs-d'œuvre métaphysiques, de
Sophocle à Claudel»(pp.166, 172), ilssont
évidemment plus discutablesque les tradi-
tionnels errements de détail signalant le
critique parisien lorsqu'il évoque la
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Belgique, comme ce «Woleurié-Saint-
Lambert» (p.178) ou ce «un certain Jean
Tousseul» (p.47) , comme cette ignorance
du sens de certaines expressions
«<Amaihh» ou de certaines réalités comme
la gueuze, cette «bière amère du plat pays»
(p.236) ou le «Prince Charles de Belgique,
neveu du roi» (p.357).

PierreBALEN - Unillersitiit Bayreuth

Jan BAETENS, Hergé écrivain. Bruxelles,
Labor, 1989, 135 p., coll. Un livre, une
œuvre, no19.

Si la «force~>d'une culture se mesure en

particulier, à sa capacité de produire des
mythes - y compris le sien propre -,
alorsla nôtre, de culture, est desplus puis-
santes. Ne parvient-elle pas à élever tel
chanteur (du «platpays»)ou tel dessinateur
de BD (de «la ligne claire») au rang
d'auteurs au sens le plus strict du terme,
dans un panthéon nationaloù voisineraient
le meilleur et le pire - par exemple, en
désordre sympathique parmi d'autres
fetiches,deux théâtres de marionnettes et
une statueurinante,un Opéra où le drame
musicalse réinvente et (ce n'est pas tout à
fait le même) un Opéra-d'où-la-Belgique-
est-sortie, Simenon et Jean-Pierre Otte
(une pipe et une pairede sabots),Magritte
et Paul Delvaux, PierreMettens et Roger
Henoumont ? Encore que, cela posé, un
doute tout à coup survienne: et si la fai-
blesse d'une culture, la nôtre, se laissait
entrevoir dans le choix de certains des
objets qu'elle propose à l'élaboration
mythologique? On l'aura compris: avant
d'entrer dans le livre de Jan Baetens,
impossiblede s'empêcherd'en éprouver le
titre, non comme une provocation, mais
comme l'un de ces multiples opérateurs
qui, depuisquelquesannées,contribuentde
façon agaçanteà la constitutionen mythe
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national intouchable (Jan Bucquoy en sait
quelque chose) des deux initiales qui signè-
rent les albums de Tintin. La machine

hagiographique tourne à plein rendement
depuis quelques années, actionnée côté
public restreint par Benoît Peeters ou
Michel Serres (voire Gabriel Matzneff) et
côté grand public par Stéphane Steeman.
Elle s'est vue couronnée dans ses effets les

plus triviaux, l'an dernier, par la spectacu-
laire exposi tion de Welkenraedt.
Entendons-nous bien: il n'est pas question
ici de contester le talent ni même le «génie»
de Hergé, mais d'ébranler le futur socle de
sa statue, telle qu'elle est en train de se
sculpter au prix d'un certain aveuglement
(Tintin «petit-blanc», puis «Sahib», enfin
contre-révolutionnaire) et d'une amnésie
certaine (notamment politique). Flaubert y
avait insisté: évitons de toucher aux idoles,
car la dorure en reste aux doigts. Jan
Baetens doit-il être compté au nombre des
hagiographes? Certainement pas dans sa
démarche, peut-être dans l'usage auquel
risquent de la sournettre ceux qui, du livr~,
ne liroqt que son titre à travers le prisme de
la représentation collective dont il vient
d'être question. L'ouvrage mérite mieux
qu'une telle lecture. Entrons-y.
«Écrivain», Hergé l'est, selon Baetens

relayant Renaud Camus, en raison des
«effetsde texte» que ses albums produisent.
Un effet, de texte ou autre, suppose un
émetteur et un récepteur, d'un côté un
objet qui l'impulse et de l'aut;re un sujet sur
lequel il s'imprime et qui l'exprime. Mais
aussi un environnement social et symbo-
lique commandant cette impression et cette
expression, dans lequel entrent à la fois une
situation institutionnelle (aucune lecture
savante sans investissement d'intérêt dans la

lecture) et un site théorique (en l'occurren-
ce : Barthes, Kristeva, Derrida). «L'esprit»
présidant à la démarche de Baetens sera
donc, ainsi qu'il le précise (p.22), d'interro-
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ger d'écriture hergéenne [...] comme un
objet à lire à la lettre, et partant comme un
objet susceptibled'être métamorphosépar
la lecture». A la lettre, c'est-à-dire compte
tenu des mots et de leur mise en forme;
métamorphosépar la lecture,c'est-à-dire
compte tenu du savoiret du savoir-fairede
celui qui est moins un déchiffreur
d'énigmestextuellesqu'un opérateur relan-
çant une productivitétoujoursdéjà engagée
dansle réseaunoueux dessignes,desbulles,
des noms (noms propres ou «noms
d'oiseaux») et des textes casés en abyme
(colonnes Morris, affiches, revues, jour-
naux, cartes, lettres, etc.). Une telle
démarche ne va pas sans une sortie des
voies les plus balisées,en particuliercelles
qui maintiennentl'œuvre de Hergé sous la
juridiction étroite du «récit en images»et
sous l'empire d'une «ligneclaire))qui non
seulement ne concernerait que le trait du
dessinet pas le tracédesmots,maisrelève-
rait d'une parfaitetransparencedes images,
de leur mise en récit et des scénarii eux-
mêmes.Contre une telleretenue, Baetensa
fuit le pari d'une certaine«outrancepropre-
ment textuelle» - c'est lui qui souligne
(p.23) - et d'une certaine obscurité, le pari
en somme de la profondeur et de l'excès.
Profondeur d'une trame discursive à mul-

tiples fonds, excès d'un texte qui déborde la
simple escorte verbale d'un récit iconique.
Car il y a texte chez Hergé. Pas seulë-

ment, on l'a vu, dans les bulles. Et pas seu-
lement, à l'intérieur des bulles, dans le jeu
visible, lisible, des phrases qu'elles contien-
nent. Il y a d'abord des «langues imagi-
naires» (p.16), c'est-à-dire la parole étrange
de l'étranger avec les malentendus; les .sur-
dités, les doubles sens qu'elle suscite chez
celui qui l'écoute et ne l'entend pas
(Haddock en premier) ou la parole mal
audible et métamorphosée dans la bouche
du sourd (Tournesol), mais aussi une ima-
gination de langage travaillant dans l'inter-
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valle ouvert entre le français réel et les
«français fictm» (les chapelets de jurons du
bouillant Capitaine, qui constituent l'un
des fils conducteurs de l'œuvre hergéenne,
contribuent par exemple à une sorte
d'étrangéification du français même, en
dévidant des mots qui «appartiennent» sans
doute au lexique de la langue mais non
aux strates où se prélèvent les «mots de la
tribu»). Il y a, ensuite, des noms, ceux des
personnages, dont Baetens met parfaite-
ment en évidence qu'ils constituent autant
de matrices rhétoriques, informant leur
comportement, leur action, leur discours.
Le Capitaine Haddock, Tryphon Toume-
sol, les Dupont/d, Bianca Castafiore sont
chacun d'eux autant la conséquence de son
nom propre - en quoi celui-ci lui appar-
tient, au propre comme au figuré - et de
son langage que du rôle qui lui serait dévo-
lu dans l'économie narrative. Il y a enfin,
mais la série n'est pas close, une dialectique
discrète mais subtile de la «planche» et de la
«page» - de toutes deux avec l'album et
du tout avec l'œuvre globale - qui agence
«l'ordre des choses» (p.81) autant que
l'ordre des signes et déploie au plus large,
par excellence dans Coke en stock (com-
menté au chapitre 6, pp.81-99), les virtua-
lités expressives du support et ses «effet(s)
de fiction» (p.89). Bref, si l'écrivain peut
être défini comme ce singulier fou du lan-
gage qui en étend les propriétés à la totalité
de son champ d'expérience, alors Hergé lu
par Baetens l'est incontestablement.

L'ouvrage, quoi qu'il y paraisse dans la
réduction que nous en faisons, n'a rien
cependant d'un répertoire de figures. Si le
travail de Baetens suit le fil sinueux d'une
texture souvent disséminée, il ne manque
pas en effet de s'arrêter longuement sur
telles séquences ou sur la dynamique verba-
le de tel album. On relèvera en particulier
une analyse remarquable du duel opposant,
dansLe TrésordeRackltarnleRouge,le pirate
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et le Chevalier, véritable «joute verbale»
(pp.30-36), et l'éblouissante«relecture»de
ce personnage-langage qu'est la «diva»
Bianca Castafiore, qui conclut en point
d'orgue l'essai (chapitre 7, pp.100-128).
L'a-t-il aperçu? Baetens est lui-même en
abyme dansl'œuvre qu'il parcourt. L'équi-
valentde sadémarcheest celle que Tintin,
dansLe Secretdela Licorne,adopte en super-
posant les trois billetSqui lui donneront la
clé de l'énigmeet lapositiondu trésorqu'il
recherche.Maisle trésor n'est jamais là où
on le croit. C'est à retourner au départ-
dansle bric à brac des cavesde Moulinsart,
belle figure de l'enchevêtrement des lan-
gages - qu'il s'offre à qui le poursuit,
pointant du doigt le lieu où saquête l'avait
égaré.Le globeterrestrequi contientle tré-
sor vaut, dans l'album, comme métaphore
d'un emboîtement; il pourrait bien valoir,
dans la lecture de Baetens, comme méta-
phore virtuellede la déconstructionrhéto-
rique qu'il accomplit.
Des espritschagrins et crispésobjecte-

ront, à lire Baetens lisant Hergé, que
celui-ci se voit prêter une détermination
textuelle que peut-être il n'avait pas, que
les «effetsde texte» repérés par Baetens
résultent plutôt d'un effet de lecture que
d'une opération concertée d'écriture.
C'est oublier que le critère d'une «bonne»
lecture ne repose pas dans la conscience
présumée de l'auteur (souvent mal infor-
mé sur les dessous et les enjeux de sa
propre écriture) ; il résidedansla cohéren-
ce propre de cette lecture et dansson ren-
dement symbolique.Cohérence et rende-
ment sont indubitableschez Baetens.Mais
nous ajouterons qu'il en va, dans l'opéra-
tion à laquelleil s'est livré, d'une sorte de
transaction symbolique qui à la fois
explique et justifie son entreprise.
Entendons par là que chaque œuvre
conune chaque intervention critiquepuis-
samment novatrices fait rejaillir sur
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l'ensemble du champ textuel, y compris
sur les textes antérieurs, ce qu'on pourrait
appeler un effet-de-complexité (si, par
exemple, «notre»Flaubert n'est plus celui
de Thibaudet, c'est qu'entre-temps, il y a
euJoyce et lesNouveaux Romanciers).Et
ce qui vaut pour la littérature de marque
vaut aussi bien, mais de façon souvent
retardée, pour les littératures de masse,
qu'il s'agisse,entre autres, du roman poli-
cier (relu par retour à Poe via Borgès ou
Robbe-Grillet), du roman populaire (relu
au travers du surréalisme)ou, en l'occur-
rence, de la bande dessinée légitimée et
revitaliséepar médiations successives(par
leur classement dans le patrimoine dit
«classique»,par le biaisde la nouvelleBD,
à teneur parodique et déconstructrice, et
par celui de diverseslecturessavantes,hier
Michel Serres, aujourd'hui Baetens). Qui
s'en plaindra? Aux grandes lectures nous
devons beaucoup des grandes œuvres et
peut-être les grandesœuvres elles-mêmes.
Alors Hergé et Joyce, même combat?
Non, mais un même défi qu'un lecteur,
Baetens,lanceaux autres lecteurs,rendus à
leur pleine responsabilitéde co-créateurs
de l'objet qu'il feront désormaisplus que
simplement «recevoir».Un ouvrage à lire,
donc, non seulement pour ce qu'il nous
donne à redécouvrir de Hergé, loin des
plates cérémonies officielles, mais aussi
pour ré-apprendrece que c'est que lire.

Pascal DURAND -Université deliège
Thomas LAHuSEN,YAO YUAN, Le Retour
de Tintin en Chine. Culture populaire et réa-
lismesocialiste.Lausanne, Walter Lenschen,
1991,27 p., Travaux du centre de traduc-
tion littéraire nol1.

Cette plaquette s'efforcede prouver, à
partir de l'examen des traductions des
aventures de Tintin, qu'une censure efli-
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cace existeencore en Chine communiste.
Cette censuremodifie,en les transformant
selon sesperspectivesidéologiques,soit les
élémentspeu conformesà la «réalitécom-
muniste», soit les situations favorables à
celle-ci. Ainsi la case du Lotusbleurepré-
sentant les «petitsbébés chinois que l'on
jette à l'eau dès leur naissance»a été sup-
primée dansla versionpubliéeà Pékin. Au
contraire, dans le même Lotus bleu, les
quatre casesévoquant l'invasionjaponaise
de la Chine occupent quatre pages dans
l'édition chinoise!
La même démonstration est répétée

pour Tintinau Congo,Tintin en Amérique,
Le Sceptred'Ottokaret Tintin au Tibet, ce
qui confere à cette brève plaquette une
certaine lourdeur. À celle-ci s'ajoute un
sentiment de méfiance lorsque les auteurs
comparent la Syldavie à la République
Populairede Chine. La traduction chinoi-
se oublie à deux reprises le mot «passe-
port» dans les «démêlésde Tintin avec la
bureaucratie syldavie) (sic).Ayant remar-
qué cet oubli, et sans autres analyses,
Thomas Lahusen et Yao Yuan, brutale-
ment, concluent: «Est-ceun objet indé-
cent en Chine? Il est vrai que la Syldavie
de Tintin a quelquesressemblancesavec la
République Populaire».Une telle compa-
raison, qui va à l'encontre de toutes les
interprétationsdu Sceptred'Ottokar,pour
être acceptable, devrait auparavant avoir
démontré sajustesse.Rappelons que, dans
cet album, la critique voit la Syldavie
comme une monarchie parlementaire
menacée par des trahisonsintemes et par
une dictature fasciste,la Bordurie, dont le
nom du chef; Müssder, est, ainsi que l'a
pointé Sournoisdansson DossierTrntin,un
mot-valise composé à partir de Mussolini
et Hider. Pour ce cas bien précis, une ana-
lyse détaillée et rigoureuse fait cruellement
défaut dans ce travail du Centre de traduc-

tion littéraire de Lausanne et l'on ne peut
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