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Jean-Pierre VERHEGGEN,Les Folies-
Belgères.Paris, Seuil, 1990, 179 p., coll.
Point virguleno82.

Un jour, Jean-Pierre Verheggen
n'entrera pas à l'Académie.Il ne l'aura pas
volé.DepuisLA GrandeMitraquejusqu'au
récent Artaud Rimbur (sansdoute son
meilleur livre), il s'est taillé à sa mesure,
qu'il a robuste, une place autrement plus
considérableet probablement plus utile. 11
faudra bien un jour reconnaître en sa
démarche de contrebandier des lettres et
de mécano du verbe une activité de salu-
brité publique. L'un des raresdans ce qu'il
est ou était convenu d'appeler «l'avant-
garde»,Verheggenparvient en effetà tenir
ensemble, en relance réciproque, la
machination d'écriture(s) , patiente et
rusée, avec la jubilation chronique d'un
rire élevéau rang d'art du décalageet de la
subversion.On pouvait dès lors s'attendre
à ce qu'un jour ou l'autre sa virtuosité se
mette au service d'une célébrationcollec-
tive des adeptes du «Dérisoire Absolu»
dont la Belgique, terre de grammairienset
de fous du langage, a vu pousser d'abon-
dance la bienfaisante ivraie. En scène,
voici donc LesFolies-Belgères.
Ouvrage hybride, à mi-parcours entre le

texte de création et l'anthologie-action, ce
petit livre paru en France dans une collec-
tion vouée au texte d'humour s'inscrit dans

la même perspectivequ'Unpaysd'irréguliers,
dont nous avons rendu compte dans les
colonnes du précédent numéro. Même
intention d'établirla cartede cetteBelgique
sauvage où écrire se passe toujours entre
rire et cri. Même parti d'articulertextes et
imageset d'aller au devant des rencontres
qui s'opèrent entre des créateursœuvrant
dans des genres et des champs apparem-
ment distincts(BD, affiches,poésie,peintu-
re, etc.). Maislà où l'anthologies'en tenait
à une succession de pièces isolées, Les
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Folies-Belgères(d'où le titre) adopte la forme
parodique d'une revue de cabaret, sur la
scènede laquellesepressent,en désordreet
grand fIacas,tous lessabordeursdu langage
et les forçatsde l'image en liberté: Ensor,
Rops, Colinet,Mariën,Alechinsky,Hergé,
Baudelaire (revu et revisité) , Miguel,
Sojcher, les Piqueray - impossiblede les
citer tous, tant estévident,chezVerheggen,
le souci de n'oublier personne, voire de
ménager les susceptibilitésrégionales (les
initiés apprécieront que sa revue ait fait
bonne place aux turbulents «provinciaux»
de Liège ou de Verviers: Cirque divers,
Stas, Blavier et compagnie). L'ensemble
bourré de clichésfIanco-belgespassésà la
moulinette et, comme on pouvait
l'escompter, dévidé sur un ton paillard et
braillard,alignantcalembours,anagranunes,
contrepets et autres télescopagesverbaux
dont Verheggen a le secret.Bref; ça n'est
pas triste et dans ce magma de réferences
truquées, d'allusions,de clins d'œil et de
coups de chapeau, chacun trouvera son
compte et reconnaîtralessiens.
Euphorie à nuancer tout de même

d'une réserve - et de quelques craintes.
Verheggen a souvent été mieux inspiré
(relirePubères,Putains,dont nous rendons
compte par ailleurs, pour s'en ré-assurer).
Non qu'il écrive un cran en dessous de ce
qu'il fait d'habitude. C'est plutôt qu'à lire
Les Folies-Belgères,on bute régulièrement
sur l'impression, navrante pour qui l'admi-
re par ailleurs, que Verheggen écrit ici «à
la Verheggen», pour faire s'écrouler la
galerie ou dérider le parterre (effet d'un
texte de commande ?). Le calembour
s'embourbe parfois, et le jeu de mots tour-
ne ici et là au bon mot pour afficionados.
D'autre part, s'il s'agissait pour Verheggen
de rédiger, à l'usage d'outre-Quiévrain (et
des cielmonmardistes, qui l'ont invité
après coup), une défense et illustration de
ce petit pays de grands irréguliers, il est à
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craindre que l'opération à laquelle il s'est
attelé n'atteigne pas au but qu'on lui a
fixé. Au public françaismoyen, qu'il porte
béret ou «pin's», l'ouvrage semblera
apporter une confinnation de ses préjugés
d'autant plus éclatante qu'il les reprend
parodiquement à son compte (on est tous
un peu fous en Belgique; des blagues
nous concernant, nous sommes les pre-
miers à rire; moquez-nous, vous vous
moquez en retour; d'ailleurs vous c'est
nous, etc.). Quant au public belge, il s'y
trouvera, comme d'autres l'ont relevé, des
esprits étroits pour y lire, au premier
degré, un hommage à nos mœurs moules-
fritières et, au-delà, à cette «riche
Belgique» si mal jugée par Baudelaire.
Sansdoute Verheggen ne peut-il être sus-
pecté de belgicanisme primaire ou de
sympathies franchouillardes. Mais peut-
être aurait-il dû s'interroger davantagesur
l'usage auquel son livre va pouvoir, à son
insu, se prêter. Même si tout doit y être
pris au deuxième degré, il n'est pas sûr
qu'au troisième, par surprise, le cliché ne
fasse pas retour, propulsé par sa propre
auto-dérision (quand il parvient à rire de
lui-même, il n'est pas loin de reprendre sa
vigueur idéologique). Il est toujours
périlleux, serait-ce même pour la fausser,
d'emprunter la voix des stéréotypes. On
risque au tournant d'être parlépar eux.

PascalDuRAND -Universitéde liège
jean-Pierre VERHEGGEN, Pubères,putains.
Porches, porchers. Stabat Mater. Préface de

Norge. Lecture de jean-Marie Klinken-
berg. Bruxelles,Labor, 1991, 231 p., coll.
EspaceNord.

L'opinion courante a souvent tort parce
qu'elle a rarement tout à fait raison. Elle
aperçoit juste mais voit mal, montre du
doigt des signes sans palper ce qui les porte,
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avance d'un pas puis recule de deux.
Autrement dit, il y a du savoiren elle,mais
bloqué ou buté sur sespremiersrudiments.
Ainsi du casVerheggen.On sait qu'il a le
verbe haut, la phrase drue, le calembour
niagaresque.Qu'il ne reculedevantaucune
outrance de mots ni de motifS.Qu'il ne
craint pas de tenir en «chtimi-ouallon»des
discoursacceptableset de déverseren fran-
çais standarddes flots d'obscénités,de cris
impurs ou de formulesà frapper du carré
blanc.Au total, qu'il secouela langue et la
littérature comme personne. Tout cela
relève certes du cVernaculairheggen de
fond» tel qu'il peut être commenté et par-
foismême imité (piteusement)par les cri-
tiques littérairessi bien ébranlés à chaque
nouveau livrede notre czorrode l'écriture»
qu'ils s'empressentvite de se rassureren y
épinglant lesmêmes tours, lesmêmes tics,
lesmêmesroutinesde langageet de ton, le
tout mis au compte de l'humour impréca-
toire ou de la gueulantegouailleuse.Rien
là-dedansde faux,même si tout y offusque
les véritables enjeux de la démarche
Verheggen. Il est vrai qu'il se répète. Vrai
qu'il marche à l'excèsverbal.Vrai qu'il est
à ce point fou des mots qu'il semble frap-
per le langage tout entier de folie. Mais
cette répétition lui est essentielle: il com-
posedes leçonsd'écriture comme lesmusi-
ciensjadis des «Leçonsde ténèbres»,avec
un même sensdu liturgiqueet de la litanie
hypnotique.Maisson excèsmême.règle sa
diction, lui donne sa mesure, son tempo,
son rythme: scansion,percussion,cadence.
Mais cette folie tient moins de l'hystérie
que du grand jeu carnavalesque, d'une
débâcle des mots que d'une patiente et
baroque stratégie d'égarement. Et si
d'aventure elle lorgne vers quelque caba-
non, c'est versceluide Charenton.
Répétition, excès, folie: on appelait

cela, naguère, un style. Cela s'appelle
aujourd'hui une écriture. Trois textes


