Pascal DURAND

Mallarmé, “termite silencieux” :
Pauto-liquidation de la poésie

a Jacques Dubois

“Termite silencieux, je creuse et je travaille.”
(Lettre a John Payne, 9 octobre 1882)

En mati¢re d’histoire des lettres ou des idées, des poétiques ou des concepts,
le mythe de la coupure absolue semble des plus indéracinables. Mallarmé,
référence totémique de la modernité comme de I'exégése académique, n'a pas
manqué en particulier d'en faire les frais, et I'on n’aurait guére de peine 2 suivre,
au travers des innombrables travaux qui l'ont étudié a partir des horizons
théoriques les plus divers, le fil rarement interrompu d’une réduction paradoxale,
consistant 2 articuler son itinéraire poétique autour d’'une rupture ou d’une
réorientation prétendiment radicales. Cette rupture supposée décide en Poccur-
rence du rapport entretenu par Mallarmé avec l'esthétique parnassienne aprés
187, année du refus cinglant de “L'Improvisation d’'un Faune” par le jury du
troisieme Parnasse contemporain. Certes, 3 de multiples égards, son travail
poétique semble aprés cette date trancher la plupart des amarres, thématiques ou
formelles, qui le tenaient 2 la remorque non seulement des dogmes de 1'école
dominante mais aussi de I'appropriation 2 sa propre démarche qu’en avait fait le
poete en émergence a partir de 1862' — citons en vrac : I'hermétisme contre la
clarté, le travail du signifiant contre la transparence référentielle, le spéculaire
contre le discursif, la suggestion contre la désignation directe, le modele musical
contre le modele pictural, la métonymie contre la métaphore, les petits sujets
contre les grands, etc’ Nous nc mettrons pas en doute la validité de ces
oppositions — elles tombent sous le sens & ne comparer méme qu'un sonnet tel
que “A la nue accablante tu” avec un quelconque sonnet de Heredia, par exemple
— et nous serons amené, dans la suite, 2 en relever d'autres, peut-étre plus
fondamentales. Par contre, il nous parait préjudiciable 4 une exacte détermination
de ce qui mobilise la pratique de Mallarmé que I'on n'ait guére apergu, jusqu'ici,
qu’il y a moins, entre ’écriture parnassienne et sa propre écriture, solution de con-
tinuité qu'accélération-accentuation, passage a la limite. Entendons par 13 que
Mallarmé n'a pas tant rompu avec le modzle de la poésie tel qu’il a été intronisé
par Leconte de Lisle et ses suiveurs, qu’il n'a tenté, pour des raisons que nous
dirons, d'extraire de ce modele ses principes essentiels afin de les porter au plus.
extréme de leur fonctionnement et leur logique. Ce que Mallarmé vise 2 atteindre,
ce faisant, n'est pas la poésie parnassienne elle-méme — en soi déja pres de
s’auto-saborder par excés de crispation dogmatique —, mais plutdt la poésie telle
quelle a trouvé, avec le Parnasse, sa forme générique définitive. Autrement dit,
s'il entre bien un fait de radicalité¢ ou de radicalisation dans le rapport de
Mallarmé au Parnasse, il repose moins sur un geste de rupture avec une poétique
d’école, qu'il ne s’emporte dans un mouvement conduisant A excéder la Poésie
elle-méme. On n'apercevra les ressorts de ce mouvement et 'on n'évaluera la
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force d’'impact de l'atteinte — ou de “l'attentat™ — qu'il précipite, qu'a la faveur
d'une mise en perspective et d’'une récapitulation, méme sommaires, de I'itinéraire
esthétique de Mallarmé-poéte.

Retour, donc, a la case départ : “d’dme lamartinienne avec un secret désir de
remplacer, un jour, Béranger™, le jeune Mallarmé écrit sous la dictée des
romantiques, s'épanche en de vastes poémes informes qu'il se gardera de publier
(exemples : “Le lierre maudit™, “Sa fosse est creusée !...”°, dédié “a Dieu”,
“Pan”®, “La Colére d’Allah ! ou “Sur la tombe de Béranger™®). Essais de plume,
démarquage des motifs ressassés par Hugo et ses pairs, apprentissage par
imitation’. Alexandrins ronflants, panthéisme et points d’exclamation en cascade.
La poésie vue et pratiquée comme journal intime des émotions subtiles, discours
du recueillement ou de la célébration emphatique, contemplation complaisante de
sa propre souffrance. Peu aprés, Baudelaire succéde a Hugo, et Mallarmé reste un
copiste laboricux. Laborieux mais efficace : ses sonnets — “Renouveau”™ ou “A
une putain™’, que “Baudelaire [...] pourrait signer” — seront des “mosaiques
d’emprunts™®, simples décalques et prétexies, ici encore, i effusion lyrique. Dans
un premier temps, de la double postulation baudelairienne, Mallarmé ne retiendra
en effet que la déchirure existentielle, non le principe de contradiction qui lui
donne son énergie rhétorique”. Ainsi, “jusqu’en 1865, écrit Claude Abastado,
Mallarmé considere le langage poétique comme un moyen d'expression lyrique et
destine ses poemes 2 peindre son expérience intime — réelle ou imaginaire.””
Intervient alors, sauvant Mallarmé du Béranger ou du sous-Baudelaire qu’il aurait
pu devenir, ce que Roger Bellet a appelé “la cure parnassienne”, laquelle
“apporta, sans retour, sa mystique (I'art substitut religieux, instance sacrificielle)
et sa morale artisanale (substitut du travail bourgeois)™*. L'impassibilité, précepte
essentiel du Parnasse, impose silence au “je”, 'expulse du discours pour le mettre
a P'écoute du seul langage. Au prix des angoisses métaphysiques et du délire de la
dépossession de soi qu’il a subis & Tournon, Mallarmé renonce “2 la turbulence
du lyrisme™” et découvre que “la poésie concerne I'étre, non la conscience
individuelle™®. Bouddha se substitue 2 Pan (comme Leconte 2 Hugo) et I’exercice
formaliste 4 la copie émotive, donnant licu a de longs poémes désenchantés et
déclamatoires, oeuvres surachevées qui paraitront dans Le Parnasse contempo-
rain, toutes en alexandrins impeccables et carrés, avancant pour la plupart en
groupes de quatrains (“Les Fenétres™, “L'Azur™ ou “Les Fleurs™™) ou de
tercets (“Le Guignon™2, “Haine du pauvre” ou “A un mendiant™®). Quelques
sonnets s'écrivent encore, livrés rarement au Parnasse (“Tristesse d’été”%, par
exemple) car souvent tenus secrets (comme “Le sonnet allégorique de
lui-méme”™?, premitre version du sonnet en -yx) — pour cette raison évidente
qu’ils manifestent chez leur auteur, déja, des velléités de resserrement spéculaire
et d'acrobatie formelle qui les rendent obscurs et les mettent en porte a faux
vis-a-vis de l'exigence d'intelligibilité, de transparence expressive formulée par
Leconte de Lisle. La tendance au texte long, qui prévaut dans les poémes publiés
jusqu'au “Toast funtbre”, culmine dans “L' Improvisation d’'un Faune™”, méme si
Mallarmé, avec les conséquences que l'on sait, commet a ce moment l'erreur
d’articuler 2 cette dimension ostensible de son travail la dimension cachée de
I’hermétisme (erreur déja sensible dans ses récritures des poémes naguere salués
par les Parnassiens). Cent-dix alexandrins : apogée de longueur™, sans suite. Au
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total, ses poémes de 1'époque parnasicnne auront été soumis a un double principe,
celui d'un travail impeccable de I'expression — compensant, par surachévement
formel, le relatif abandon des structures fixes —, et d’une propension 2 la
longueur — non 2 'allongement ou a I'expansion (car un tel mouvement annulerait
I'effet d'impeccabilité). Aussi ample soit-il, le texte s'affiche comme objet fini,
inaltérable, figé dans sa perfection marmoréenne®, et comme résultat final d’un
travail qui aura di, 2 son terme, procéder a son propre effacement (aucune trace
n’en doit subsister dans 'oeuvre, le parfait achévement de celle—ci supposant que
toute trace de sa fabrication soit occultée).

Cinq traits vont, en revanche, marquer de leur empreinte la production
versifiée ultérieure de Mallarmé, traduisant la conception radicalisée® de la
poésic — en termes 2 la fois de genre et de stratégie d'écriture — dont cette
production sera I'expression (et d’'une certaine maniére, par volonté délibérée de
son auteur, la victime sacrificielle).

L. A T'exception des morceaux rimés en dédicace, sur les enveloppes postales
ou accompagnant des dons divers, qui seront plus courts encore, et de deux textes
poétiques a fonction programmatique pour I'un, mimétique pour 'autre — d'une
part, la “Prose (pour des Esseintes)”, de l'autre 1'“Eventail” de Mile
Mallarmé” —, ceux-ci plus longs (cinquante-six et vingt vers), les poésies
post-parnassiennes de Mallarmé s’en tiendront aux quatorze vers du sonnet 2 la
francaise (deux quatrains, deux tercets) ou  I'anglaise (trois quatrains, un disti-
que) et privilégieront tendanciellement 'octosyllabe aux dépens de 1'alexandrin.
Plus que le retour presque exclusif 2 la forme fixe du sonnet (dont Mallarmé
soutenait toutefois, dés 1862, que c'est un “grand poéme en petit : les quatrains et
les tercets me semblent des chants entiers”™), I'important ici tient dans le
raccourcissement des poémes, sous le double aspect de leur structure d’ensemble
et, en de nombreux cas, du metre qu’ils utilisent. S'il est vrai, comme il le disait
dans un autre contexte, que “La destruction fut [s]a Béatrice™™ et que, depuis ses
premi¢res longueurs et langueurs hugoliennes, il n'a pas cessé de brider sa
“prolixité violente et [son] enthousiaste diffusion”™, Mallarmé passe désormais,
saisi par le “démon de V’ellipse™, a un régime d’écriture régi par un principe de
contraction formelle dont nous conviendrons — pour 'instant : avant de le réinter-
préter autrement tout a I'heure — qu’il correspond A une volonté contradictoire
d'ascese et de virtnosité verbales. Réduit aux proportions exigués de quatorze
vers, le poéme exige patience rhétorique, sélection draconienne des mots et des
motifs, discernement pointu et pointilleux de I'expression indispensable et, du
méme coup, exclut tout relachement comme tout recours aux formules toutes
faites, aux jointures et aux raccords de fortune, aux vers—chevilles comme aux
licences disponibles dans le répertoire des recettes poétiques®. La littérature
devient art de la rature, soustraction méthodique, et I'écriture inlassable récriture,
rétention de langage™.

2. Cette compression de la forme va de pair avec un minimalisme thématique
qui peut-étre la conditionne et la provoque. Les grands sujets explicites de
I'’époque parnassienne, parfois emphatisés a Iextréme — le conflit entre le podte
et le monde, entre I’Azur inaccessible et la réalité engluante, 1'érotisme turgescent
du Faune, I'appel exotique de la “Brise marine™, etc. —, cédent la place aux petits
sujets presque insignifiants, simples prétextes ou supports provisoires du travail
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rhétorique. La logomachie succeéde aux hyperboles dramatisées de “L’Azur” ou
du “Guignon” et les objets communs d’un intérieur petit-bourgeois aux grands
lieux communs et aux clichés, aussi prestigieux qu'usés, de la poésie
traditionnelle”™. Fragments de décor, choses humbles ou banales, bibelots kitsch,
éventails décorés composent un espace thématique marqué 2 la fois par
I’insignifiance et par I'absence — comme le “salon vide” du sonnet en -yx,
déserté par le “Maitre”, ou ne reste que le “Ptyx”, “Aboli bibelot d’inanité
sonore”” —, image d’'un univers évidé ol ne subsistent plus que les traces
quelconques, les indices dérisoires d’une présence abolie, dont le poéme interroge
en vain I'énigme (“Quelconque une solitude™). Au coeur du texte, “creux néant
musicien™, est le rien, le presque-rien ou 1'a—peine—quelque—chose, sur lequel sa
forme se contracte (pour finalement n'avoir a dire qu’elle-méme : “Rien, cette
écume, vierge vers / A ne désigner que la coupe™?).

3. Lié au précédent, un autre trait consiste dans I'option, en régle générale,
d’une énonciation blanche, qui fait '’économie du “je” ou bien le met en doute
avant de le propulser hors texte (comme dans “Une dentelle s'abolit”, oii le “doute
du Jeu supréme” [du Je] débouche in fine sur la probabilit¢ manquée d'une
naissance impersonnelle®), La logique négative de l'abolition, qui préside a
I’élaboration thématique du poeme, reflue vers I'instance de son énonciation qui I'a
mise en branle pour la vider ou, & tout le moins, la révoquer ironiquement.
Autrement dit, ce n'est plus ici le poéte qui parle 2 travers le poéme (comme c'était
le cas, explicitement, dans les textes d’inspiration romantique ou baudelairienne
et, implicitement, dans les grands poé¢mes parnassiens), c’est le poéme qui parle et
se parle 2 travers un poéte réduit au role tout extérieur d’'un simple opérateur de
langage®.

4. A énonciation blanche, a contenu évidé, écriture suractive et autotélique.
D’une part, en effet, I'auto~effacement de P'énonciateur institue ’écriture en acteur
exclusif du texte : “L’oeuvre pure, s’expliquera Mallarmé, implique la disparition
élocutoire du poete, qui céde I'initiative aux mots |[...], remplacant la respiration
perceptible en 'ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de
la phrase™. D’autre part, et selon une logique comparable, la disqualification des
grands sujets, c'est-a—dire le recours a des éléments de représentation ténus ou
indifférents, impose a I’écriture de constants tours de force rhétoriques (dire le
rien requiert la plus haute virtuosité verbale, 1a jubilation rhétorique n'advenant,
semble-t-il, quau prix d’un désenchantement thématique) et I'intronise en sujet
principal du poéme (sujet étant ici compris au sens de “contenu”)*’. Banalisant
'ordre des motifs sacralisés pour transcender l'ordre du banal, disqualifiant les
themes routiniers comme pure extériorité ou comme force d’aliénation langagiére"’
(s’il pouvait pré—exister au pogéme ou exister en dehors de lui, le contenu ferait de
la forme un simple contenant), le texte thématisera donc ses propres opérations
symboliques, mettra en scéne sa propre €laboration et méme, plus exactement et
au prix d’'un paradoxe qui sera dorénavant la signature méme de Pécriture
mallarméenne, !'impossibilité de sa propre élaboration (nous y reviendrons). C'est
I'une des raisons pour lesquelles Mallarmé préférera désormais, pour désigner ses
textes en vers, au licu du terme “poemes”, celui de “poésies”, dans la mesure ou
le premier indique un état achevé, le résultat d’un travail, tandis que le second
indique étymologiquement le travail lui-méme, le mouvement méme de la
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“poiesis”, comme productivité en action (de 1a I'intitulé général de leur recueil,
non seulement thématique mais méta-rhétorique : Poésies).

5. Dernier trait, non le moindre quoi qu'il y paraisse, la majorité des poésies
post-parnassiennes seront des textes de circonstance, répondant a une demande, 2
une commande ou a une dette : célébrations, “tombeaux”, offres, “salut[s]”,
“toasts”, remerciements, remémorations ou commémorations diverses, autant de
formes d'une poésie congue comme potlach, relevant d’une économie du don® et
du contre-don — envoi, retour, hommage, échange de bons procédés — ainsi que
d’un ancrage occasionnel, faisant du texte, non plus I'expression d’un vouloir-dire
transcendant a la situation dans laquelle il s’effectue, mais un message 2
destination marquée et formulé, dira Mallarmé, “selon I’heure” ou “au gré de
'heure™. A la différence des podmes parnassiens qui ont surgi d’une sorte de
nécessité, disons, intéricure et n'étaient en tout cas redevables que d'une exigence
purement poétique (non reliée a d'autre circonstance que celle de leur prochaine
publication), les poésies procéderont quant a elles, presque a chaque fois, d’une
situation contingente et référeront moins a l'instance (comme on vient de le voir,
cette instance est vacante) qu'a l'instant de I’énonciation. Cette dimension
circonstancielle, sur laquelle Mallarmé ne cessera pas d'insister, jusqu’en pre-
miere page d'Un Coup de dés (lequel sera “lancé dans des circonstances / éternel-
les™™), est susceptible d'interprétations diverses, d'ailleurs convergentes ~ qu’il
s’agisse, par la, soit de renforcer le caractére contingent, prétextuel du contenu
poétique et du méme coup le caractére seul nécessaire et essentiel du travail
scripural lui-méme (commandité, le podme se voit assigné des éléments de
représentation et de désignation qui peuvent étre futiles ou grandioses, mais qui,
d'étre imposés, n'en appellent que davantage a la prouesse verbale, 2 I'exploit
rhétorique) ; soit de déterminer I'écriture poétique comme acte de communication
a part enticre (logiques de I'adresse, de I'envoi, de la réponse, de 1'échange : dans
ce cas, les adresses postales en quatrain rimé sur les enveloppes constitueraient le
parangon de l'acte poétique selon Mallarmé) ; soit encore de ne réserver
désormais au texte en vers qu'une fonction ou bien purement événementielle, en
tant que performance dictée par le moment et par la demande, ou bien de simple
signe de re—connaissance (dans les deux directions, le texte poétique procédant a
la consécration—célébration symbolique d’un tiers — Baudelaire, Verlaine,
Wagner, Whistler, Puvis de Chavanne, Vasco de Gama, amis belges, Méry
Laurent, etc. — ou rappelant leur signataire, isolé dans une entreprise d’une plus
vaste envergure, a l'attention du public de ses pairs et de ses disciples). Notons
que cette derniére interprétation, qui apercoit dans le texte poétique de
circonstance un signe d'appel et de rappel répond parfaitement i l'aveu de
Mallarmé, moins ironique qu'il n’y parait, sclon lequel ses poésies n'auraient été a
ses yeux quautant d’envois “aux vivants [d’une] carte de visite, stances ou

sonnet™.

En dépit des apparences, ces traits “distinctifs” de la poésiec post-
parnassienne de Mallarmé ne se distinguent pas fondamentalement de ceux qui
définissaient la poésic parnassienne elle-méme. Exception faite peut-étre du
raccourcissement formel (et encore : le principe auquel celui—ci semble répondre
n'est pas si éloigné de I'idéal cher & Gautier comme a Heredia d’'une poésie qui eiit
la massive densité du marbre sculpté™), chacun d’eux maximalise, pousse & sa
limite et peut-€tre a son point de rupture un trait parnassien correspondant. S'il
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marque I'abandon par Mallarmé des grands sujets sur lesquels la poésie des
adeptes de Leconte de Lisle s'était appuyée, le primat accordé aux sujets
d’apparence dérisoire, réduits au rang de simple base thématique d’une
construction formelle recueillant I'essentiel de l'activité poétique, rejoint ainsi au
fil d’'une large boucle la promotion parnassienne du formalisme, de P'artisanat
verbal, du ciselage compulsif de Pexpression (Leconte de Lisle, du reste, s'était
élevé contre T'infatuation lyrique des romantiques, accusée de se payer au prix
d’un manque de vigilance formelle). De la méme maniére, I’énonciation blanche
qui va prévaloir dans les Poésies ne constitue, a tout prendre, qu’une application
littérale du principe d'impassibilité formulé par les Parnassiens, a ceci pres que
I'impassibilité s'extrémise ici en impersonnalité (Mallarmé prend I'esprit pour la
lettre, le “je” ne se tient plus seulement en réserve, il se suicide abstraitement).
L’ auto-mise en scéne, en chaque poésie, de sa propre élaboration formelle, qui
semble reconduire la célébration du travail et de I'effort rhétoriques, est tributaire
d’un semblable extrémisme mais que redouble, au surplus, une sorte de
généralisation. CéElébré dans les arts poétiques, le travail disparait dans les poeémes
parnassiens (nous 1'avons déja souligné). Ce que Mallarmé semble donc faire, en
P'occurrence, c’est, d’une part, radicaliser I’éthique parnassienne du travail de pro-
duction, précédant I'ocuvre achevée, en une esthétique de la productivité en acte
et, d’'autre part, étendre a toute sa poésie le motif du travail-en-train-de-se—faire
qui n'était auparavant pertinent que dans les textes a fonction purement
programmatique. Quant au poéme circonstanciel, dont la nature contingente parait
certes en rupture avec la solennité essentialiste de la poésie parnassienne, on peut
cependant reconnaitre dans I'une de ses fonctions, celle de signe de reconnaissan-
ce (le poéme comme “carte de visite” adressée aux confréres), un point de contact
avec le principe de spécialisation et de circularité réceptionnelles proclamé par
Leconte de Lisle, qui veut que le texte poétique circule avant tout dans le cercle
restreint des pairs, seuls aptes a recevoir le message esthétique dans son
inaltérable pureté. L'hétérodoxie mallarméenne semble donc passer, au total, par
une orthodoxie excessive. En cela, et en cela seulement, Zola aura peut—étre
raison lorsqu'il soutiendra, en 1878, que “I'esthétique de M. Mallarmé [n’est], en
somme, que la théorie des Parnassiens, mais poussée jusqu'a ce point ou une
cervelle se fele.”™

Il reste cependant que, du Parnasse 2 Mallarmé, quelque chose change.
L' énergie radicalisante qui emporte les dogmes et les valeurs établies vers 'exceés
n’est pas seule en cause (sans quoi, Mallarmé n'aurait été qu’un représentant d'une
sorte de tératologie parnassienne, disciple monstrueux ou esprit dérangé comme
dit Zola), mais elle est la conséquence d’un basculement originé, au “centre”
méme du modéle poétique, par un décalage apparemment ténu, une infime f€lure
— dautres diraient : une différance — dont la marque, lisible en filigrane de
chaque “poésie”, adopte le tracé perfide et ambigu de I'Ironie. Nous entendons
par 1a qu'il sera possible de repérer en chaque poéme que signera désormais
Mallarmé et, 2 un niveau plus explicite, dans le discours d’escorte dont il
accompagnera sa production versifiée, les signes de ce qu'il n'adhere plus
entidrement 2 ce qu'il continue de faire (sinon de dire) et qu'il n'a plus, envers ce
genre qu'il feint de perpétuer, cette croyance imperturbable en sa pertinence et en
sa légitimité qui était la sienne auparavant.

La marque la plus explicite de ce décalage ironique, de ce tracement filigrané
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réside en l'apparition dans le discours de Mallarmé, précisément entre 1876 et
1877, de deux notions—clés qu’il ne cessera plus d’appliquer a sa propre poésie,
avec différentes modulations ou reformulations de sens comparable : celle de
“jeu” et celle de “rien”. Envoyant un exemplaire de L’Aprés-midi d'un Jaune a
Algernon Charles Swinburne, le 7 juin 1876, il le remercie de “[son] amicale
poignée de main en échange de ce peu de chose, le Fume : un jeu”™™. Lannée
suivante, il réitére, a I'intention de Nadar, la méme désinvolture discréte “en ui]
adressant, avec ce billet, un rien, seize pages curieusement illustrées et habillées,
voila tout™”. Mé&me terme s'agissant cette fois du “Tombeau d’Edgar Poe™™ et du
tirage a part de sa préface 2 Vathek (“un rien : quelques pages insignifiantes de
prose, mais qui forment une plaqueite, tirée a trés petit nombre””). Gardons—-nous
de ne voir ici qu'un réflexe de modestie, passablement puéril, ou qu’une facon
d’attirer I'attention sur le faible tirage de ces publications. De semblables
désignations restrictives ou euphémisantes reparaitront en d'autres contextes qui
leur enldveront une bonne part de leur allure de simples manifestations d’humilité
ou de pudeur, ainsi lorsque Mallarmé parlera de “Jeu supréme” (dans “Une
dentelle s'abolit™), de “ce jeu insensé d’écrire™*, du “jeu de la parole”™ ou de la
“rime™® et, de méme, lorsqu'il définira ses poésies comme “bribes”, “morceaux”,
“chiffons”, “lambeaux™®, ou encore comme “études en vue de mieux”® et “no-
te[s] de projets”®, etc. Toutes désignations distribuées sur deux paradigmes, par-
fois entrecroisés : d’une part, en effet, le “jeu”, d’autre part le “fragment-projet™.
Nous n’entrerons pas ici dans le débat gordien qui, depuis les romantiques
allemands jusqu'a Blanchot et Derrida, s’est noué autour de la double question, en
miroir, du “jeu” et du “fragment”. Il nous entrainerait trop loin sans se laisser
trancher et nous éloignerait de ce qui nous requiert ici, a savoir I'apparente
disqualification dont Mallarmé accable ses “poésies”, vouées a 'inachévement et
a lexercice d’un formalisme ludique. Le plus important réside en premiére
approche dans le fait qu'il rompt de toute évidence avec I'esprit de sérieux, reflet
d’une inébranlable confiance dans les pouvoirs du langage et de la poésie, avec
lequel les disciples de Leconte de Lisle et lui-méme dans sa phase parnassienne
considéraient, pour le glorifier et s'en glorifier, leur genre d’adoption. Esprit de
sérieux sous—tendu par la conviction que I'acte poétique n'est orienté que vers la
fabrication d’un artefact verbal impeccable, se passant de toute justification autre
que celle de sa beauté et de sa pure gratité esthétique. “Objet sonore qui ne
désigne rien d’autre que sa propre plénitude™, le poéme est une fin en soi, la
finalité essentielle et indiscutable de Pactivité d’écriture ; comme tel, il se suffit a
lui-méme et sa composition en série — un potme puis un autre, indéfiniment —
suffit 2 une vie de création. Rien moins qu'un jeu donc, et certainement pas un
fragment ni un projet inabouti : le critere parnassien par excellence est celui qui
mesure la qualité poétique a I'effet-bloc d’un texte dont rien ne peut étre soustrait
ni ne puisse lui étre ajouté sans qu'il ne se fendille et s’effondre.

A cette activité de fabricants d’objets auto-suffisants, Mallarmé va substituer
le dynamisme d’une expérience sans fin. Chaque poésie sera, non pas 1'enjeu,
mais le moyen d'une performance ludique, d’'une expérimentation verbale menée
avec ironie et distance (“le doigt sur l'artifice du mystére, je souris™®), expérience
d’autant plus intense qu'elle s'effectuera, ainsi qu’on I'a vu, sur des motifs aussi
minces ou dérisoires que possible. C'est que pour lui, comme 1a bien vu Paul de
Man, “dorénavant la forme ne peut plus étre prise au séricux. Les expériences



10 Pascal Durand

formelles auxquelles Mallarmé ne cessera de se livrer avec la plus grande
méticulosité seront essentiellement frivoles et gratuites. Un scepticisme ironique
remplace le stoicisme parnassien.”® Expériences frivoles, peut-&tre. Gratuites,
Cest moins siir. Car s'il y entre une indiscutable ironie, la démarche mallarméenne
consistera, selon nous, a procéder méthodiquement, ironiquement, avec la ruse
d'un orfeévre en écriture et la patience de qui se sait engagé par ailleurs dans une
entreprise d’'une tout autre envergure, a la liquidation formelle du genre-poésie.
Une liquidation qui ne sera pas accomplie de quelque lieu extérieur a I'activité
poétique ni d’emblée 2 partir d'une autre activité, qui la remplacerait aussitot,
mais effectuée de l'intérieur, en jouant de ses regles propres, en les poussant en
quelque sorte a leur limite, jusqu’au point ol elles sannuleraient par exténuation
ou par exces de sophistication.

Expliquons—nous. Mallarmé regoit du Parnasse et pratique sous son égide un
moyen d’expression sur—codifié (“surchauffé”, eit dit McLuhan), défini plus que
jamais auparavant comme ensemble d'artifices formels (meétre, rimes, formes
fixes), dévolu principalement 2 la seule appréciation des spécialistes et excluant
virtuellement P’intervention du lecteur profane (par son caractére d’extréme
achévement, par sa haute technicité, par sa prise de distance radicale avec les
préoccupations pratiques et, au surplus, par le discours programmatique de ses
savants utilisateurs qui affichent leur dédain envers le public ou “la foule™). Apres
quoi, pour des raisons que nous avons déja commencé de discerner — en gros, sa
perception de la situation d’impasse et de déclin virtuel dans laquelle se trouve
placée la poésie a I'heure commencante de la communication de masse — et pour
d’autres qui tiennent en particulier, en réponse aux premiéres, au fait qu'il est
d’ores et déja engagé, ainsi qu'on 1'a vu, dans la conception d’un autre modele de
communication esthétique (au départ, c'est “tout un théitre fort vaste™, ce sera le
Livre in fine), Mallarmé va soumettre ce modele- poéme 2 une stratégie d’écriture
consistant d’une certaine maniére 2 le faire, purement et simplement, imploser.

L une des “lois des médias™ selon Marshall McLuhan®, I'implosion peut &tre
définie comme le processus de mutation par lequel un medium en apogée réagit a
'"émergence du medium appelé i le remplacer ou a Pinférioriser. Entendant
“montrer qu’il se trouve dans tous les média [sic] ou toutes les structures, ce que
Kenneth Boulding appelle «une limite de rupture au—dela de laquelle le systéme se
transforme abruptement en un autre, ou dépasse dans ses processus dynamiques
un point de non-retour»™®, McLuhan soutient ainsi que tout medium en voie
d'étre périmé (ou intégré dans une configuration techno—culturelle complexifiée,
dont il n'occupera plus le centre), se contracte sur lui-méme par hyper—réalisation
de ses propres critéres et techniques de fonctionnement. Mis en situation de
concurrence, il est poussé 2 la radicalité, selon une logique implosive qu'il
déclenche par “réflexe” d'auto-défense mais qui lui fait atteindre son seuil de
rupture et débouche i terme sur son auto-destruction. En quelque sorte, le
medium obsoléte se saborde lui-méme en résistant, par enfermement spéculaire, a
I'évolution technologique qui entraine son déclin (ce faisant, & son insu, il
contribue 2 précipiter sa propre déchéance).

Homologue au mouvement d'intériorisation stratégique de leur déclassement
socio-symbolique (en perte de crédit dans le marché éditorial, les poetes
post-romantiques ont renoncé avec dédain a toute concession aux attentes du
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grand public), 1a poétique des Parnassiens était déja orientée par un tel processus
d’'implosion. Coté forme, leur culte des structures rigides ; coté contenu, le
privilége accordé par eux, a I'exclusion de tout élément contemporain, aux thémes
exotiques ou antiquisants et, coté éthos, leur répression de toute velléité émotive,
ont d’évidence satisfait 2 une volonté d’épuration thématique et de constriction
verbale portée 2 maximiser la teneur et la structure formelle du medium poétique.
En rappelant la poésie a sa “mission” éternelle (la contemplation de I'idéal) et en
la ramenant a I'essentiel de son fonctionnement esthétique (le travail des formes),
les Parnassiens n'ont fait rien d'autre que répondre, par la défensive, a un
environnement dans lequel d’autres formes, d'autres modeles, d’autres médias
étaient d’ores et déja en bonne voie d'hégémonisation, qu'il sagisse, dans le
champ littéraire, de la légitimation du roman ou, dans le champ proprement com-
municationnel, de la montée irrépressible de la grande presse et du discours
journalistique, autrement dit d’'une forme et d'un discours parfaitement adéquats
aux mutations de la société moderne (Mallarmé sera le premier, dans “Crise de
vers”, & théoriser explicitement cette rivalité et a4 en déduire une esthétique du
langage poétique défini par son irréductibilité & “I'universel reportage™). Sans
doute parce que ces mutations n'étaient alors qu'en germe et ont pu laisser naitre,
chez certains, I'illusion d'une poésie encore plus hégémonique, a laquelle seraient
ouverts tous les canaux de communication en voie de se mettre en place, le
moment Hugo aura ét€ celui d’une tentative sans suite (en attendant les avant—gar-
des du siécle suivant) d'articulier le discours du poéte aux transformations du
monde (Hugo chantre des machines, du télégraphe, de 'aérostat). De la qu'a
'épogque romantique, la poésie ait explosé en une multitude de sous-genres
reconduisant la mosaique générique de I'dge classique et qui devaient sous peu
apparaitre aux Parnassiens comme autant de formes hybrides et dégénérées, nées
selon eux en contresens avec la loi méme du genre (poésie didactique, poésie
politique, poésie narrative, etc.). Le moment Leconte de Lisle aura ét€, quant &
lui, celui d’'une rupture radicale entre le poéte et I'époque, conditionnant plus
qu'elle n’en dérive une implosion formelle qui s'est concrétisée, en l'occurrence,
dans une stricte définition générique de la poésie, congue comme retour a sa
pureté originaire et prohibant en conséquence tout métissage formel, de la méme
manigre qu’elle interdit & I'artiste tout compromis avec les chiméres technologi-
ques ou sociales de la modernité.

Mallarmé, aprés 1875, passe a la vitesse supérieure et ne cessera plus
d’accélérer le mouvement, jusqu'a porter celui—ci a2 ce point d'inertic et de
dislocation ou il laisse entrevoir la logique profonde qui 1'anime. Comprenons par
Ia que Mallarmé non seulement accentue le processus d'implosion engagé par les
Parnassiens mais aussi qu'il en donne a voir et qu’il en thématise le déroulement
— et parfois méme les enjeux. Marquées, ainsi qu'on I'a vu, par un net
raccourcissement de la forme, ses poésies figurent 'effet implosif jusque dans le
bloc typographique qu'elles découpent sur la page (ce n'est pas simple manie de sa
part s'il exigeait en outre de ses imprimeurs que ses textes en vers soient
environnés d'un large blanc, les rendant ainsi d’autant plus compacts, a la facon
d'une dalle noire — pour reprendre I'une de ses métaphores — posée au centre
d’'un espace vide). D'autre part, leur vacuum thématique et plus encore la
rhétorique d’annulation dont sont victimes les objets qu'elles évoquent pour les
révoquer aussitot, semblent & la fois la condition, comme nous I'avons dit, et la
représentation dynamique, 4 I'intérieur des textes, de cette compression verbale.
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Ce monde qui se vide, ces objets qui s'effacent et dont les traces mémes sont
sujettes & caution, sont 1a pour dire, au creux béant des textes, la contraction d’une
poésie qui confine a sa propre disparition. Car s'il est vrai, comme Marshall
McLuhan parmi bien d’autres I'a observé, que “la poésie de Mallarmé est
inlassablement le rapport écrit du processus méme d’écrire la poésie™”, la plupart
de ses textes en vers ultérieurs a 1875 accompagneront ce processus spéculaire
d’'une sorte de narration minimale, racontant les étapes successives d’un
effacement qui n’est autre que celui de la poésie elle-méme au moment ol elle
vient 2 douter de sa propre possibilité. Bien meilleur lecteur gu’on I'a dit, Sartre
déja avait entrevu que “le style, chez Mallarmé, est un jeu de mots qui masque un
jeu de sens : une espece de cache-cache du sens et du mot. Le résultat, ses
«potmes» Ou encore ses «potmes en prose», c'est un style qui surgit de
I'anéantissement du style””. Mais cet “anéantissement” est autant affaire de style,
c'est-a—dire de rythme personnel, que d’écriture, congue comme “rapport entre la
création et la société [et] forme [...] liée ainsi aux grandes crises de I'Histoire™”.
Le “Ptyx”, cet “Aboli bibelot d'inanité sonore™, la “dentelle” qui “s'abolit / Dans
le doute du Jeu supréme” ou encore le “hagard musicien” dont on “doute™ si,
“déchiré”, il va “Rester sur quelque sentier™”, seront, parmi d'autres, autant de
représentants symboliques d’une écriture qui, parce qu'il lui manque désormais,
dans un état donné de 1'environnement techno—culturel, la certitude d’étre en effet
un “Jeu supréme”, n'a plus qu'a devenir simple jeu verbal, parfois acrobatique
comme dans le sonnet en -yx, et qu'd enregistrer, en cours de jeu, les signes de
son auto-liquidation™.

Un poéme, composé en 1864, soit en pleine phase parnassienne, et ayant porté
d’abord, parce qu'il clbturait la contribution de Mallarmé au deuxieme Parnasse
contemporain, le titre d’“Epilogue”, a préfiguré cette thématisation de la
dynamique implosive dont il annonait, si 'on y regarde aprés coup, la prochaine
mise en oeuvre, 11 sagit du texte sans autre titre aujourd’hui que son incipit : “Las
de I'amer repos”. Quoiqu’il n"adopte pas la forme de l'art poétique, sa dimension
programmatique est évidente méme si elle prend I'allure d'une sorte d’autobiogra-
phic esthétique, tirant les legons d’un passé€ de stérilité, voué a “I'Art vorace”, et
proclamant la décision du poéte de s'attacher désormais a I'exercice d'une écriture
congue comme extase ascétique, & I'imitation du peintre chinois déposant sur la
porcelaine la fleur d’un tracé diaphane :

Las de I'amer repos ol ma paresse offense
Une gloire pour qui jadis j'ai fui 'enfance
Adorable des bois de roses sous 1’azur
Naturel ! et plus las sept fois du pacte dur
De creuser par veillée une fosse nouvelle
Dans le terrain avare et froid de ma cervelle
Fossoyeur sans pitié pour la sténlité,

— Que dire i cette Aurore, 0 Réves, visité
Par les roses, guand, peur de ses roses livides,
Le vaste cimetiére unira les trous vides 7 —
Je veux dflaisser I’Art vorace d’un pays
Cruel, et, souriant aux reproches vieillis
Que me font mes amis, le passé, le génie,
Et ma lampe qui sait pourtant mon agonie,
Imiter le Chinois au coeur limpide et fin

De qui I'extase pure est de peindre la fin
Sur ses tasses de neige a la lune ravie
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D’une bizarre fleur qui parfume sa vie
Transparente, la fleur qu'il a sentie, enfant,
Au filigrane bleu de I'ime se greffant.

Et, la mort telle avec le seul réve du sage,
Serein, je vais choisir un jeune paysage

Que je peindrais encor sur les tasses, distrait.
Une ligne d'azur mince et pile serait

Un lac, parmi le ciel de porcelaine nue,

Un fin croissant perdu par une blanche nue
Trempe sa corne calme en la glace des eaux,
Non loin de trois grands cils d’émeraude, roseaux.”

Tout est 12, déja, depuis le décalage ironique par rapport a une esthétique, la
parnassienne, avec laquelle le poéte prendra effectivement ses distances
(“délaisser I’Art vorace™, “souriant aux reproches vieillis”, motifs de la sérénité et
de la distraction) jusqu'au processus de contraction rhétorico-thématique qui
portera le texte a se ré€duire & un exercice de virtuosité opéré sur des motifs minces
ou évanescents (ce Chinois auquel le potte s'assimile deviendra, dans l'aprés-
Parnasse, un Japonais cultivateur ironique de bonzais verbaux), en passant par le
modetle de 'art décoratif (I'art du potte se vouant a imiter 1'art du peintre sur
tasses de porcelaine). Eliane Escoubas a relevé, snivant une optique derridienne,
que “si le poete veut «imiter le chinois [sic] au coeur limpide et fins, c’est que le
travail («I’extase pure») de celui-ci est «travail» de I'imitation : il fait «travailler»
I'imitation jusqu’au point qu'elle devienne imitation de la transparence, annulation
de la diversité des «motifs» dans le motif de tous les motifs : 1a transparence. Dans
cette «extase pures, la transparence devient l'unique motif de la peinture
d’imitation ; peinture de la pure picturalité, pure et simple «non—peintures"™.
Dans cefte “non-peinture” ou cette “peinture de la pure picturalité”, nous
reconnaissons, pour notre part, une représentation figurée, par la métaphore de la
peinture, du double principe d’hyper-réalisation et d’auto-destruction qui régira,
apres 1875, I’écriture implosive de Mallarmé,

C'est a lire de prés pareils textes — parmi lesquels “Sainte” ou “Don du
poéme”, par exemple — que ’'on pourrait prendre la mesure de I’écart ou de la
déviance subtile qui marque la position de Mallarmé a I'intérieur du groupe et de
Ia doctrine du Parnasse. Le premier titre du poeme — “Epilogue™ — prend, sous
cet angle, une tout autre signification : en semblant ne désigner qu’un texte
intervenant a la fin d’'une série, il laisse cependant entrevoir que “Las de 'amer
repos” constitue, d’'un point de vue programmatique, un texte de cléture, sorte
d’adieu fait par Mallarmé a une esthétique et 2 une conception de la poésie qu'il
est d’ores et déja en train de laisser derrigre lui”.

Sans doute Mallarmé demeure-t-il acquis, sans réserve, a la cause de la
poésie. Mais il ne croit plus guére, a I'heure o d’autres formes s’imposent dans le
champ social et oi lui-méme cherche, en conséquence, a concevoir un moyen
d’expression capable de relever leur défi, que la forme générique établie qui en
définit les critéres et en prescrit les modes de composition en soit la meilleure ni
la plus adéquate voie d’actualisation. L'implosion générique déclenchée par les
Parnassiens en réaction de défense A I'égard des nouveaux médias atteint chez lui
son stade ultime : il n'y a plus seulement lieu de figer les lois du genre mais de
procéder a leur liquidation méthodique, a leur “disparition vibratoire™™ (&
I'éditeur Deman et 2 Emile Verhaeren, le poéte dira, au moment de rassembler ses
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Poésies, qu'il “liquide [son] passé™™). Sous cet égard, il est hautement significatif
que lorsque Mallarmé, en 1895, se mettra en devoir de composer, en réponse a une
enquéte du Figaro, un “art poétique™ — ce sera “Toute ime résumée™ —, il y
homologuera l'activité poétique 2 I'art de fumer un cigare, facon 2 la fois de
manifester sa disposition ironique a I'’égard de la poésie et de suggérer sa
conception de I’écriture comme consumation, réduction en cendres du matériau
verbal (cet “art poétique” s'achéve dailleurs sur une recommandation pour le
moins ambigué — “rature / Ta vague littérature” —, appel au travail de I'expres-
sion et/ou définition de 1écriture poétique comme acte de patiente destruction)®.
Evidente ici, une telle ironie sera partout présente, parfois dissimulée derriere
I’apparente gravité du propos, comme le reflet d’'une opération qui a conscience de
ce quelle travaille & dissoudre les formes au travers desquelles celui qui la meéne
continue de Sexprimer (Mallarmé parlera méme du poéme comme d'un
organisme “dévorant ses propres mots”¥). Commentant “Une dentelle s'abolit”,
mais sans référer la structure implosive du poéme 4 son contexte social de
formation, George Steiner a raison de souligner qu’un tel texte, dans lequel “les
significations [...] ne sorientent pas vers lextérieur [mais] s'incurvent vers
'intérieur”, reléve d’un état de crise et ouvre 1a voie d’une “poésie du modernisme
{qui] consiste 2 organiser des décombres [et qui] nous fait entrevoir, entendre, un
poéme passé virtuel, un podme 2 venir le jour ol le verbe sera rénové™. Encore
que, dans I'esprit de Mallarmé, il s'agisse moins de sacheminer vers une forme
“rénovée” de podme qu'en direction d’une nouvelle forme de communication
poétique, née sur les “décombres” de sa forme passée. C’est pourquoi, aussi
accueillant se montrera—t-il & I’égard des initiatives vers-libristes de ses disciples,
consentant par 1a au réle de chef d'école approbateur, Mallarmé n’écrira quant a
lui aucun poéme en vers libre : pour cette raison que ces initiatives — il s'en
expliquera 2 mots couverts — ne sont rien d’autres que des rénovations provisoires
autant que vaines d’une forme usée, que des tentatives illusoires de reconduire a
nouveaux frais un modele qu'il juge, pour sa part, désormais inadéquat et
anachronique. Pour l'entreprise de liquidation méticuleuse a laquelle il voue
quelque effort en marge de sa recherche personnelle d’'un modele de substitution,
le sonnet, I'alexandrin ou l'octosyllabe, la rime sont des instruments suffisants et
d’autant plus efficaces qu'ils lui permettent d’accomplir, au coeur méme du
systtme poétique, un véritable travail de sape. “Termite silencieux, écrira-t-il 2
John Payne en 1882, je creuse et je travaille™ : métaphore lourde de sens et qui
désigne sans ambages ce “creusement” du vers sous le vers, travail “silencieux”
mené par un pote tenant A la fois du “termite” — rongeant le bois de I'intérieur,
fragilisant les boiseries de I’édifice — et de V'ermite méditant & distance de la
rumeur sociale.

Dans cette ultime perspective, les différents traits que nous avons isolés en
commencant, depuis la forme centripite jusqu'au caractére circonstanciel ou
commandité des poésies post-parnassiennes, apparaissent a la fois comme des
manifestations de surface et comme des moyens pratiques de la procédure
liquidatoire engagée par Mallarmé. La compression verbale, la “banalescence™™
thématique, la “disparition élocutoire” du poéte, le processus de productivité
spéculaire, ont pour double fonction de dire et d’accomplir l'obsolescence du
genre poétique. Plus nettement encore, la réduction du po2me 2 la dimension du
texte de circonstance traduit et porte a sa derniére conséquence, par l'acte méme
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qui le destine au seul rituel d'un simple échange symbolique, le “doute” qui a
frappé le “Jeu supréme” du genre. Dés que la conscience générique s'est fissurée,
des que le genre-poésie en I'occurrence a perdu, au regard de qui le pratique, sa
pertinence et sa stabilité “ontologique”, il ne reste qu'a faire se succéder en série
des textes au ludisme ironique et désenchanté, lesquels seront d'autant plus
explicitement voués au jeu du don et du contre-don que seul demeure I'échange
lorsque la caution de I'échange fait désormais défaut (I'étalon du genre ayant
disparu, I'échange absorbe la totalité du sens de 1'acte scriptural). Circonstanciel-
les, les “poésies™ seront les débris de la Poésie éternelle ; commanditées, elles
traduiront le déclin d’un genre qui ne suffit plus 2 commander leur production.
Les “cantiques méticuleux” de Mallarmé, selon I'expression de Philippe Muray®,
seront d’un orphelin de Dieu qui naura gardé de son ancienne croyance que les
gestes, a jamais vides, d’un cérémonial périmé®.

(Université de Liege)
NOTES

l. Date de publication du pamphlet-programme contre “LArt pour tous” par lequel le jeune
Mallarmé a fait acte d’allégeance i I'école de Leconte de Lisle.

2. Notons — sans approfondir, afin d’alléger le débat — que plusieurs de ces traits de rupture
apparaisscnt dans la correspondance et dans la pratique de Mallarmé avant 1875, notamment la poétique
de la métnymic, érigéc en axiome programmatique dés 1864 : “Finventc une langue qui doit
nécessairement jaillir d’'une poétique trés nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots : Peindre,
non ia chose, mais Ueffet qu ‘elle produit.” (Correspondance, wme I, Paris, Gallimand, 1959, p.137).

3. “Autobiographic”, Lettre A Verlaine, Correspondance, tome 11, Paris, Gallimard, 1965, p.300.
Nos références aux textes de Mallanmé adopteront désormais les formes suivantes : Corr., suivi du
numéro du tome, pour la Correspondance (onze tomes, Paris, Gallimard, de 1959 a 1985) ; PC. pourles
Poésies dans I'édition Flammarion des Oeuvres complétes, Paris, 1983 ; O.C., pour les proses dans
I'édition Gallimard des Oeuvres complétes, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1945.

4. Juin 1859. PC., pp. 37-39.

5. Juillet 1859, P.C., pp. 4648

6 Juillet 1859, PC., pp. 60-63,

7. Décembre 1859, P.C., pp. 28-29. *

& Septembre 1859, P.C., p.44.

9. Un texte de février 1859 s'intitule, du reste, “Vers écrits sur un exemplaire des Contemplations”,
hommage 2 I'exilé de Guemesey (“Son astre en la nuit plus qu'un soleil scintille,/ «f vit !...» chantent
les flots !” (PC., p.66).

10. 1862, P.C., p.130.

1L 1864 [7], PC., p.158

2. Lettre de Lefébure 2 Mallarmé, du 25 juin 1862, Com. I, p.31, note 1.

13. Lloyd James Austin, “Mallarmé, disciple de Bandelaire : «Le Parasse contemporains”, Revue
d'Histoire littéraire de la France, avril-juin 1967, p.446.

1. Que les poémes de cette période baudelairienne soient émaillés d’oxymores et d'antithases
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plus petits.” (Mallarmé, Paris, Bader-Dufour, 1948, pp. 128-129).
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48. Compos¢ vers 1865 durant la période pamassienne et tenu, jusqu'en 1883, en réserve de
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I'art, par-dela la mort de I'ocuvre d’art et du podme, la dimension poétique et artistique se déploiera en
tant qu’«activité» non directement productive, ni techniquement organisée. Il ne serait pas ilkégitime de
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