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Texte intégral

Pierre Bourdieu aimait à rappeler, après Marx, que les textes ne voyagent pas avec
leur contexte1. Façon de souligner qu’il convient, en toute rigueur, de les lire sous le
rapport d’ajustement relatif qu’ils entretiennent avec leur champ d’élaboration, qui est
également à bien des égards leur aire d’intelligibilité et de pertinence. Invitation aussi à
tenir compte des effets le plus souvent réducteurs, mais quelquefois féconds, exercés
sur eux par leur exportation en d’autres champs ou d’autres états historiques d’un
champ donné. Dans ce même esprit, je voudrais faire valoir, pour ce qui concerne
l’étude des rapports entre presse et littérature, que les concepts, qu’ils soient outils ou
objets, ne traversent pas le temps, dans un sens ou dans l’autre, ni l’espace
géographique, linguistique ou culturel, sans voir s’infléchir leur portée, leur valeur et
donc aussi leur validité, ni surtout sans produire des effets inégalement éclairants sur
les contextes au sein desquels ils se trouvent introduits avec plus ou moins de prudence.

1

C’est ainsi par exemple que penser en termes de littérature ou d’auteur s’agissant de
pratiques et de rapports à la pratique antérieurs à la formation de la configuration
symbolique dans laquelle auteur et littérature se sont constitués en couple
indissociable – lui-même indissociablement lié à la position occupée par le champ
littéraire au sein du champ social – ne va pas sans un double effet assez indésirable.
Rabattre de la sorte sur les Belles-Lettres et l’homme de lettres de l’âge classique les
valeurs propres à la littérature et à l’auteur telles qu’elles se sont définies en gros à
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Presse ou médias

La publicité consiste à transmettre la pensée commerciale à l’aide
d’agents divers. Toute chose matérielle servant passivement de support à
cette pensée, est un medium. Le mur qui supporte l’affiche est un
médium. Le journal […] qui contient l’annonce, un autre medium. […]
L’être humain, la chose matérielle de l’homme-sandwich est un medium.
Nous avons dû adopter le mot latin (pluriel media) qui, seul, pouvait

partir du romantisme, c’est non seulement rabattre d’un côté un système de
représentations sur un autre, lequel s’en trouve dès lors occulté, jusque dans l’étrangeté
si significative qu’il présente à nos modernes catégories de perception ; c’est aussi, d’un
autre côté, rendre du même coup moins sensible et moins significatif l’ample
changement de front qui s’est produit au cours de la première moitié du XIXe siècle dans
l’ordre des structures et des pratiques littéraires. La perte est par conséquent double :
en amont, par superposition anachronique d’un système sur un autre ; en aval, par effet
de banalisation, voire de naturalisation, d’un système qui ne va pas plus de soi que
n’importe quel autre, et qui s’est de surcroît formé, pour une part, contre le précédent.
Ici comme ailleurs, la chronologie est une morale, et la généalogie des concepts une
précaution de bonne méthode.

Parler de médias et de culture médiatique pour aborder presse et littérature au XIXe

siècle – même sous l’angle de l’environnement technique et culturel dans lequel celles-
ci se trouvent enveloppées l’une et l’autre – demande également un minimum de
prudence. Je dirai, au moment de conclure, le profit de connaissance qu’on peut en
retirer à bon droit, et qu’on en a effectivement retiré ces dernières années, mais non
sans d’abord souligner que ce profit s’accroîtrait, il me semble, à se rendre conscient des
translations de concepts dont il procède et à veiller que ces concepts fassent office
d’instruments de pensée mis à l’œuvre sur des objets et des contextes plutôt que de
termes désignatifs de ces objets ou contextes.

3

Le vocable de médias, pour désigner les supports de l’information, ne remonte pas en
amont des années 1920. Rappeler ainsi l’apparition récente de ce mot qui nous est
devenu si familier ne revient pas simplement à tenir compte du fait qu’il n’était pas en
usage au XIXe siècle, ni seulement à saisir l’occasion de rappeler du même coup qu’il
constitue à l’origine la forme abrégée d’une forgerie anglo-américaine, mass media,
datant elle aussi en gros des années 19202. C’est bien plutôt prendre acte d’un fait de
sociologie du langage doublé d’un fait de sociologie professionnelle, voulant que ce mot
de médias émerge, tant aux États-Unis qu’en France, sous l’impulsion des gens de
publicité, dans une phase active de professionnalisation et de rationalisation des
méthodes de la promotion commerciale, et plus spécifiquement encore dans une
période ayant vu, en France, autour de la première Guerre mondiale, l’organisation de
premiers cours de publicité dans les écoles de commerce, en attendant la création en
1927, à l’initiative de la Corporation des Techniciens de la Publicité, d’une première
institution d’enseignement vouée à la formation des professionnels du métier, l’École
Technique de Publicité3. C’est d’ailleurs en cette même année 1927 qu’Octave-Jacques
Gérin, président fondateur de ladite corporation, publie la seconde édition de son
manuel technique, La publicité suggestive, où se trouve proposée une première
définition du terme de medium au singulier (et de media au pluriel), sans accent aigu,
pour le distinguer du médium avec accent, appartenant depuis Swedenborg au
vocabulaire du spiritisme :
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définir ce qu’aucun autre n’eût pu préciser4.

Et de prendre soin, plus loin, de distinguer encore le medium, ainsi défini, du moyen,
conçu, celui-ci, comme la « partie de la réclame qui comporte la pensée commerciale,
[…] l’annonce, l’affiche5. » C’est dire que le mot media, tel qu’il est d’abord entré dans
l’usage, répond à une conception explicitement publicitaire qui non seulement raisonne
en termes de supports matériels et de véhicules d’annonces, mais se représente aussi
bien tout type de support, qu’il s’agisse d’un journal d’information, d’un toute-boîte,
d’un prospectus, d’un mur ou d’un homme-sandwich, comme un intermédiaire entre
producteur et acheteur6. Et cela au prix, s’agissant du seul journal, d’un renversement
du rapport de forces et de coopération entre monde des annonceurs et monde de la
presse tel qu’il s’était établi un siècle plus tôt, voulant que l’annonce publicitaire
constituât, en quelque sorte, le support économique du journal à bon marché ; sous
l’œil du publicitaire pensant en termes de media, et donc aussi en termes de marché de
ce qu’on n’appelait pas encore la consommation, c’est désormais le journal qui tiendra
lieu de support : le support tout matériel de l’annonce ; et un support parmi d’autres :
car si le terme de media allait ensuite connaître la fortune que l’on sait, au point de faire
oublier ses origines, c’est que le journal, principal, sinon seul moyen de communication
de masse dans la seconde moitié du XIXe siècle, est entré durant l’entre-deux-guerres
dans une galaxie d’autres moyens de communication de masse, tels que le cinéma, la
radio et bientôt la télévision. Passons sur la période intermédiaire des années 1940-
1950 – dont on dira cependant quelques mots dans la seconde section du présent article
– pour noter qu’il reviendra au succès planétaire obtenu par Marshall McLuhan en
1964, avec Understanding Media, en cheville d’ailleurs avec les milieux de la publicité
new-yorkaise, d’imposer un emploi généralisé du terme média(s), élargi à l’ensemble
des « extensions [des sens] de l’homme » et à tout artefact humain, bien que la
traduction française de l’ouvrage, procurée quatre ans plus tard par Jean Paré,
montrera que la forme du mot, telle que nous la connaissons, n’est pas encore stabilisée
à la fin des années 1960. Dans Pour comprendre les média, en 1968, média portera
bien désormais l’accent aigu, mais non encore la marque du pluriel en -s7.

5

L’adoption du substantif médias et de l’adjectif médiatique pour caractériser la
presse du XIXe siècle et les processus culturels dont elle participe, ne s’en est pas moins
imposée, qu’on le veuille ou non, dans l’usage des dixneuviémistes et spécialement dans
le secteur des études littéraires prenant pour objet les rapports entre presse et
littérature et, plus spécialement, l’intersection à la fois sociale et esthétique entre
pratiques littéraires et pratiques journalistiques8. Exportation lexicale pourtant grosse
d’un effet comparable, toute proportion gardée, à celui qu’entraîne, ainsi qu’on la
rappelé au début, la superposition anachronique d’un système de représentations
littéraires sur un autre. Car cette exportation tend, si l’on y songe, à diminuer la charge
symbolique détenue, tout au long du siècle et singulièrement à partir de la Monarchie
de Juillet, par deux termes apparemment aussi banals à distance que ceux de presse et
de journal. L’usage voulait jusque-là que le premier de ces termes soit réservé à la
technologie de l’imprimerie et le second – du moins jusqu’au lancement en 1777 du
Journal de Paris, premier en date des quotidiens d’actualité en France – à des
publications périodiques relatives notamment au monde des savants et des lettrés, soit
ce que nous appelons aujourd’hui en gros des revues. Rappelons aussi que ce n’est
qu’au cours du XVIIIe siècle que l’appellation de journaliste en est venue à remplacer
celle de nouvelliste pour nommer qui s’emploie à recueillir, rédiger et publier des faits
d’actualité. Et rappelons encore que c’est bien, très significativement, La Presse que
Girardin donne pour titre en 1836 au quotidien qu’il entend vouer, dit-il, à la « publicité
des faits » plutôt qu’à la « polémique des idées », trois semaines avant qu’à l’occasion
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La presse est un élément jadis ignoré, une force autrefois inconnue,
introduite maintenant dans le monde ; c’est la parole à l’état de foudre ;
c’est l’électricité sociale. Pouvez-vous faire qu’elle n’existe pas ? Plus vous
prétendrez la comprimer, plus l’explosion sera violente. Il faut donc vous
résoudre à vivre avec elle, comme vous vivez avec la machine à vapeur. Il
faut apprendre à vous en servir, en la dépouillant de son danger, soit
qu’elle s’affaiblisse peu à peu par un usage commun et domestique, soit
que vous assimiliez graduellement vos mœurs et vos lois aux principes qui
régiront désormais l’humanité10.

L’instruction élémentaire des masses donne des consommateurs sans
bornes à la parole imprimée, les chemins de fer lui ouvrent des routes, la
vapeur lui prête des ailes, le télégraphe visuel lui donne des signes ; enfin
l’invention récente du télégraphe électrique lui communique
l’instantanéité de la foudre. Plus réellement que dans le vers célèbre de
Franklin : Eripuit cœlo fulmen ! dans quelques années, un mot prononcé
et reproduit sur un point quelconque du globe pourra illuminer ou
foudroyer l’univers11.

d’un duel, en adepte conquérant de ce qu’il appelle la « nouvelle presse », il expédie
dans l’autre monde, en la personne d’Armand Carrel, directeur du National, un
représentant de ce qui apparaîtra de plus en plus, au fil du siècle, comme la vieille
presse. C’est très clairement en tout cas au début de la Monarchie de Juillet que
s’imposent dans l’usage les mots de presse, journal et journaliste pour recouvrir
l’ensemble du secteur des périodiques et des professionnels s’occupant à livrer le récit
de l’actualité dans les registres les plus divers et singulièrement dans celui de l’actualité
politique, selon une poussée lexicale qui, à elle seule – car les mots et leur évolution
sont des stockages d’énergie sociale et de représentations –, suffirait à indiquer
l’étendue de la mutation culturelle alors en cours : l’entrée en effet de la France dans la
civilisation du journal9, sous une poussée culturelle et lexicale dont témoignait déjà, à
sa manière, un Chateaubriand réagissant aux ordonnances de Juillet :

Préfiguration frappante, sous la plume de l’enchanteur vieillissant, des accents et des
métaphores dont un Lamartine usera à son tour, vingt ans plus tard, au moment de
dresser le tableau de cette civilisation en marche, dans une vibrante biographie de
Gutenberg livrée à la « Bibliothèque des chemins de fer » des éditions Hachette :

7

User du terme médias rend assez bien compte, il est vrai, de cette force conquérante
du journalisme au XIXe siècle, comme de sa corrélation avec les premières agences de
publicité, de même qu’avec la mutation que connaît, à peu près au même moment, le
secteur de l’édition à l’heure des premières collections, des premiers livres à bon
marché et des premières couvertures illustrées. Le terme donne aussi la mesure de la
corrélation croissante de la presse écrite, dans la seconde moitié du siècle, avec la
technologie du télégraphe électrique, dont l’incidence, avec d’autres facteurs, sera forte
sur les techniques du reportage, la rhétorique de certains journaux tels que Le Matin,
« journal d’informations télégraphiques, universelles et vraies », et l’esthétique générale
de la mosaïque journalistique. Il n’empêche : transporté rétrospectivement d’un siècle à
l’autre, ce mot occulte autant qu’il révèle, et en particulier cet autre indicateur formel de
la puissance d’émergence propre au journalisme du XIXe siècle voulant qu’il tende à
s’accaparer à son seul profit, avec le terme de presse, le glissement métonymique allant
de la technologie de l’imprimerie aux produits de cette technologie – un glissement qui
jusque-là, dans des expressions figurées telles que liberté de la presse, délit de presse ou
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Un commerce, résumé d’intérêts énormes et élémentaires, ceux du
nombre, emploie l’imprimerie, pour la propagande d’opinions, le narré du
fait divers et cela devient plausible, dans la Presse, limitée à la publicité, il
semble, omettant un art. Je ne désapprouve que le retour de quelque
trivialité au livre primitif qui partagea, en faveur du journal, le monopole
de l’outillage intellectuel, peut-être pour s’y décharger. Plutôt la Presse,
chez nous seuls, a voulu une place aux écrits – son traditionnel feuilleton
en rez-de-chaussée longtemps soutint la masse du format entier : ainsi
qu’aux avenues, sur le fragile magasin éblouissant, glaces à scintillation
de bijoux ou par la nuance de tissus baignées, sûrement pose un
immeuble lourd d’étages nombreux. Mieux, la fiction proprement dite ou
le récit, imaginatif, s’ébat au travers de “quotidiens” achalandés,
triomphant à des lieux principaux, jusqu’au sommet ; en déloge l’article
de fonds, ou d’actualité, apparu secondaire12.

faire gémir la presse, bien attestées au siècle précédent, n’établissait pas encore de
partage entre le domaine du livre et celui des périodiques. Rapt lexical et privilège
exorbitant qu’un observateur aussi clairvoyant que Mallarmé prendra soin d’enregistrer
à la fin du siècle, tout en faisant voir, dans l’architecture de la une journalistique, l’effet
de contamination à la fois fictionnelle et commerciale s’opérant depuis le rez-de-
chaussée du feuilleton vers les colonnes réservées à l’actualité :

Un autre fait d’occultation est encore en jeu dans l’exportation du terme de médias,
touchant à la nécessaire périodisation de l’évolution des pratiques journalistiques et du
champ de la presse des années 1830 aux années 1930, moment où ce terme devient du
coup particulièrement adéquat et pertinent pour signaler l’entrée de la presse écrite
dans un nouveau régime : la fin de son « âge d’or », selon l’expression reçue, c’est-à-
dire sa mise en concurrence croissante par l’essor d’autres moyens de communication
de masse ou, pour reprendre la belle formule de Mallarmé, de nouveaux « engins de
captation du monde moderne13 ». Transporter le mot de médias en amont du XXe siècle
revient ainsi, d’un côté, à se priver d’un élément de caractérisation pertinent pour le
siècle dont nous venons de sortir et, de l’autre, à écraser tout un siècle d’histoire de la
presse qui aura peut-être bien été, si l’on y songe, le seul siècle de la presse écrite14. Un
siècle qui lui-même n’aura pas fait bloc, c’est le moins que l’on puisse dire, et qui
pourrait être balisé par trois dates clés et trois titres emblématiques : 1836, lancement
de La Presse de Girardin, sur le modèle économique et rédactionnel que l’on sait ; 1863,
lancement du Petit Journal et d’une presse populaire à très bon marché, vendue au
numéro, avec un mélange de chroniques de bon sens, de feuilletons spectaculaires et de
faits divers dramatisés ; 1884, premier lancement du Matin par Alfred Edwards, fondé
« à l’américaine » sur l’information, l’écho et le reportage, et où seront expérimentées
de nouvelles formes d’orchestration de la page journalistique.

9

Encore cette périodisation est-elle trop carrée et devrait-elle faire droit au fait, bien
cerné par Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant dans leur minutieuse étude de La Presse
de Girardin, que la modernité de ce journal fondateur reste entachée de divers
archaïsmes, que cette modernité a été au fond déclarative avant de s’établir
graduellement dans les faits, qu’il s’agisse de la publicité, qui ne s’y développe que
progressivement, du feuilleton, qui n’y figure pas d’abord au rez-de-chaussée, du
rubriquage, qui reste flottant et poreux, de même que l’unité de chaque livraison ; qu’il
s’agisse aussi du style ou de la hiérarchisation informationnelle de chaque article, qui
demeurent pour l’un assez opaque et conforme à la rhétorique bourgeoise et pour
l’autre faiblement organisée ; qu’il s’agisse encore du rapport à la temporalité, qui ne
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Littérature ou culture médiatique

s’ajuste guère à celle des événements ; ou qu’il s’agisse enfin du primat déclaré donné
aux « faits » sur la « polémique des idées », puisque ce journal reste l’organe politique,
sinon d’un parti, du moins d’un homme, son directeur : « il semble donc, résument-ils,
que la révolution de Girardin soit d’avoir adapté à une plus grande échelle […] des
formes déjà existantes15 » ; et de noter, d’autre part, que « rien, du moins à s’en tenir
aux formes concrètes et matérielles, n’annonce encore le journalisme “grand public”,
qui explosera et connaîtra son âge d’or sous la Troisième République16. » C’est dire
combien tout le processus historique et morphologique qui va suivre sera ample et
significatif, par franchissement de seuils successifs, dans une marche confondue, à
travers le siècle, avec la progressive formation d’un champ journalistique à visée
d’autonomie (car cette autonomie restera très relative), voulant que la prolifération des
titres, l’envol des tirages, l’augmentation considérable de la population des gens
travaillant dans la presse, leur recrutement croissant parmi la petite bourgeoisie, les
provinciaux montés à Paris, voire les classes populaires17, seront autant les marqueurs
de la puissance de son essor que de son clivage très déterminant entre presse
bourgeoise et presse populaire à partir de la seconde moitié du Second Empire, puis de
l’opposition construite au début de la Troisième République – davantage, il est vrai,
dans les tendances et les esprits que dans la réalité des pratiques – entre presse
d’opinion et presse d’information, avec sécrétion collective de mythes d’appui, tel celui
de l’objectivité factuelle, et de genres significatifs, du côté du reportage ou de
l’interview18.

L’expression aujourd’hui reçue de culture médiatique et, dans une moindre mesure,
celle de culture de masse, demandent elles aussi à être retrempées à leur contexte
historique de formation. J’ai indiqué ailleurs sous quelles réserves et avec quel profit on
peut user de la première pour rendre compte successivement et cumulativement des
objets culturels qui apparaissent comme des produits de presse (tel le roman-
feuilleton), de la culture propre au système de la presse et du bain culturel dans lequel
ce système de plus en plus articulé à d’autres technologies de la communication a
plongé sujets sociaux et institutions à partir des années 1870-188019. Il n’est pas inutile
pour autant de rappeler que le mot de culture ne revêt aucunement dans la langue du
XIXe siècle le sens anthropo-sociologique que nous lui prêtons désormais, sa
signification s’y réduisant, classiquement, à la connaissance des arts, des lettres et des
sciences, et, scolairement, à l’instruction procurant et valorisant cette connaissance20.
Nous devons en revanche à cette même période de la Monarchie de Juillet une
expression autrement significative, celle de littérature industrielle, que Sainte-Beuve
forge en 1839, dans La Revue des deux mondes, pour caractériser sans doute l’inflation
du roman-feuilleton déclenchée par la grande presse et le développement monstrueux
d’une littérature vénale, placée depuis peu sous l’égide d’une Société des gens de lettres
en proie à ce qu’il appelle le « démon de la propriété littéraire »21, mais aussi pour
prendre acte – de façon quasi performative – de la sécession de l’espace littéraire en
deux sous-champs répondant à des logiques antagonistes en termes de productivité et
d’enjeux autant qu’à deux conceptions diamétralement opposées de la pratique
littéraire : d’un côté, un régime professionnel (propre à ceux qui arborent en bannière la
maxime « Vivre en écrivant »22) et, de l’autre, un régime vocationnel (ceux-ci vivant
pour écrire)23. Acte consigné aussi d’un système de la « chose littéraire24 », selon sa
propre expression, où chacun est porté à pratiquer « l’émulation effrénée des amours-
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propres25 » et à « s’exagérer son importance26 », et où chacun, prophétise-t-il, pourra
prétendre être touché quelque jour par le rayon d’une gloire littéraire réduite à une
brève renommée : « Avec nos mœurs électorales, industrielles, tout le monde, une fois
au moins dans sa vie, aura eu sa page, son discours, son prospectus, son toast, sera
auteur. De là à faire un feuilleton, il n’y a qu’un pas. Pourquoi pas moi aussi ? se dit
chacun27 ». Acte encore d’une circulation contagieuse, dans l’espace mal clos du journal,
entre le registre commercial de la « réclame » et le registre, insuffisamment protégé par
un mince « filet », de l’article « consciencieux et libre » : ainsi, dit-il, « l’attraction des
majuscules croissantes de l’annonce l’emporta : ce fut une montagne d’aimant qui fit
mentir la boussole28 ». Tout semble ainsi, à la lumière de ce texte, s’être passé comme
si, autour de 1840, la littérature de production restreinte avait amorcé son processus
d’autonomisation, qui restera évidemment incomplet, en se dotant d’une
impénétrabilité propre à repousser la littérature pour le marché liée à la grande presse,
de la même manière que celle-ci, autour de 1880, cherchera tout aussi incomplètement
à s’affranchir des modèles littéraires (mais aussi politiques) en se dotant de formes et de
valeurs professionnelles spécifiques. Texte à plus d’un titre emblématique : d’un état
des lieux de la chose imprimée ; d’un moment morphologique de l’espace littéraire,
cerné, investi, travaillé et comme traversé par la logique industrielle de la grande
presse ; d’une position occupée dans cet espace, au principe d’un point de vue où
lucidité et aveuglement se conjuguent. Et première formulation cohérente, depuis ce
point de vue qui est celui d’un lettré en état de siège, d’une vision de l’industrialisation
de la « littérature » anticipant, de façon saisissante, jusque dans les effets qu’elle
enregistre en fait d’intrusion et de fantasmagorie propres à la marchandise, la théorie
critique que formuleront, en 1944, Theodor Adorno et Max Horkheimer dans leur texte
sur « La production industrielle de biens culturels », sous-titré « Raison et
mystification des masses29 ». « L’art pur a eu son culte, sa mysticité ; mais voici que le
masque change ; l’industrie pénètre dans le rêve et le fait à son image, tout en se faisant
fantasmatique comme lui30 ». Ce ne sont pas les membres de l’École de Francfort en
exil qui s’expriment de la sorte. C’est Sainte-Beuve, en 1839, fournissant à la fois une
analyse et, à son insu, les conditions d’intelligibilité historique de cette analyse.

Quant à masse, si le mot est bien attesté au XIXe siècle, ainsi qu’on l’a vu chez
Lamartine, et comme on pourrait sans doute aussi le voir après 1848 chez nombre de
publicistes socialistes et marxistes, son usage est incomparablement moins fréquent,
dans le discours social général, que celui de foule, qui est très certainement, en tant que
désignation du grand nombre et des phénomènes collectifs, l’un des concepts les plus
représentatifs de la pensée sociale et politique de la seconde moitié du siècle. C’est à ce
mot qu’a d’ailleurs recours Zola en 1865 lorsqu’il s’emploie à caractériser, dans l’un de
ses articles au Petit Journal, le lecteur type de ce quotidien à un sou : « Je m’impose
une rude tâche aujourd’hui. Il me faut photographier toute une foule, une foule d’un
million de têtes ». Occasion d’évoquer la « Vision » apparue en rêve au rédacteur
préoccupé, vivante allégorie d’un peuple enfant réclamant « des lectures aimables et
douces », « [souhaitant] être instruit un peu et intéressé beaucoup » ; car, lui dit-elle
avant de s’envoler, « Je suis géant, et je grandis chaque jour ». Et Zola poursuit : « Je
l’ai vue sortir de Paris ; je l’ai vue sortir de la France et occuper le monde. Puis, tout à
coup, une transformation s’est opérée. De toute cette Vision, il n’est resté qu’une chose :
un exemplaire du Petit Journal31. » Grossière complaisance d’un rédacteur soucieux de
flatter l’opinion de ses lecteurs et de son employeur ? Mallarmé lui-même, si hostile aux
mots « qui [peuvent] vicieusement se stéréotyper en nous32 », n’est pas en reste, ni en
panne de clichés, qui convoque cette même notion, avec l’aura d’hystérie toute féminine
dont elle est nimbée dans l’imaginaire social du temps, pour caractériser la parade
dominicale des parures vestimentaires : « Parure – si la foule est femme, tenez, les mille

12

http://contextes.revues.org/5392#ftn25
http://contextes.revues.org/5392#ftn26
http://contextes.revues.org/5392#ftn27
http://contextes.revues.org/5392#ftn28
http://contextes.revues.org/5392#ftn29
http://contextes.revues.org/5392#ftn30
http://contextes.revues.org/5392#ftn31
http://contextes.revues.org/5392#ftn32


20/05/12 20:54Presse ou médias, littérature ou culture médiatique ? Question de concepts

Page 8 sur 17http://contextes.revues.org/5392

Quant à la presse, autrefois directrice de l’opinion, elle a dû, comme les
gouvernements, s’effacer devant le pouvoir des foules. Sa puissance certes
est considérable, mais seulement parce qu’elle représente exclusivement
le reflet des opinions populaires et de leurs incessantes variations.
Devenue simple agence d’information, elle renonce à imposer aucune
idée, aucune doctrine. Elle suit tous les changements de la pensée
publique, et les nécessités de la concurrence l’y obligent sous peine de
perdre ses lecteurs. Les vieux organes solennels et influents d’autrefois,
dont la précédente génération écoutait pieusement les oracles, ont
disparu ou sont devenus feuilles d’informations encadrées de chroniques
amusantes, de cancans mondains et de réclames financières. Quel serait
aujourd’hui le journal assez riche pour permettre à ses rédacteurs des
opinions personnelles, et quelle autorité ces opinions obtiendraient-elles
près de lecteurs demandant seulement à être renseignés ou amusés, et
qui, derrière chaque recommandation, entrevoient toujours le
spéculateur ? La critique n’a même plus le pouvoir de lancer un livre ou
une pièce de théâtre. Elle peut nuire, mais non servir. Les journaux ont
tellement conscience de l’inutilité de toute opinion personnelle, qu’ils ont
généralement supprimé les critiques littéraires, se bornant à donner le
titre du livre avec deux ou trois lignes de réclame, et dans vingt ans, il en
sera de même pour la critique théâtrale34.

dominicale des parures vestimentaires : « Parure – si la foule est femme, tenez, les mille
têtes. Une conscience partielle de l’éblouissement se propage, au hasard de la tenue de
ville usitée dans les auditions d’après-midi33 ».

Foule est bien le principal cliché à la fois social et para-sociologique de ce siècle, et il
est assez instructif d’en suivre, fût-ce à pas rapides, le cheminement jusqu’à nous. Sa
conceptualisation est une affaire collective à l’échelle européenne, mais c’est le médecin
Gustave Le Bon, à la suite du criminologue italien Scipio Sighele, qui en formulera une
théorie cohérente du côté d’une psychopathologie sociale, avec sa Psychologie des
foules proposant en 1895 la « loi […] de leur unité mentale », fondée sur la
« contagion », la perte de la rationalité et de la conscience individuelles, la « circulation
des affects » dans la proximité des corps rassemblés ; détaillant leurs caractéristiques,
mobilité, irritabilité, crédulité, simplisme, immoralité, intolérance, etc. ; mettant en
lumière le pouvoir de suggestion et de contrôle exercé sur elles par des meneurs
charismatiques ; et cela non sans relier incidemment le déclin de la presse d’opinion (et
de ses fonctions critiques) au pouvoir exorbitant des foules à l’âge démocratique et dans
une société de marché :

13

Trois ans plus tard, Gabriel Tarde renversera ce point de vue pour constater, contre
Le Bon, que l’époque contemporaine n’est pas tant l’âge des foules, des esprits échauffés
par la proximité physique des corps, que celui des publics, c’est-à-dire de la coprésence
spirituelle, à distance physique réciproque propice à l’exercice de la raison, des lecteurs
de la grande presse d’information, un âge dans lequel, écrit-il, « la transfiguration de
tous les groupes sociaux en public » fait en sorte que « le monde va
s’intellectualisant35 ». Et, le premier, Tarde propose une définition très juste de
l’actualité, qui ne réduit pas celle-ci à la relation d’événements venant de se produire,
mais y voit bien plutôt la « sensation » de communauté virtuelle et d’intérêt général
dans quoi se trouvent plongés les lecteurs prenant connaissance des mêmes faits,
fussent-ils anciens, au même moment : « Ce qui est réputé “d’actualité”, est-ce
seulement ce qui vient d’avoir lieu ? Non, c’est tout ce qui inspire actuellement un
intérêt général, alors même que ce serait un fait ancien36. » De Le Bon à Tarde, le
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renversement est ainsi complet : là où le premier voyait dans la grande presse
d’information le reflet vulgaire et redoutable de l’instabilité des foules, le second la tient
pour un facteur de régulation et de cohésion sociale ; et là où le premier, hanté par le
spectre des « classes dangereuses », réduisait la foule à un vecteur d’irrationalité et de
barbarie, le second entrevoit, dans le pouvoir croissant de cette grande presse, le risque
d’un conditionnement général, qui ferait de la multitude humaine non plus l’acteur
d’une violence dirigée contre l’ordre social, mais à l’inverse la victime passive d’une
domination idéologique : « L’influence que le publiciste exerce sur son public, écrit-il,
est, par sa continuité, bien plus puissante que l’impulsion brève et passagère imprimée
à la foule par son conducteur37 », avant d’en tirer cette leçon et cette mise en garde :
« L’homme d’un seul livre est à craindre, a-t-on dit ; mais qu’est-ce auprès de l’homme
d’un seul journal ! Et cet homme, c’est chacun de nous au fond, ou peu s’en faut. Voilà le
danger des temps nouveaux38. »

De Gustave Le Bon à Gabriel Tarde se dessine surtout, pour notre propos, l’horizon
d’une double descendance. La pensée de Tarde – contre laquelle a tant bataillé
Durkheim au moment de circonscrire le territoire spécifique d’une sociologie pensée
comme science portant sur des faits irréductibles à l’agrégation de phénomènes
individuels et à la magie des « lois de l’imitation » – a bien sûr jeté les bases de la
psychologie sociale française. Elle a été aussi diffusée abondamment aux États-Unis,
notamment par James Baldwin et Robert Park39, et ses modèles – avec ce qu’ils
retenaient, ne serait-ce qu’en creux, de la pensée d’un Le Bon – ont contribué à y
installer les cadres de réflexion des sociologues des communications, d’abord à
l’université de Yale, dans les années 1920-1930, autour du politologue Harold
D. Lasswell, spécialiste de la propagande politique et des médias de masse, auquel on
devra la théorie créditant les médias de puissants effets de conditionnement sur des
masses faites d’individus passifs et, d’autre part, en 1948, un schéma de la
communication et de la recherche en communication qui sera fortement contesté, ou
complexifié par d’autres chercheurs du même domaine, mais qui n’en fera pas moins
durablement office de modèle dominant dans les écoles de journalisme américaines :
« Qui dit Quoi par quel Canal à Qui avec Quel effet ?40 ». L’incidence de la pensée de
Tarde ne sera pas moindre sur les travaux conduits à l’Université de Columbia, dans les
deux décennies suivantes, par Paul Lazarsfeld et son équipe41, sous commande d’État
ou de sociétés privées, travaux s’employant en particulier à mesurer empiriquement
l’efficacité des campagnes électorales ou publicitaires et dont les résultats aboutiront à
une théorie des effets minimaux (les mass-médias ne modifient qu’à la marge les
opinions préexistantes), puis à une théorie des effets indirects, associée à une
représentation de la communication de masse décrite comme un processus en deux
temps ou à deux étages, allant verticalement des médias à des leaders d’opinion et
horizontalement de ces leaders à l’ensemble de ceux qui relèvent de leur sphère
d’influence42.

15

Pourquoi évoquer ici, à mots même très rapides, ce courant de recherche, qui semble
nous éloigner de notre problématique, indépendamment du rapport qu’un tel courant
entretient avec les cadres de pensée définis à la fin du XIXe siècle dans la controverse
ayant opposé Tarde à Le Bon ? C’est que le prestige de ces recherches, conjugué au
magistère exercé par Paul Lazarsfeld sur la sociologie internationale dans les années
1950-1960, semble bien avoir contribué non seulement à mettre à l’ordre du jour en
France, après 1960, les questions relatives au pouvoir des mass-médias, mais aussi à
sortir les mots de médias et de mass-médias de la sphère du seul jargon publicitaire : à
les imposer en quelque sorte en tant que désignation moderne, et toute auréolée de
scientificité, des principaux vecteurs de la communication sociale, qu’il s’agisse du
cinéma, de la radio, de la télévision ou de la vieille presse écrite43. Toujours est-il que
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La massmédiologie parle des mass media comme du Paraclet et cette
entité générique ramasse en elle, les multipliant l’une par l’autre, les
efficacités particulières des êtres qu’elle subsume. On emprunte à la
rhétorique sacrée la figure la plus forte de sa logomachie, la dénomination
vague et effrayante : mass media, “moyens de communication de
masse”45.

Mass media, ce n’est ni une chose ni une idée, ni une institution, ni une
intention, ni un agent, ni un agi, c’est un ustensile sans utilisateur qui
définit lui-même les règles de son utilisation, une manipulation sans
manipulateurs, bref, un automaton spirituale, un Deus machina. Dès
lors, le tour est joué, tout sujet historique étant évacué de l’histoire, on
peut glisser dans le discours massmédiatique une philosophie de la
manipulation sans qu’il soit besoin de nommer les manipulateurs, ce qui
ferait surgir l’image refusée des masses manipulées parce que
manipulables46.

cinéma, de la radio, de la télévision ou de la vieille presse écrite43. Toujours est-il que
c’est en 1960 qu’est fondé, à la VIe section de l’École pratique des hautes études, sous la
direction de Georges Friedmann, bientôt rejoint par Edgar Morin et Roland Barthes, le
C.E.C.MAS, Centre d’Études des Communications de Masse, dont le premier bulletin de
travail portera sur « la télévision aux États-Unis et en Grande-Bretagne », avec pour
enjeu général, écrira Barthes, de prendre en considération sociologique « ces
phénomènes massifs de notre société contemporaine que sont la Presse, la Radio, la
Télévision, le Cinéma, la Publicité, toutes ces voies (media) par lesquelles l’information
et le rêve, indissolublement liés, sont quotidiennement communiqués à des millions de
consommateurs44 ». La dimension de critique idéologique n’est pas absente du projet,
reflet pour une part d’une tradition française autant que d’une doxa marxiste plus ou
moins assumée, mais héritage aussi de la réflexion sur la « Kulturindustrie », vue
comme produit d’une rationalité technique vouée à la « mystification » des « masses »,
qu’avaient menée Adorno et Horkheimer lors de leur exil américain dans les années
1940.

On sait avec quelle implacable cruauté Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron
s’emploieront à démonter dès 1963, dans Les Temps modernes, le mixte de pensée
magique, de prophétisme crépusculaire et d’aristocratisme intellectuel à l’œuvre, selon
eux, dans la démarche de ceux qu’ils appelleront, les premiers, par ironie, des
massmédiologues :

17

Ou encore :18

Il est bien utile de se retremper à ce texte qui vaudra à Bourdieu la durable inimitié –
le mot est faible – d’Edgar Morin, l’auteur de L’Esprit du temps, paru un an plus tôt,
ayant été le plus directement visé dans cette diatribe contre « les prophètes
massmédiatiques », adeptes d’une pensée circulaire, peu soucieuse de vérifier
empiriquement si les « masses », ces « publics éphémères et fluctuants, [coïncident], en
tout ou en partie, avec des groupes sociaux réels47 », et tiraillés – c’est la phrase de
conclusion de ce pamphlet retournant les armes de la démystification contre ceux qui
en font usage – « entre l’amour proclamé des masses menacées de catastrophe et
l’amour secret de la catastrophe48. »

19

La filiation plus ou moins souterraine allant d’un Sainte-Beuve à Adorno et
Horkheimer et de la psychologie sociale balbutiante à la sociologie des mass-médias
américaine puis française devrait nous rendre attentifs à deux choses au moins. D’abord
au fait que nous restons, pour une part qui est loin d’être négligeable, et dans ce
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Perspectives

au fait que nous restons, pour une part qui est loin d’être négligeable, et dans ce
domaine comme en d’autres, comptables de l’imaginaire du XIXe siècle. Ensuite qu’à
reverser sur la presse et la littérature de ce XIXe siècle certaines des catégories de pensée
que nous en avons hérité, on court un double risque contradictoire : celui, déjà
mentionné, d’appliquer à des formes et à des réalités qui se sont éloignées de nous des
concepts et des représentations anachroniques, en nous privant de certains moyens
propres à rendre compte de leurs transformations et métamorphoses successives ; le
risque inverse étant, en leur appliquant sans toujours en être conscient des formes de
pensée qui en ont émané jusqu’à nous, de produire un effet qui consisterait à
reconnaître plutôt qu’à connaître et, partant, à dissoudre l’objet d’étude dans un halo de
familiarité. L’illusion du commencement absolu n’est pas moins à neutraliser en effet
que l’illusion rétrospective qui porte à déchiffrer dans le passé les signes annonciateurs
du présent. C’est là deux écueils entre lesquels l’histoire culturelle navigue en
permanence : d’un côté, l’impression d’un toujours déjà ou d’un déjà vu, d’un perpétuel
recommencement des mêmes formes et des mêmes dispositions ; de l’autre,
l’impression d’un désormais ou d’un jamais vu, d’un commencement radical, à telle
date, d’une situation sans précédent – comme on le voit par exemple, en matière
d’édition, lorsqu’on est tenté tantôt de fixer l’apparition du livre au format de poche en
1953, tantôt d’en reculer de plus en plus la naissance à la lumière trompeuse des
innombrables préfigurations ponctuelles que cette forme a connues à travers l’histoire.

Raisonner en termes médiatiques ou, si l’on préfère, au sens organisationnel du mot,
en termes d’économie de la communication – que celle-ci soit journalistique, littéraire
ou un mixage des deux – n’en présente pas moins un certain nombre de vertus
heuristiques. Je n’en soulignerai ici que trois parmi celles qui me paraissent les plus
saillantes, et dont chacune, en réalité, englobe la ou les précédente(s).

21

1° Cette démarche de pensée et d’analyse, reposant sur une forme nouvelle
d’appréhension des textes dans leur environnement social autant que matériel –
nouvelle, du moins, pour les études littéraires, mais ajustée au mode de perception de
ces textes propre à leurs contemporains – revient d’abord à prendre en considération,
en tentant de rendre compte des contraintes qu’ils exercent et des effets qu’ils
entraînent, les supports techniques de l’expression et de la production ou, pour le dire
autrement, les surfaces d’inscription des textes au sein de cette textualité généralisée
dont le XIXe siècle aura été la première grande époque dans l’histoire occidentale. Car la
civilisation du journal participe plus largement d’une civilisation de l’écrit, et donc
aussi de la lecture. Du point de vue formel le plus extérieur apparemment, le texte
journalistique comme le texte littéraire sont difficilement séparables, sous ce rapport,
de la grisaille typographique qui s’est emparée de la chose imprimée dans la première
moitié du siècle, par réduction des corps, resserrement des lignes, compacité de plus en
plus massive des pages et des colonnes, de la même façon que le romantisme est associé
au caractère didot ou le Parnasse à la typographie archaïsante des éditions Lemerre. La
grisaille typographique est elle-même liée, dans le journal, à une mosaïque particulière
mettant en conjonction, en juxtaposition et parfois en dialogue, sinon en conflit, des
textes sur des sujets disparates et singulièrement le texte à caractère journalistique avec
le texte à caractère littéraire, dont les limites génériques demeurent d’ailleurs assez
floues et poreuses dans cet espace. Cette circulation d’un univers textuel à l’autre, leur
fécondation ou leur contagion réciproques au sein d’un même espace d’inscription
constituent, on l’a vu, l’une des hantises et l’un des objets de fascination d’un Sainte-
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Beuve et d’un Mallarmé, et l’on aurait pu aussi bien rappeler tels vers où Gautier signale
que son rez-de-chaussée soutient, du journal, tout l’appareil des colonnes et le pesant
fronton. De cette circulation plus ou moins diffuse, on peut examiner les effets, parfois
dus au hasard de l’actualité ou aux contingences de la composition, dans un système
journalistique où rubriques et unité du numéro tarderont à se mettre en place et à se
figer dans une routine prévisible et donc potentiellement maîtrisable. Effets faisant
surtout l’objet, du côté de la haute littérature, de différentes manœuvres de blocage,
allant de l’ironisation baudelairienne à l’opacité d’un Mallarmé, qui dans ses
interventions de presse se montre à la fois soucieux de respecter les protocoles
thématiques et pragmatiques des journalistes et porté à pratiquer, de façon délibérée,
une stratégie verbale de l’inintelligibilité. La résistance des agents les plus lettrés
passant aussi par l’adoption affichée du blanc dans l’édition littéraire haut de gamme –
ce blanc qui chez Mallarmé fait l’objet d’une véritable obsession –, en tant que
marqueur de pureté, de gratuité et de dépense ostentatoire, par opposition aux
maculatures mercantiles des journaux et du roman courant, mais aussi, tout à l’inverse,
en tant que façon de faire ressortir autrement la matérialité du support, la texture du
papier et l’esthétique de la typographie, que la compacité du journal ou du livre
standard masque d’ordinaire. C’est dire que cette circulation formelle emporte
également des effets de relance esthétique, ainsi qu’on le voit par excellence dans
l’utopie du livre-journal conçue par Mallarmé, telle qu’il la mettra en jeu dans
l’orchestration typographique des grandes doubles pages de son Coup de dés.

2° Raisonner en termes médiatiques, c’est aussi prendre en considération le fait que
le journal est lui-même encastré dans un ensemble de pratiques discursives et sociales
qui l’informent mais aussi le travaillent. Émergeant en conjonction avec les agences de
presse et les agences de publicité, à l’intersection des deux mondes de la politique et de
l’économie, le journal d’information moderne apparaît comme un mur, une surface
d’affichage, à même la page, de la société et de ses grandes configurations. Yves de la
Haye, spécialiste de l’analyse matérialiste des médias, faisait déjà remarquer, dans les
années 1970, que le système des rubriques s’est mis en place et développé au cours du
XIXe siècle en s’ajustant et en faisant escorte à la modernisation de grandes institutions
sociales telles que la Justice, pour la chronique judiciaire, ou la Police, pour le fait
divers, en cheville de surcroît avec la naissance de sous-genres littéraires comme le
roman policier49. Parmi ces mondes dont la grande presse assure la translation et la
juxtaposition en réduction figure aussi celui de la littérature, le journal apparaissant à
bien des égards, surtout après 1880, comme le prolongement papier, non plus
seulement de la tribune politique, mais encore du champ littéraire comme champ de
bataille et grande mêlée avec ses manifestes, ses polémiques et ses controverses ;
comme prolongement aussi du banquet littéraire, du salon et du cénacle, instance très
privée et cloîtrée celle-ci, mais dont un Mallarmé, pour son propre compte, fait au
moins sentir confusément l’ambiance et le rythme de parole à travers la nuageuse
rhétorique conversationnelle qu’il déploie dans ses articles au National Observer ou au
Figaro et dans ses déclarations et réponses à diverses enquêtes.

23

3° L’approche du fait littéraire et journalistique en termes médiatiques peut
contribuer, enfin, à briser le vase clos dans lequel la littérature s’est enfermée pour sa
variante la plus lettrée, ou dans lequel elle s’est vue enfermer en général par l’usage
lettré et l’usage scolaire. En posant à l’objet des questions que l’approche classique des
textes, qu’elle relève du formalisme esthétique, de l’histoire littéraire de la littérature ou
de l’histoire journalistique du journalisme, ne se pose guère : qu’est-ce qui change, dans
un texte, quand change son site d’inscription et de manifestation ? Le feuilleton au rez-
de-chaussée est-ce à mots identiques le même texte que le feuilleton en volume ? Le
poème, le conte, la nouvelle, l’article de critique, la déclaration, l’interview restent-ils

24
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véhiculer ses annonces. Que le “média” soit fait d’information, de distraction, de services ou de

toute autre activité susceptible d’attirer du public ne fait guère de différence pour le
publicitaire. Le prospectus jeté dans une boîte aux lettes, le site Internet de rencontres, la
plate-forme de jeux vidéo ou le quotidien sérieux acheté en kiosque, tout cela c’est du “média”,
l’intermédiaire entre le producteur et les consommateurs » (Poulet (Bernard), La fin des
journaux et l’avenir de l’information, Paris, Gallimard/Le Débat, 2009, pp. 63-64).

7 McLuhan (Marshall), Understanding Media. The Extensions of Man, New York, McGraw-
Hill, 1964 ; Pour comprendre les média. Les prolongements technologiques de l’homme, trad.
Jean Paré, Tours/Paris, Éditions Mame/ Éditions du Seuil, 1968. Sur la genèse du point de vue
et des thèses de McLuhan, voir Durand (Pascal), « Médiamorphoses. Sur quelques conversions
macluhaniennes », Quaderni. La revue de la communication, n° 37, hiver 1998/99, pp. 143-
169.
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