TEMPS ET DON.

LE PRESENT DES MEDIAS

Pascal Durand!

Donnez-nous notre quotidien: tel était, mais qui s’en souvient
encore? le titre d’un essai sur la presse francaise signé en 1974 par
Daniel Toscan du Plantier?. De cet ouvrage passablement polémique
peu importe aujourd’hui le contenu, passablement émoussé (c’est le
destin du genre). L’intitulé en demeure quant a lui d’actualité, trait
rhétorique sans doute, mais valant toutefois par ce qu’il stocke en fait
de représentations collectives. A savoir, de maniére générale et au
prix d’un détournement sacrilége qui ne laisse pas d’étre significatif,
I’attente socialement construite et déterminée non seulement, au plus
explicite, de ce que Hegel appelait, d’une expression tout aussi signi-
ficative dans le méme registre, la “priere laique du matin”, mais
surtout de cette sensation du “quotidien” a laquelle le journal d’infor-
mation satisfait jour aprés jour. Et cela moins —ce sera mon fil
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2 Paris, Olivier Orban, 1974.
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conducteur— parce qu’il y répond (ce qui supposerait une demande
préalable) que parce qu’il en répond et en fait offrande.

Une telle hypothése —soit celle d’un “quotidien” attendu et
percu comme tel parce qu’il est donné comme tel a attendre— pourrait
donner lieu a une validation en synchronie et par analyses croisées,
portant d’une part, c6té production, sur le méta-discours de la quoti-
dienneté, tel qu’il accompagne en sourdine le discours informatif des
médias en s’y marquant notamment sous 1’angle de 1’énonciation, et
d’autre part, c6té réception, sur 1’attente diffuse d’une parole journa-
listique confirmant le “quotidien” en présent perpétuel de la vie
sociale, telle qu’elle s’exprime dans les divers usages, habitudes et
conduites de lecture alimentés par la grande presse. Je ne m’y livrerai
pas dans les pages a suivre, sous réserve de la mener ailleurs. Pour
deux raisons. D’abord, parce que 1’espace et le temps n’en sont pas ici
donnés. Mais surtout, au plus essentiel, parce qu’il est a la fois
commode et relativement éclairant, dans un premier temps, de se
reporter en amont historique de cette double institution du “quotidien”
comme “catégorie majeure du rythme social”? et du journal d’infor-
mation comme vecteur-donateur de ce “quotidien”. Bourdieu nous 1’a
appris: du fait qu’elle tend a étre incorporée sous 1’espece d’un habi-
tus, au nombre des schémes de perception et d’action structurant les
conduites des agents et la connaissance pré-réflexive que ceux-ci
peuvent en avoir, toute représentation collective durablement installée
efface les conditions de son installation, et s’efface elle-méme comme
représentation ayant dd faire I’objet d’une incorporation. Et il en va
ainsi du “quotidien” en tant qu’artefact médiatique comme de toute
autre représentation solidement construite et imposée. Et tout particu-
lierement de celles qui, touchant au temps et a I’espace, organisent,
avant I’action elle-méme, la perception de son milieu d’intervention et
de répercussion. Sortir du cadre invisible oul nous sommes aujourd’hui
enfermés (nous: les utilisateurs, les producteurs et les diverses
instances engagées dans 1’élaboration sociale du grand texte média-
tique) revient a se donner quelque chance d’apercevoir la logique
ayant présidé a notre entrée dans ce cadre et a sa fermeture autour de
nous.

! Pour le distinguer du journal/quotidien, le mot figurera entre guillemets dans les
pages qui suivent lorsqu’il désignera le “quotidien” en tant que catégorie
temporelle de la quotidienneté.

2 L’expression est de Jacques DERRIDA, dans “La démocratie ajournée”, entretien
recueilli dans L’autre cap, Paris, Ed. de Minuit, 1991, p. 107.
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A double institution, double écart pour la saisir. D’abord, plut6t
que de plonger 1a ol nous sommes déja, dans cette fin de XX€ siecle
ou s’ouvrent les (déja trop) fameuses autoroutes de I’information,
reprendre les sentiers de la grande presse naissante et des anciens
“nouveaux médias” tels qu’ils ont sinué et se sont élargis au long du
siecle dernier. Ensuite, dans cette période au fil de laquelle s’est
dessinée la ligne d’horizon que nous croyons étre en passe d’atteindre,
plutét que de relayer la parole autorisée des professionnels directe-
ment impliqués (journalistes, patrons de presse, inventeurs et propaga-
teurs de “nouvelles” techniques de communication'), se mettre a
I’écoute de quelques discours paralleles ayant réagi en sens divers a
I’évolution technologique qu’ils enregistraient et aux effets, réels ou
supposés, célébrés ou redoutés, de cette évolution sur I’espace social.
Les noms de Lamartine, de Mallarmé, de Gabriel Tarde jalonneront
ainsi, plus ou moins attendus sur ce terrain, un parcours délibérément
transversal, développé en trois moments —correspondant a trois
grandes phases de cette évolution dans son relayage symbolique— et
sous le signe d’une métaphore réversible, celle du temps comme don.
Ou mieux, en raccourci: celle du Présent dans son absolue ambiguité.
Rien 1a, j’y insiste, de décoratif. “Obole du jour” chez Lamartine ou
“Présent” donné/dérobé chez Mallarmé, la figure de 1’aumdne, de
I’offre ou du don appliquée au “quotidien” médiatique traverse les
textes que nous lirons, certains de trés pres, et recueille peut-€tre bien,
dans ses modulations successives, a la fois le sens d’une mutation
sociale, sinon méme anthropologique, et la signification imaginaire
dont ces textes I’ont tour a tour lestée.

Ceci étant posé, on voudra bien lire les pages qui suivent pour ce
qu’elles sont : repérage et marquage a travers quelques textes, recou-
pables par bien d’autres, de quelques lignes de force, restant a réunir
entre elles et a étudier dans leur inscription et leurs incidences
pratiques.

«L’obole du jour»

I Ce qui est plutét le point de vue de 1’ouvrage, au demeurant remarquable, de
P. FLICHY, Une histoire de la communication moderne. Espace public et vie privée,
Paris, La Découverte, coll. Histoire des sciences, 1991.
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A la fin de sa carriere, Lamartine endetté accepte parmi d’autres
aumdnes éditoriales de composer une biographie de Gutenberg.
L’ouvrage, mince et visiblement baclé, sort en 1864 dans la
“Bibliothéque des chemins de fer”! sans rien ajouter au savoir histo-
rique concernant ’orfévre de Mayence et encore moins, dit-on, a la
gloire littéraire de son auteur. Nous tenons la cependant, sous cette
forme héblée d’autant plus perméable aux stéréotypes en vigueur a
I’époque, un texte particulierement représentatif d’une phase détermi-
nante de I’escorte mythologique ayant accompagné au siecle dernier,
en préfiguration de ce qu’on observera au cours du nétre, le dévelop-
pement des premiers grands médias modernes et de ce qui ne s’appe-
lait pas encore les “nouvelles technologies de la communication”.
Sans doute s’agit-il —et le titre de I’ouvrage est chargé d’en répondre—
de I'imprimerie, de son invention et de la rapide propagation de ses
produits cinq siecles plus t6t. Mais d’emblée Lamartine dérape, saute
les siecles et évoque la possibilité d’identifier la presse a imprimer
autant 4 une “machine matérielle”, comme telle datable et isolable,
qu’a “un véritable sens intellectuel, révélé a I’homme par Gutenberg™?
—des lors affectable a tout prolongement médiatique dévolu “au trafic
des idées et de la parole écrite”.

Hugo certes, écrivant “Ceci tuera cela”, est déja passé par la
trente ans auparavant: le livre imprimé intronisé en “mode d’expres-
sion définitif”* de I’humanité et vu, somme toute, comme une matrice
métaphorique susceptible d’engendrer, en une “spirale sans fin”>, tous
les supports a venir apres lui, sinon méme ceux qui 1’auront précédé,
se laissant pour ainsi dire rétrofigurer par lui. Topos donc, mais que
Lamartine revisite en y installant, branché sur sa propre actualité, les

1'A. de LAMARTINE, Gutenberg. Inventeur de ['imprimerie (1400-1469), Paris,
Hachette, 1864. Une autre version de ce texte parait la méme année chez Michel
Lévy couplée —d’ailleurs significativement— avec une étude consacrée a I’invention
par Jacquard du métier a tisser commandé par bande perforée (c’est cette version
qui sera utilisée ici).

“L’imprimerie, commence-t-il en effet, est le télescope de I’dme.” Et plus loin —
j’y reviendrai : “on peut hésiter a prononcer si une presse n’est pas autant un
véritable sens intellectuel, révélé a I’homme par Gutenberg, qu’une machine
matérielle.” (Gutenberg, Paris, Michel Lévy, 1864, p. 123-124.)

Gutenberg, p. 139.

V. HUGO, Notre-Dame de Paris, Livre V, chap. 2, Paris, Le Livre de Poche, 1972,
p. 234.

Ibid., p. 242.
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mutations culturelles et techniques dont il est le témoin ou dont il se
fait le prophete:

L’instruction élémentaire des masses donne des consomma-
teurs sans borne a la parole imprimée, les chemins de fer lui
ouvrent des routes, la vapeur lui préte des ailes, le télégraphe
visuel lui donne des signes; enfin, I’invention récente du télé-
graphe électrique lui communique I’instantanéité de la foudre.
Plus réellement que dans le célebre vers sur Franklin: «Eripuit
ceelo fulmen! » dans quelques années, un mot prononcé et
reproduit sur un point quelconque du globe pourra illuminer
ou foudroyer I’univers!.

S’agit-il cependant d’un simple recyclage du modele hugolien,
actualisé et acclimaté au credo techniciste du Second Empire? Plut6t
d’un retournement de ce modele, qui en conserve la logique générali-
sante et génératrice fondamentale. Ce n’est plus ici le livre imprimé,
comme c’était le cas dans Notre-Dame de Paris, mais le télégraphe
électrique, premier né des “nouveaux médias”, qui sert de véhicule a
une métaphore technologique, transportant les années 1860 —a travers
un livre en hommage a Gutenberg— au-dela du livre et de la Galaxie
Gutenberg. Et cela au point de soumettre la propagation initiale de
I’imprimerie, parmi d’autres tout aussi anachroniques, a la figure de
I’instantanéité explosive dont “I’invention récente du télégraphe
électrique” constitue le creuset, et le tremplin: “L’imprimerie, écrit
ainsi Lamartine, se propagea aussitot apres [la] mort [de son inven-
teur] avec I’instantanéité dune explosion.”?

I1 faudrait commenter in extenso ce texte survolté, et comme
traversé d’un bout a 1’autre, méme et surtout lorsqu’il n’en est pas
directement question, par le grand frisson de 1’électricité soumise et
affectée au(x) transport(s) de la “parole imprimée”. On n’y trouverait
toutefois, d’un point de vue général, qu’un puissant appui a ’analyse
désormais classique de James W. Carey, faisant valoir que le télé-
graphe électrique, véritable “agence d’altération des idées™, a non
seulement considérablement modifi€ I’espace de circulation des

U Gutenberg, p. 237-238.
2 Gutenberg, p. 220.
3J. W. CaRey, “Technology and Ideology: the Case of the Telegraph”,

Communication as Culture. Essays on Media and Society, Boston, Unwin Hyman,
1989, chap. 8, p. 204 (je traduis).
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messages, dans leurs modes et dans leurs formes, mais aussi engen-
dré, avec d’autres facteurs, une reconfiguration compléte du rapport
d’inhérence réciproque traditionnellement établi entre transmission et
transport  (physique) des informations. Sous ce rapport,
I’homologation rétrospective de I’imprimerie au télégraphe!, telle que
Lamartine y procede, confirmerait également, suivant 1’hypothése
Carey, ’institution rapide du télégraphe en paradigme des machines a
communiquer (futures ou passées) et en machine a penser la commu-
nication (une communication libérée des contraintes de I’espace et du
temps mesuré en durée de déplacement)’. Ainsi, lorsque Lamartine,
dans D’esprit de cette homologation, soutient que I’invention de
Gutenberg “a spiritualisé le monde™, il ne céde pas seulement a
quelque emportement mystique, favorisé naturellement par la grande
allégorie du Livre/Bible, ni méme a la phraséologie religieuse a
laquelle se sont d’emblée alimentés les discours touchant aussi bien
au télégraphe optique (cette parole circulant, de clocher en colline, par
dessus les tétes et le monde terrestre des vivants) qu’au télégraphe
électrique (cette parole rayonnante, faite fluide, étincelle, pure impul-
sion): il tourne en prédication humaniste le fait que 1’information, a
I’heure ou il écrit, est en train de se dématérialiser. De passer dans la
quatriéme dimension de I’espace “invisible™ et du temps sans durée.
C’est sous ce dernier aspect en effet que le texte de Lamartine
intéresse ouvertement la question du temps et, dans la foulée, celle du
“Présent” médiatique (avec le double sens déja suggéré). Si, comme il
Paffirme d’entrée, “I’imprimerie est [un] télescope de 1’dme” —

! Cette homologation remonte méme bien en-decd de I’imprimerie dés lors que
Lamartine définit 1’écriture comme “phénomene [qui] transporte d’un sens a I’autre
la pensée” (p. 132) et, antérieurement encore, la parole comme “étincelle qui donne
ala pensée sa flamme, sa lumiére, sa liberté” (p. 127).

2 “The telegraph (...) not only altered the relation between communication and
transportation; it also changed the fundamental ways in which communication was
thought about. It (...) opened up new ways of thinking about communication within
both the formal pratice of theory and the practical consciousness of everyday life.”
(J. W. CAREY, op. cit., pp. 203-204.) Cette remarque recoupe d’un point de vue
généalogique la reconnaissance par Y. Winkin d’un “modele télégraphique”
structurant selon lui, de Shannon-Weaver a Jakobson, les cadres conceptuels et les
schémas des théories de la communication contemporaines (voir a ce sujet La
Nouvelle communication, Paris, Ed. du Seuil, coll. Points, 1981, p. 13-25).

3 Gutenberg, p. 238.

Sur ce processus de dématérialisation, voir les deux premiers chapitres de I’ouvrage

de Th. BRETON, La dimension invisible. Le défi du temps et de ’information, Paris,

Ed. du Seuil, coll. Points, 1994.
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autrement dit un “télégraphe”, identité des préfixes oblige et effet
anticipé de la métaphore qui se déploiera ensuite,— c’est qu’a la diffé-
rence de cet “instrument d’optique”, qui “rapproche de I’ceil (...) tous
les objets de la création”, elle “rapproche et met en communication
immédiate, continue, perpétuelle, la pensée de I’homme isolé avec
toutes les pensées du monde invisible, dans le passé, dans le présent et
dans I’avenir.”! Rien 14, de prime abord, que de trés convenu, méme
s’il peut sembler paradoxal de placer ainsi 1’écrit et I'imprimé sous
I’empire de I’invisible. Lamartine prend le point de vue du sens qui
s’infuse en esprit, non des signes qui se diffusent. Mieux vaut y regar-
der de plus pres, et la suite y incite: “On a dit, poursuit-il, que les
chemins de fer et la vapeur supprimaient la distance; on peut dire que
I’imprimerie a supprimé le temps. Grice a elle, nous sommes tous
contemporains?”’. Lieu commun ici encore (la lecture instauratrice
d’une contemporanéité abstraite, commune a |’auteur et au lecteur,
fussent-il séparés par plusieurs si¢cles) mais enrichi, et c’est cela qui
compte, non seulement par la disjonction opérée entre deux efficaces
(suppression de la distance, suppression du temps), et plus nette
encore entre deux définitions génériques des moyens de communica-
tion (transport “ferroviaire” d’un coté, transmission médiatique de
I’autre), mais surtout par cette annulation évoquée du temps comme
distance, c’est-a-dire comme durée intervallaire, au profit d’un présent
immédiat, perpétuel, inaltérable.

Réversibilité de la métaphore imprimerie/télégraphe aidant, ce
présent est sans doute, en un sens, le plus quelconque, celui de la
maintenance a disposition de la pensée dés qu’elle se trouve stockée
noir sur blanc, reproductible mécaniquement et promise a large diffu-
sion (dégageant la possibilité, en effet, de “convers[er] avec Homere
et Cicéron” et pour “les Homeres et les Cicérons des siécles a naitre
[de] conver[ser] avec nous™?), et sans doute est-ce aussi bien, dans
I’autre sens, qu’appuie I’ensemble du texte, celui de la communica-
tion instantanée (possibilité pour la pensée, disait déja Lamartine en
1851, “[d’étre] diffusée dans le monde avec la rapidité de la lumiére:
aussitot congue, aussitét notée, aussitét comprise, jusqu’aux confins

U Gutenberg, p. 123-124.
2 Gutenberg, p. 120.
3 Gutenberg, p. 124.
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du monde terrestre”'). De part et d’autre, ce présent est donc, sans
doute, celui d’une co-présence virtuelle —dans le temps, par la média-
tion durable de I’imprimé; dans 1’espace, par I’abrupte rapidité de la
médiation télégraphique, la premiére a avoir paradoxalement conféré
a la communication médiée la propriété d’apparente immédiateté
caractérisant la communication interpersonnelle. McLuhan (notre
Lamartine) ne dira pas autre chose lorsqu’il soulignera avec ferveur
cette banalité¢ que “la simultanéité de la communication électrique
(...) nous rend tous et chacun accessibles a chacun des habitants de la
terre”2. Mais s’il y a co-présence de chacun a tous, d’un point de vue
moins virtuel, c’est bien parce que chacun, a 1’ére néotechnique
ouverte par le télégraphe, se meut dans I’élément d’un co-présent
continu, c’est-a-dire dans une temporalité unitaire et synchrone,
techniquement construite comme telle et socialement incorporable en
chacun sous I’espéce d’une croyance spécifique —I’opérateur de cette
croyance et de son incorporation étant, non pas le télégraphe lui-
méme par une sorte de déterminisme magique, mais bien le discours
d’escorte fait a la fois a cette invention parmi d’autres et a sa mise en
service, notamment au profit des reporters et des grands journaux
d’information?.

L’hystérie lyrique qui emporte en 1864 la méditation de
Lamartine est I’émanation, non d’une personnalité subjective ni d’un

! Dans une lettre au directeur de la Revue européenne, citée par Marshall McLuhan,
dans “Joyce, Mallarmé and the Press”, traduit et recueilli dans Pour ou contre
McLuhan (G.E. Stearn, éd.), Paris, Ed. du Seuil, 1969, p. 106.

2 M. MCLUHAN, Pour comprendre les média, Paris, Ed. du Seuil, coll. Points, 1977,
p. 285-286.

3 Catherine Bertho 1'a remarqué: si, dans les pays anglo-saxons, de nombreux
journaux “adopterent volontiers le terme «Telegraph» pour faire admettre a leurs
lecteurs que leurs nouvelles étaient les plus fraiches [ainsi le Daily Telegraph fondé
a Londres en 1855]”, “les journaux francais furent plus rares a s’emparer du
vocable : le Télégramme de Brest et la Dépéche de Toulouse n’ont pas fait école.”
(Télégraphes et téléphones. De Valmy au microprocesseur, Paris, U.G.E., Le Livre
de Poche, 1981, p. 164.) Remarquons toutefois que Le Matin fondé en 1884 sur un
modele dit a I’américaine et voué, selon son programme de lancement, aux
“informations télégraphiques, universelles et vraies”, confiera a son sous-titre le
soin de réciter jour aprés jour le grand credo télégraphique : “Derniers télégrammes
de la nuit. Seul journal francais recevant par fils et services spéciaux les dernieres
nouvelles du monde entier.” Sur le contexte journalistique dans lequel se répandra
cette idéologie de I’information télégraphique, voir P. DURAND, “Crise de presse.
Le journalisme au péril du reportage (France, 1870-1890)”, dans Quaderni, n° 24,
automne 1994, p. 123-152.
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romantisme attardé, mais d’une époque qui vient de voir la conversion
en facteurs d’accélération des forces d’inertie d’abord opposées au
télégraphe (inerties politiques et administratives aussi bien que
technologiques, si ’on songe par exemple a I’invention dilatoire de
machines hybrides, tel I’appareil Foy-Breguet, bricolage absurde
destiné a reproduire électriquement les mouvements de bras du télé-
graphe de Chappe!). Emanation surtout d’une époque qui voit
s’opérer de toutes parts l’interconnexion des réseaux nationaux,
s’installer les premiers cables sous-marins et se multiplier en particu-
lier, depuis 1857, a grand battage médiatique, les tentatives de pose
d’un cable transatlantique (ce sera chose faite le 27 juillet 1866, le
héros du jour étant d’ailleurs autant ’ingénieur Cyrus Field que le
reporter embarqué a bord du Great-Eastern)?. L’important, du point de
vue ol nous sommes placés, n’est pas dans la mise sous réseau d’un
espace international ni méme, revenons-y, dans ’institution technique
et mentale d’une télé-interdépendance (déja pré-installée dans les
esprits par le réseau du télégraphe aérien avec “l’obligation
impérieuse” pour chacun des agents chargés d’en actionner les bras
“d’étre présent” et de se concevoir comme le maillon d’une grande
chaine dont il ne voit que les maillons voisins et comme appartenant
“a un groupe dont [il] ne connait pas tous les membres™?). Il s’agit ici
plutdt de la nécessité, liée a cette internationalisation qui redouble
celle du réseau ferroviaire, d’une uniformisation du temps et donc
d’une synchronisation du monde, nécessité a laquelle ont répondu des
dispositions prises a I’échelle internationale, devant déboucher a court
terme sur la définition conventionnelle des fuseaux horaires et a
moyen terme sur ’institution d’une heure mondiale. Inutile de rappe-
ler ces dispositions par le détail: Patrice Flichy* et Armand Mattelart!

Cet appareil —qui matérialise I’intuition macluhannienne selon laquelle le contenu
de tout nouveau média n’est autre que le média qu’il rend obsoléte— est visible en
p. 75 de 'ouvrage de C. Bertho. Autre signe d’inertie, lexicographique, le fait que
Iarticle “Télégraphe” du Dictionnaire de I’Académie francaise paru en 1849 ne
référe qu’a la machine de Chappe.

En couronnement “technico-administratif” de cette internationalisation du réseau,
ajoutons avec P. Flichy (op. cit, p. 58) la création a Paris, en 1865 —soit un an apres
la parution du Gutenberg,— de I’Union télégraphique internationale, précédant sur
cette voie I’Union postale universelle (1874) et la Conférence internationale des
chemins de fer (1882).

C. BERTHO, op. cit., p. 30.

4 Op. cit., p. 21-30.
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leur ont consacré dans leur ensemble, comme a d’autres faits de ratio-
nalisation métrologique, des pages remarquables. Qu’il suffise de
garder a I’esprit la part déterminante prise par le développement des
grands réseaux de communication (ferroviaire et télégraphique) non
seulement dans la réorganisation sociale du temps (sous I’emprise du
triple credo de la modernité: rationalité, simplicité, universalité?),
mais aussi dans 1’organisation d’un temps social général, sinon méme,
j’y reviendrai tout a I’heure avec Gabriel Tarde, d’un temps du social.

Exigence techno-administrative, donc, d’un temps uniforme et
d’un présent synchrone. Et institution, pour reprendre 1’expression de
Castoriadis, d’un “temps identitaire”?, étalonné autant qu’étalonnant,
fait de reperes indéplagables et faisant basculer la division mécanique-
industrielle du temps, qui était encore liée en son fond a des activités
pratiques, dans la grande fiction d’une temporalité séparée des travaux
et des jours, surplombant du plus haut I’ordre discontinu des événe-
ments. Mais institution relayée, ayant dii I’étre en tout cas, par une
adhésion collective a ce qui, autrement, ne relé¢verait que de simples
conventions internationales, sans résonance dans les mentalités ni
incidence sur les pratiques et les usages ne passant pas directement
par les nouveaux moyens ou voies de communication. Revenons sur
ce point, de nouveau, a Lamartine et a ses dérapages. Et, en particu-
lier, a I’accent qu’il porte, parmi les développements potentiels de
I’imprimerie naissante, sur la grande presse a bon marché, dotant la
“parole écrite” de la “rapidité” qui lui “manquait” encore et lui confé-
rant a la fois la capacité technique de se porter “d’une extrémité d’un
empire a ’autre” et la vertu démocratique de faire circuler “les clartés
de I’esprit” d’une extrémité a 1’autre du corps social (de la “téte” aux
“pieds”). L’idée n’est pas neuve, chez lui, d’un livre déclassé par le
journal, parce que dépassé et pris de vitesse par une histoire que celui-
ci seul parvient a accompagner*. Ni du journal comme vecteur d’une

1" A. MATTELART, L’invention de la communication, Paris, La Découverte, 1994,
p. 64-70.

2 P. FLICHY, op. cit., p. 26.

3c. CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Ed. du Seuil, 1975,
p. 288.

4 On la trouve en particulier dans la lettre de 1851, déja citée, au rédacteur en chef de
la Revue européenne, vibrant acte de foi dans les vertus conjuguées du journal et du
télégraphe électrique : “Ne voyez pas dans cette réponse [i.e. dans le fait d’avoir
décliné D’invitation a collaborer a la Revue] un dédain superbe pour ce qu’on
nomme le journalisme. Loin de 1a : je connais trop bien mon époque pour vouloir
reprendre a mon compte des critiques absurdes, des reproches sans fondement a
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démocratisation de I’écrit et de la société par 1’écrit. Capte davantage
I’attention la métaphore filée qui s’enchaine directement a ces
remarques généreuses, laquelle identifie la parole journalistique (et
métonymiquement le journal lui-méme) a une monnaie passant de
main en main a I’échelle de I’univers, puis ce passage lui-méme a une

“obole” quotidienne:

[Avant Gutenberg,] les clartés de I’esprit étaient le privilege de
I’Eglise, des princes, des cours et des heureux de la terre; elles
ne descendaient pas dans les dernieres zones du peuple. La téte
de la société était dans la lumicre, les pieds dans I’ombre. Une
autre faculté manquait a la parole écrite, la rapidité.

Le journalisme, qui la porte avec la promptitude du rayonne-
ment, en quelques heures et en petit volume, d’une extrémité
d’un empire a I’autre, ne pouvait pas exister. La parole était
livre, jamais page; elle ne se monétisait pas de manicre a
circuler de main en main dans tout I’'univers comme 1’obole du
jour; il y avait de grands vides et de longs silences dans
Pentretien de I’esprit humain avec lui-méme!.

Il y aurait a s’attarder sur cette allégorie rituelle de la communi-
cation (et du langage), monnaie symbolique n’existant et n’ayant de
valeur que transmise, passée a l’autre, que soumise au rituel d’un
échange généralisé (et perdant toute valeur lorsqu’elle est arrétée,
thésaurisée en un point de la chaine). Et sur cette autre allégorie
qu’elle recouvre, celle d’une société de communion, hypostasiée ici
en esprit conversant avec lui-méme, et dans laquelle la circulation des
informations comblerait les “vides” et les “silences” trouant aupara-
vant le tissu social. Mais autant aller a ce qui intéresse directement
mon propos, soit a I’extrémité du fil métaphorique tendu par

I’encontre de la presse périodique. Je connais trop bien 1’ceuvre que la Providence
lui assigne. Avant la fin du siecle, le journalisme englobera toute la presse et toute
la pensée humaine. Par I’effet de la prodigieuse multiplication qu’apporte I’art au
discours —multiplication qui sera multipliée des milliers de fois— les livres de
I’humanité se composeront jour par jour, heure par heure, page par page. La pensée
sera diffusée dans le monde avec la rapidité de la lumicre : aussitot congue, aussitot
notée, aussitot comprise, jusqu’aux confins du monde terrestre —elle passera d’un
pdle a I’autre. Rapide, pressante, briilant de la ferveur de I’dme a travers laquelle
elle jaillit, elle affirmera dans toute sa plénitude, sa domination spirituelle. Elle ne
prendra pas le temps de mirir, de se concenter dans un livre : le livre arriverait trop
tard. Le seul livre possible désormais, c’est le journal.”(Cité dans Pour ou contre
McLuhan, p. 106.)
U Gutenberg, p. 143-144.
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Lamartine — a cette “obole du jour” que distribue le journalisme.
L’ambiguité de I’expression est hautement significative, et d’un grand
rendement symbolique, puisqu’elle ne met pas en présence deux sens
entre lesquels il faudrait choisir, mais deux sens qui s’adossent I’'un a
I’autre comme s’appuient réciproquement, et se donnent ensemble, le
journal paraissant jour apres jour (“obole” imprimée quotidienne) et le
“jour” lui-méme en tant qu’il se délivre au rythme des quotidiens et
qu’il est offert par ceux-ci aux mendiants perpétuels dont se compose
leur lectorat. Autrement dit, le journal donne le jour comme chaque
jour son journal. Il ne dit pas le “quotidien”, il le fait en le donnant, et
en s’en donnant comme le donateur. Ce que Lamartine enregistre dans
sa métaphore, qu’il s’en avise ou non, n’est rien d’autre en somme
que la production journalistique, liée a ’expansion de la grande presse
sous le Second Empire et y aidant, d’un intérét a 1’égard de ’actualité
comme produit de presse —et donc d’une attente en ce sens. C’est bien
d’ailleurs parce que cet intérét, en dehors des cercles d’affaires et de
la politique, ne pré-existait pas a sa production comme attente a satis-
faire que les journaux convertis au modele de Girardin (“Publicité des
faits et non polémique des idées”) ont dli avoir recours aux expédients
croisés du feuilleton (ce fait divers en continu) et du fait divers (ce
feuilleton discontinu) pour accrocher et fidéliser un lectorat non
encore acquis aux vertus sociales de I’actualité. Sous cet égard,
“I’obole du jour” désigne de fagon ramassée l’institution journalis-
tique du “quotidien” comme temps et élément de I’information, c’est-
a-dire tout le travail d’inculcation, de fagonnage des mentalités auquel
la grande presse moderne dans son ensemble aura di s’atteler pour
installer les conditions de sa propre pertinence. Et, passant de main en
main, comme dit Lamartine, cette “obole” aura, nécessairement du
méme coup, contribué¢ a construire graduellement et a répandre la
croyance collective en [’existence d’une temporalité sociale
synchrone et en I’appartenance de chacun, quel que soit son secteur
d’activité, a cette méme temporalité. Croyance recoupant et relayant
dans I’imaginaire de chaque sujet l’institution abstraite du temps
standard identitaire sous I’impulsion et au profit des grands réseaux.
Au nom d’une circulation égalitaire des “clartés de 1’esprit” et
d’une présence a soi totale du corps social, Lamartine accueille avec
ferveur ce travail d’institution imaginaire dont il est a la fois le
témoin, I’objet (comme tout autre lecteur de presse) et I’'un des agents
(puisque, célébrant “I’obole” journalistique, il contribue a ses effets
d’inculcation). Cette ferveur, parce qu’elle s’évaporera apres lui, est
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significative. On peut sans doute I’attribuer aux convictions progres-
sistes qui sont les siennes et qui trouvent aisément a se couler dans le
moule du saint-simonisme recyclé dont le Second Empire a fait son
credo. Et a I’effet d’entrainement produit par un processus alors en
plein développement. Mais c’est peut-étre aussi que Lamartine inter-
vient, comme écrivain, a un moment d’équilibre dans le champ de
I’écrit entre I’emprise grandissante de la presse et I’empire déclinant
du livre. Quoi qu’il en soit, sa prise de position, dans sa teneur
euphorique comme dans les véhicules rhétoriques qu’elle emprunte,
prend son véritable relief historique, et sa valeur de symptéme d’un
processus en cours, lorsqu’on la rapporte a la position pour le moins
désenchantée et autrement plus subtile qu’adoptera Mallarmé sur la
méme question du présent. Non plus donné généreusement, mais
passé sous plein contrdle médiatique.

«Un présent n’existe pas»

Moins de vingt ans plus tard, en effet, ’euphorie qui animait
Lamartine s’est plutdt éventée. En preuve déja de quoi, la baisse
considérable sur le marché des valeurs poétiques de la figure de la
communication monétisée, a proportion inverse, semble-t-il, de
I’avancée de la grande presse dans son propre “dge d’or”. Nous
sommes en 1886, dans 1’“Avant-dire” au Traité du verbe de René
Ghil, signé par Mallarmé et repris ensuite en guise de conclusion a
I’article “Crise de vers”. Texte fameux par sa charge ironique et par la
disjonction abrupte qu’il établit entre ’écrit journalistique, “état (...)
brut ou immédiat” de la parole, et I’écriture poétique, état “essentiel”:

Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu’a chacun
suffirait peut-étre pour échanger la pensée humaine, de
prendre ou de mettre dans la main d’autrui en silence une
piece de monnaie, I’emploi élémentaire du discours dessert
I'universel reportage dont, la littérature exceptée, participe
tout entre les genres d’écrits contemporains!.

“L’obole du jour” passant d’une main a l’autre n’est plus ici
qu’un acte insignifiant, réduit a une pure formalité silencieuse. La ot

I «“Crise de vers”, dans (Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la
Pléiade, 1945, p. 368.
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I’exception poétique ouvre, dans le champ saturé de “I’universel
reportage”, ’enclave formelle d’une luxueuse dépense verbale, non
soumise au triple impératif, en gigogne, de la communication, du récit
et de la référence. J’ai montré ailleurs' que ce basculement de la
poésie dans un espace spéculaire, tel que Mallarmé I’assume et
contribue a I’effectuer, est inséparable de la crise des valeurs symbo-
liques engendrée notamment par I’hégémonisme de la grande presse a
la fin du siécle. Ce n’est pas ici le lieu d’y revenir, sinon pour rappeler
que ce fragment trop souvent détaché de “Crise de vers” ne prend sens
que dans I’ensemble de la réflexion, plus dialectique qu’il n’y parait,
que le poéte n’a pas cessé de mener sur les rapports de concurrence
mais aussi bien de relance réciproque entretenus par les dispositifs du
livre et du journal —“en faveur” duquel, dit-il ailleurs, “le livre primitif
[a] partag[€] (...) le monopole de I’outillage intellectuel”>- et, plus
largement, par “l’universel reportage” (soit le récit médiatique
comme modele dominant du discours) et ce qu’il appelle, d’un angli-
cisme acclimaté, la “Fiction”.

Dans cette réflexion, éparse mais insistante, les effets environ-
nementaux de la grande presse prennent une part considérable. Le
premier, le plus structurant, celui sur lequel, dans son article sur
“L’action restreinte”, Mallarmé fait porter son accent le plus ironique,
est celui auquel acquiesce chaque lecteur de la grande presse par le
simple acte de sa consommation quotidienne du journal —I’obligation
d’appartenir non seulement a son époque, mais d’adhérer a la
croyance en sa propre contemporanéité:

Unique fois au monde, parce qu’en raison d’un événement
toujours que j'expliquerai, il n’est pas de Présent, non —un
présent n’existe pas... Faute que se déclare la Foule, faute— de
tout. Mal informé celui qui se crierait son propre contempo-
rain, désertant, usurpant, avec impudence égale, quand du
passé cessa et que tarde un futur ou que les deux se remmélent
perplexement en vue de masquer I’écart. Hors des premier-
Paris chargés de divulguer une foi en le quotidien néant et
inexperts si le fléau mesure sa période a un fragment, impor-
tant ou pas, de siécle’.

Dans Le messager du Livre. Genéses de Mallarmé, thése de doctorat en Arts et
Sciences de la Communication, Université de Liege, 1994. Voir en particulier les
p. 461 a539.

2 “Etalages”, p. 376.

“L’action restreinte”, p. 372.
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Autrement dit et en premiere approche, le “présent” est une
fiction, un simulacre historique secrété par la grande presse d’infor-
mation, réclamant de ses lecteurs un véritable acte de “foi”, exigeant
d’eux, sans violence mais avec toute la puissance de suggestion
sociale dont elle est désormais capable, leur adhésion au credo factice
“divulgu[€é]” par les “premier-Paris”. En somme, Mallarmé semble
exprimer ici, avec ses mots et sa syntaxe, ce que Yves de la Haye
remarquera plus abruptement, a savoir que “derriere le discours appa-
rent des faits divers, des récits de conquéte coloniale, des descriptions
d’inventions, des comptes rendus de débat a la Chambre, etc., le
message dominant, bien que non écrit, prend la forme d’un impératif
catégorique: «Tu dois étre de ton temps!»”! Regardons-y mieux
cependant, pour apercevoir qu’au-dela du faux “présent” fabriqué et
offert au public, la grande presse annule, a suivre Mallarmé, la
possibilité d’un “Présent” véridique (le jeu de la majuscule, absente
ou présente, n’est pas sans importance). S’il impose en effet le
“quotidien” en tant que modalité supposée immédiate et continue de
la vie moderne, le journal diffuse également jour aprés jour cette
maladie historiquement transmissible: I’accélération dilapidatoire du
temps. L’événement chasse 1’événement et la rapidité de sa transmis-
sion I’annule en méme temps qu’elle confine a ’inertie. Rien de plus
vieux, on le sait, qu’un journal de la veille (sinon celui de I’avant-
veille, encore que celui-ci et ceux qui le préceédent sortent du temps
pour devenir documents historiques). Le temps journalistique est hors
du “Présent” parce que son “présent” est sans passé, sinon comme
forme absolue de ce qui a cessé d’étre (“du passé cessa”), et sans
futur, sinon dilatoire, comme attente appelant a sa propre insatisfac-
tion (“tarde un futur”)? —ou, a tout le moins, son passé et son futur
s’ajointent inextricablement comme pour dissimuler son absence ou

1 Y. de la HAYE, “Contribution 2 I’analyse matérialiste des media”, in Critique de la
communication, La Pensée sauvage, 1984, p. 40.

2 Remarquons ici que la disjonction établie par Mallarmé recoupe 2 plus d’un titre la
distension reconnue par saint Augustin entre le passé comme mémoire et le futur
comme attente, en tant que modalités constitutives du présent (des lors triplement
spécifiable). Impossible ici d’en tirer toutes les conséquences. Sur 1’application du
modele augustinien a la logique temporelle de I’information journalistique, on peut
se reporter a l’article de J.-Fr. TETU, “L’actualité ou I’'impasse du temps”, recueilli
par D. BouGNoux dans I’anthologie des Sciences de [linformation et de la
communication (Paris, Larousse, coll. Textes essentiels, 1993, en particulier aux
p. 720-722).
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sa disparition dans leur intervalle imperceptible, produisant 1’illusion
d’une “présentification totale”! et permanente d’une Histoire qui, des
lors, semble “sort[ir] du temps™:

Suggestion et méme lecon de quelque beauté, qu’aujourd’hui
n’est seulement le remplacant d’hier, présageant demain, mais
sort du temps, comme général, avec son intégrité lavée et
neuve. Que le vulgaire placard crié comme il s’imprime, tout
ouvert, dans le carrefour, ait subi ce reflet, ainsi, de quel ciel
soufflant, en tant que poussiére, sur le texte politique, etc., je
m’accommode: ¢’est acte de ces quelques années?.

Le “Présent” manque parce qu’abonde, depuis ‘“quelques
années”, dans un champ social “mal informé” pour 1’étre trop, ce
“présent” de “l’universel reportage”, qui s’épuise sans reste dans
I’acte de sa saisie et qui sera annulé par la saisie d’autres présents,
eux-mémes sans autre substance que 1’effet d’actualité escompté par
le reporter qui s’en “nourrit” ou, comme dira Mallarmé a Rodin, par
ces “individus, qui tirent a la ligne”, lesquels “ont beau jeu, certes, de
se mal conduire devant la postérité, a cause qu’ils lui échappent.”* La
morale de la contemporanéité qu’ils diffusent a perte de colonnes
débouche ainsi sur un double mensonge: nul n’appartient au
“Présent”, sauf a se laisser abuser par le discours factice de 1’actualité
et I’'imposture de ceux qui font celle-ci en prétendant la “divulguer”.
Si elle en est la morale et peut-étre parce qu’elle n’en est que la
morale, I’actualité, sous ce rapport, n’est pas la modernité; elle est,
plutdt, I’anti-modernité, cette contagion de I’éphémere et de I’insigni-
fiant que Baudelaire aura tenté de neutraliser, par une sorte de prophy-
laxie esthétique, en inscrivant I’émergence du présent dans le
mouvement de I’histoire — cela méme dont Mallarmé cherche peut-
étre a suggérer de nouveau le remede lorsqu’il soutient que le “fléau”
du “quotidien néant” ne résiste guere lorsqu’il est mis a I’épreuve

L’expression est de G. VATTIMO, dans “L’impossible oubli”, in Usages de I’oubli,
Actes du Colloque de Royaumont, Paris, Ed. du Seuil, 1988, p. 79-80.

“Deuil”, I’'un des “Médaillons et portraits”, celui-ci consacré & Maupassant, Euvres
completes, éd. citée, p. 524.

Albert Londres : “Je ne suis ni un historien, ni une cartomancienne. Matérialiste, je
ne me nourris que du présent.” (Cité par M. KRAVETZ, “Albert Londres: la grandeur
du reportage”, dans Magazine Littéraire, n° 301, juillet-aotit 1992, p. 75.)

4 Lettre du 15 mai 1898, Correspondance, tome X, Paris, Gallimard, 1984, p. 190.
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d’une “mesure” (tel “fragment, important ou pas, de siécle”) non
soumise a la catégorie de 1’événementiel .

Ce “présent” fabriqué, multiplié, usé car trop diffusé par la
presse —aux dépens du “Présent”, “[c]e vierge, [c]e vivace et [c]e bel
aujourdhui” dont tel sonnet déploie 1’allégorie—- accompagne et
rythme, par ailleurs, en second effet environnemental, tout un monde
nouveau, qui est celui de la nouveauté permanente, que les
“nouvelles” enregistrent et répandent. Un monde réduit a ’indicialité
proliférante des faits, a la fois rétréci par la rapidité croissante de leur
propagation et élargi au regard des milieux, plus restreints que lui, ol
cette propagation aboutit (telle ville ou telle région couvertes par tel
journal). L’espace de vie des lecteurs est ainsi cerné de toutes parts et
investi, au quotidien, par un espace plus vaste qui en définit la place,
simple enclave d’un vague ensemble englobant. Et auquel, comme a
leur époque, ils ont a étre présents, sauf a tomber hors de ce qui
constitue désormais la vraie réalité, celle du “fait”, que Lamartine, dés
1832, semblait déja accueillir comme telle, avec sa ferveur coutu-
miere, lorsqu’il encourageait le comte de Virieu a la reconnaitre et a
s’y intégrer:

Tu ne lis pas assez pour un homme de ton temps: il te faudrait
comme a moi deux mille correspondants et dix-neuf journaux,
c’est I’aliment de la pensée politique, philosophique et litté-
raire, c’est le fait. Plus le séjour ou tu vis est étroit d’horizon,
plus tu devrais jeter les yeux au dehors. Le mouvement réel et

! Stephen Kern a souligné que les débats sur la nature du présent se sont développés,

a la fin du XIX® siécle, selon deux modeéles disjoints : “Thinking on the subject was
divided over two basic issues : whether the present is a sequence of single local
events or a simultaneity of multiple distant events, and whether the present is an
infinitesimal slice of time between past and future or of more extended duration.
The latter debate was limited largely to philosophers, but the issue of sequence
versus simultaneity was expressed by numerous artists, poets, novelists and was
concretely manifested in some new technology in addition to the wireless — the
telephone, the high-speed rotary press, and the cinema.” (The Culture of Time and
Space (1880-1918), Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1983, p. 68.) A la lecture du
passage d“Etalages” commenté plus haut, il est difficile de décider si Mallarmé
devrait étre rangé du coté de ces philosophes pensant le présent comme une
découpe infime dans la continuité du temps ou du c6té des artistes tenants d’une
conception simultanéiste. Sans doute se situe-t-il, comme souvent en d’autres cas,
entre ces deux représentations, du c6té d’un “Présent” non saisissable parce qu’il
échappe aux catégories concrétes du temps comme a son institution sociale. Notons
cependant que le dispositif bi-paginal et éclaté du Coup de dés le mettra d’évidence
au nombre des artistes de la simultanéité.
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immense des esprits t’échappe, oui, si tu le congois a ta
maniére, a ton idée et non selon la réalité. La réalité
d’aujourd’hui, c’est la presse; tu en fais comme document trop
peu de cas'.

Avant la presse, puis du temps ou la presse était aussi lente que
rare, le monde cessait ou perdait sens la ou s’arrétait le champ de
I’expérience vécue, qu’il s’agisse du travail ou du repos, des voyages
d’affaires ou des voyages d’agrément. Désormais, la lecture des
grands journaux alimentés par les dépéches du télégraphe ouvre
I’horizon et fait débouler dans le champ d’un imaginaire sous
contrdle, par ondes concentriques a mesure que s’étendent les réseaux
d’information des agences et que reculent les limites géographiques
du grand reportage, des territoires toujours plus vastes que n’attei-
gnaient pas ou guere les déplacements physiques ni la circulation des
messages avant que les “journaux et leur tourbillon”, comme dit
Mallarmé, ne viennent “y déterminer une force en un sens,
quelconque de divers contrariée” (“avec, ajoute-t-il, I’'immunité du
résultat nul”?): au-dela du village, du quartier ou de la ville, la région,
le pays, les pays voisins, le continent et enfin, au-dela de tout, le tout
lui-méme: le monde, tel qu’il tombe, jour apres jour dans ce que le
pocte appelle les “déversoirs a portée maintenant™? de la presse quoti-
dienne. L’enjeu du journalisme est sans doute, idéalement, de répercu-
ter tout ce qui se passe, méme au plus lointain, aussi vite que possible
et en prenant de vitesse I’histoire ou s’échappe 1’événement. Son réle
social ou idéologique est sans doute, dans I’abstrait, de “déterminer
une force en un sens” (c’est-a-dire de forcer le sens a 1’univocité,
sinon méme de forcer, d’assigner tout au sens: rien, au monde, d’insi-
gnifiant*) ou, plus concrétement, Mallarmé y insiste ailleurs, de

I Lettre du 22 avril 1832, dans Correspondance, tome 1II, Paris, Hachette/Furne,
Jouvet et Cie, 1932, p. 273.

2 “L’action restreinte”, p. 369.

3 Ibid.

4 Rien dés lors, au monde, qui ait ou fasse vraiment sens. Dans “L’Action restreinte”
(p. 369), Mallarmé marque en effet une nette séparation entre deux modes d’action
intellectuelle (revenant a se donner, en retour, “l1’émoi [qu’on en fut] le principe”) :
d’une part, la “pensée”, c’est-a-dire, selon lui, “une volonté, a I’insu, qui dure une
vie, jusqu’a 1’éclat multiple” (penser, c’est donc faire valoir 1’éclatement, la
multiplicité contre 1'unité postulée par le sens commun); de I’autre, 1’adhésion au
discours des grands journaux, qui “détermin[e] une force en un sens” et s’offre
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“satisfai[re]” une “multitude (...) par le menu jeu de [’existence,
agrandi jusqu’a la politique, tel que journellement le désigne la
presse”!. Mais son effet tient a 1’illusion, qu’il diffuse et qu’il
construit par pieces et morceaux dans la mosaique du journal, d’un
univers offert chaque matin, refait a neuf et dans lequel rien, nulle
part, ne saurait résister a sa puissance de captation et de publicité
(cela, en quelque sorte, que désigne encore 1’expression si dense et
tant commentée d’“universel reportage”).

A Pintérieur de ce grand monde offert en réduction aux lecteurs
et inséré jour apres jour dans leur espace imaginaire, il y a cependant
un monde plus local, mais dont I’extension au-dela de ses propres
limites, par I’intermédiaire de la presse, apparait comme une réplique,
a moindre échelle mais constatable dans les faits, de la dynamique
présidant a cette offre et a cette insertion. Ce petit monde, c’est la
ville, la “Cité€” ou, selon Mallarmé revenant au passage sur un motif
décidément obsédant, la “capitale, ol s’exaspére le présent”. Dans
ses annonces comme dans ses chroniques, le journal est la vitrine de
la ville, vitrine mobile exhibant ses “étalages” aussi bien au regard des
citadins, appelés a s’y reconnaitre, qu’a celui des provinciaux ou des
publics ruraux, incités a s’y identifier. Avec Maurice Crubelier, qui
parle sous cet égard d’une “vaste entreprise d’acculturation™, on peut
estimer en effet que I’un des impacts culturels les plus puissants de la
grande presse aura été, non seulement, de faconner les styles de vie
citadine et de les articuler en une sorte de culture a part enti¢re, —
comme I’a fait d’emblée Le Figaro, par exemple, en “racont[ant]
Paris a Paris”,— mais d’avoir propagé cette culture (urbaine) au-dela
méme des limites de son espace spécifique quitte a I'imposer en
modeéle a I’ensemble de ses lecteurs®. Autrement dit, et en termes

“I’immunité d’un résultat nul” (penser ou agir aux ordres de la presse, c’est adhérer
a1’unité d’un sens vide —vide parce qu’unitaire).

1 “Plaisir sacré”, p. 389.

2 “Bucolique”, p. 404.

3 M. CRUBELIER, “Les citadins et leur culture”, dans Histoire de la France urbaine
(sous la dir. de G. DUBY), tome 1V, Paris, Ed. du Seuil, 1983, p. 460-461.

4 Les moyens de cette entreprise d’acculturation urbaine ont été a la fois, selon lui, la
presse parisienne de diffusion nationale, diffusant Paris a travers la nation, et la
presse provinciale, s’inspirant de la précédente pour alimenter ses propres colonnes
et peut-étre pour leur communiquer ce parfum de distinction et de modernité qui ne
saurait étre que de Paris. M. Crubelier cite, a ce sujet, telle remarque éloquente et
résignée, d’un journaliste provincial : “La province n’a plus d’opinion, elle I’attend
par le courrier” (“Les citadins et leur culture”, art. cité, p. 460).
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mallarméens, le journal transporte partout “le bazar d’illusion des
cités”! parce qu’il diffuse jusque dans les provinces les plus reculées
ces manieres d’étre ou de paraitre propres a la vie citadine et, en parti-
culier, ces facons de se vétir et de se tenir que la Mode organise, telle
qu’elle se crée sans doute a Paris mais telle surtout qu’elle se parle
dans ses colonnes, s’illustre dans ses gravures et se propose, a la page
des annonces, dans les achats indispensables pour étre, comme on dit,
a la page.

Ex-chroniqueur de mode, Mallarmé consacre tout un article —
sous un titre teinté d’ironie: “Bucolique™- a cette acculturation
urbaine des campagnes par les moyens conjugués de la Mode et des
médias qui la répercutent apres 1’avoir mise en discours et en images.
Il y insiste notamment sur I’idée que la “Nature”, a I’ére des “voies”
ferroviaires, “des lieues d’asphalte” et tandis que partout “tonne, peu
loin, le canon de 1’actualité”, est devenue un prolongement de la
“Ville”, voire un artifice secrété par I’espace urbain, dont les “longs
faubourgs prolongés” débouchent sur un “central rien”, qui est aussi
bien la ville pour les campagnards que la campagne pour les citadins>.
Que reste-t-il, en effet, de la campagne a présent qu’elle est désertée
par les colporteurs avec leurs almanachs saisonniers pour étre envahie
par la presse annongant les canons de la saison? Rien, sinon “telle
page rurale, accompagnement a ’autre”®, la page urbaine, peut-étre
cette quatriéme page qui, dans le journal, répercute par ses réclames
publicitaires “le commun des murs”’, —ceux du “centre de population,
ou veille la cité”®~ lequel lui-méme “réverbére 1’écho par des
inscriptions (...) proclamant ’annonce d’ustensiles, de vétements,

“Arthur Rimbaud”, dans “Médaillons et portraits”, p. 514.

In Euvres completes, éd. citée, p. 401-405.

“Bucolique”, p. 402.

Ibid., p. 404. A remarquer, I’ambivalence de la formule désignant, en méme temps,
les canons esthétiques de la Mode et leur bruyante répercussion médiatique.

F T

La phrase, nominale et dégagée en paragraphe, est en effet pour le moins ambigué
dans sa syntaxe et réversible dans son sens : “Longs faubourgs prolongés par la
monotonie de voies jusqu’au central rien qui soit extraordinaire, divin ou
totalement jailli du sol factice en échange des lieues d’asphalte, de nouveau, a
piétiner, pour fuir.” (“Bucolique”, p. 402.)

Ibidem

Ibid., p. 403.

Ibid., p. 404.

® 9
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avec les prix.”! Jeu de métaphores, sans doute, mais puissant et
rendant compte, a bien y regarder, puisqu’il sont eux aussi des
“métaphores”, de ce que les grands journaux, a circuler dans la totalité
de I’espace national, y transportent partout les “inscriptions” de la
ville —affiches, étiquettes de prix, réclames, gravures de mode- et, par
ces inscriptions, 1’écriture méme de la “Ville”, tracée sur la “page
rurale”, c’est-a-dire, en traduisant a peine, les codes du style urbain
tels qu’a travers la presse ils informent jusqu’aux comportements et
aux modes d’étre au monde des gens de la campagne. Pas d’illustra-
tion plus flagrante de cette conscience critique, chez Mallarmé, de ce
que la grande presse supprime le lieu vécu ou, plus exactement,
I’appartenance locale au profit d’un “site” général, fictif certes, mais a
quoi elle parvient, grace au fort crédit social dont elle est dotée, a
conférer la forme d’une réalité.

On aurait tort de croire que Mallarmé céde aux séductions d’une
ironie gratuite lorsqu’il désigne comme un “central rien” le foyer d’ou
rayonnent les messages de la nouveauté et autour duquel s’organise
désormais tout 1’espace national, devenu lui-méme un “sol factice™?.
Ce qu’il semble vouloir indiquer par la, a grands traits, c’est que la
culture urbaine, sinon la “Cité” elle-méme, est un artefact journalis-
tique, marchant a I’illusion de ses récepteurs —tout comme le présent
perpétuel de ’information et le monde sans bornes du grand repor-
tage. Mais peut-€tre veut-il, au-dela, laisser entendre dans le tissu de
ces figures négatrices que 1’action sociale de la grande presse se
ramene, au bout du compte, a une sorte d’évidement généralisé,
touchant non seulement aux objets ou aux cadres d’expérience qu’elle
mobilise (le temps, I’espace, les modes et les modeles culturels) mais
encore aux sujets auxquels elle s’adresse, c’est-a-dire 1’ensemble de
ses lecteurs, a la fois dans leur individualité, qu’elle conforte et
cloisonne, et dans la forme de leur étre collectif, qu’elle contribue a
dissoudre. On I’aura noté au passage: I’inexistence du Présent ou du
moins sa dissolution dans le “quotidien néant” de I’actualité est étroi-
tement rapportée, dans “L’action restreinte”, a une éclipse de ce que

—_

Ibid., p. 403. Cette page de “Bucolique” semble anticiper la réflexion sur
“I’imaginaire de la ville” menée par Michel de Certeau, en particulier lorsque ce
dernier observe que “la cité contemporaine devient un labyrinthe d’images [qui] se
donne une graphie propre, diurne et nocturne, [combinant] un vocabulaire d’images
sur un nouvel espace de 1’écriture.” (La culture au pluriel, Paris, Ed. du Seuil, coll.
Points, 1993, p. 37.)

Ibid., p. 402.

[}
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Mallarmé appelle, avec une majuscule répondant a celle du “Présent”,
la “Foule”: “il n’est pas de Présent, non —un présent n’existe pas...
Faute que se déclare la Foule, faute— de tout.”! Autrement dit, et en
prenant cette remarque par son revers, le faux présent de la grande
presse marche et recueille les profits de la croyance collective parce
qu’il est offert & une communauté elle aussi fictive, ayant perdu ou
n’ayant pas encore retrouvé sa propre présence a soi ni sa conscience
de former une totalité organique (“faute — de tout”). Autrement dit
encore, en suivant cette fois le fil elliptique tendu par Mallarmé, le
“Présent” est absent parce que désormais “le peuple manque™?, et cela
parce que les liens abstraits de la médiation de masse tendent désor-
mais a défaire les relations interpersonnelles articulant jadis une
collectivité de groupes primaires a l'intérieur desquels chacun
pouvait, en effet, s’éprouver comme contemporain, c’est-a-dire
comme appartenant au méme temps vécu que I’ensemble proche de
ses pareils. A la place du “peuple” est en train de s’installer, a I’heure
ou Mallarmé s’en inquicte, une foule disloquée et muette, dont ’unité
incorporelle va se confondre avec cette grande fiction construite par
les journaux: I’Opinion publique, extrapolation d’une multitude
d’opinions privées, a laquelle Gabriel Tarde, le premier, fera escorte
théorique.

Il est banal aujourd’hui d’observer que la conversion de la presse
en moyen de communication de masse a été liée, selon un paradoxe
qui n’est qu’apparent et selon une causalité pour le moins réversible, a
une individualisation de la lecture opérée d’ailleurs en deux temps:
encore rares et coliteux, au début du siecle, les journaux ont d’abord
été consommés dans les cabinets de lecture ou dans les cafés qui les
proposaient a leurs clients (a ce stade, I’acte de lecture est déja soli-
taire mais reste li€ a une dimension publique), en attendant que le
développement d’une presse a bon marché sollicite I’achat individuel
et favorise une lecture privée. Il est un peu moins banal sans doute
d’apercevoir, dans une perspective ouverte apreés d’autres par
Elizabeth L. Eisenstein, que la généralisation du régime de 1’écrit,
dont la grande presse aura constitué le moyen le plus puissant,
pourrait avoir contribué, par surcroft, “au reldchement des liens dans

1 “L’action restreinte”, p. 372.

2 La formule est de Paul Klee, réacclimatée par Gilles Deleuze au début de Critique
et Clinique, Paris, Ed. de Minuit, coll. Paradoxe, 1993, p. 14-15.
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les communautés locales”!, que maintenait fermement, jadis, la diffu-
sion orale des messages d’intérét public puisqu’elle exigeait le
rassemblement physique de leurs destinataires dans des lieux d’écoute
collective, places, rues principales (dans le cas des crieurs), églises,
tribunaux, parvis divers. A la parole rassembleuse s’est ainsi graduel-
lement substituée la médiation de 1’écrit, laquelle a sans doute étendu
I’aire de propagation des messages mais tout en sérialisant leur récep-
tion (chacun sera cloitré sinon a domicile, du moins dans cette sorte
d’espace privé partout transportable avec soi: I’intériorité silencieuse
de la lecture). Lamartine avait, 1a encore, bien pressenti cette évolu-
tion lorsqu’il désapprouvait le souci de son ami Edmond de Cazales
de décrocher une chaire a I’ Université de Louvain: “N’oubliez pas, lui
opposait-il, qu’il y a un professorat plus sonore et plus large que celui
qui s’exerce dans les murs d’un gymnase catholique, c’est celui qui se
fait par la presse et s’adresse a tout I’univers. Le temps des professo-
rats spéciaux et des vérités restreintes a un cercle plus ou moins étroit
est passé. La voix de tous est entendue de tous et va a tous™?.

Ce que Lamartine, en 1834 pas plus qu’en 1864, n’apercevait
guere, tout a son extase prophétique, et dont Mallarmé enregistrera les
effets dans le dernier quart du siecle, c’est que cette universalité sera
non seulement factice et fabriquée (pur artefact journalistique elle
aussi) mais constituera une sorte de substitut offert quotidiennement a
un public dont I’expérience du collectif et de sa place dans la société
tendra a devenir de plus en plus impersonnelle. Les forces de disloca-
tion exercées par la grande presse auront sans doute moins atteint
directement les “communautés locales” en tant que telles —surtout
affectées par le développement des voies de communication et, par 13,
des interférences entre espaces naguere séparés dans leur distance
réciproque— que, plus largement et plus indirectement, ce qu’on
pourrait appeler, avec Elizabeth L. Eisenstein, la “solidarité commu-
nautaire” ou mieux encore la conscience communautaire. Lorsque la
vie (publique) s’exprimait sur la place publique, en présence de ceux
qu’elle concernait et avec la possibilité pour eux de réagir aux
discours qui leur étaient adressés, cette conscience était forte et déte-

I E. L. EISENSTEIN, La révolution de imprimé dans I’Europe des premiers Temps
modernes, Paris, La Découverte, coll. Textes a 1’appui, 1991, p. 120.

2 Lettre du 20 septembre 1834, dans Correspondance générale, tome 2, éd. citée,
p. 62-63. Lui-méme préchera d’exemple en publiant en feuilleton son Cours de
littérature populaire.

3 Op. cit.,p. 121.
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nait un poids effectif de réalité. L’audition (collective) de messages
d’intérét collectif et la possibilité d’y répondre étaient de nature a
stimuler, chez chacun, aussi bien la sensation d’une communauté des
intéréts que ’intérét a 1’égard de son propre groupe social, physique-
ment présent. A I’heure de la grande presse, le discours sur la vie de la
cité ou de la société devient abstrait: confié a la parole sans voix des
journaux, adressé a chaque lecteur, il exclut toute possibilité de
réponse ou de réaction directe —la “Foule” ne pourra plus en effet,
comme dit Mallarmé, “se déclare[r]”— et toute prise de conscience
directe d’une collectivité des réactions!. Ce que le discours gagne en
fait de pouvoir de diffusion, a la fois dans I’espace et par le nombre de
récepteurs qu’il atteint, il le perd donc en intensité; et avec cette
intensité s’évapore la sensation aigu€ du collectif, a laquelle se substi-
tueront une simple “sensation de 1’actualité” (selon ’expression de
Tarde) et la fabrication permanente, dans les colonnes des journaux,
d’une communauté fictive, soumise a la temporalité sans substance de
I’information comme au monde illimité arpenté par “lI’universel
reportage”. Foule solitaire et muette, car incapable de répondre aux
messages qu’on lui adresse, le public de la grande presse sera fait
d’une multitude toujours plus nombreuse d’individus isolés, sans
communication avec I’ensemble de leurs pareils et coupés de ce vrai
“Présent” que rythmaient auparavant les grands moments pathétiques
ou festifs, vécus intensément dans la proximité des corps et dans la
co-présence réelle des énergies rassemblées. Fétes, cérémonies,
offices ou drames collectifs seront remplacés par un flux permanent
d’anecdotes sans grandeur ou d’événements-monstres, alimenté par
des “reporters (...) dressés a assigner a chaque chose son caractére
commun”? et canalisé, ironise Mallarmé, par les “fils” d’un “réseau
des communications [véhiculant] quelques renseignements les mémes

! Roland Barthes soulignait que I’écriture (littéraire) est une “parole pour autrui”
mais “sans 1’autre” (“Tables rondes”, dans Magazine littéraire, 314, octobre 1993,
[p. 47-48], p. 47). Mais ce qui, en tel cas, produit la solitude de 1’écrivain produit
plutdt, dans celui de 1’écriture journalistique, la solitude du lecteur. La parole de la
presse (et des médias en général) marquera d’autant plus, sous ce rapport, la perte
de l'autre et aura des effets d’autant plus désagrégateurs sur la conscience de
I’altérité qu’elle est justement censée dire ce qui concerne ou est censé concerner la
communauté méme dont elle coupe les liens sensibles.

St. MALLARME, “Un spectacle interrompu”, p. 276 [Mallarmé souligne, et joue
d’évidence sur le double sens du mot “commun”, comme pour souligner que
I’exigence de la banalité efface désormais la vraie conscience communautaire].
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journaliers”!. Tribune de papier ou machine a faits divers, le journal
brassera tour a tour le faux grandiose et le vrai quelconque, le tout
“agrandi [parfois] jusqu’a la politique” —pour la satisfaction d’une
“multitude” ignoreuse de sa propre grandeur.

«La sensation de I’actualité»

Lamartine prophétise, et cede aux enchantements de la modernité
médiatique. Mallarmé déchante, et congoit par réaction 1’utopie d’une
société retrempée au mythe d’une organicité originaire. Non sans
prendre acte, plus lucide en cela que son prédécesseur, de ce que la
grande presse ou les médias en général ne forment pas seulement, du
fait de leur expansion considérable et dans une période d’innovation
technologique proliférante?, 1’aspect le plus marquant de
I’environnement contemporain, mais qu’ils sont en train de devenir,
d’une certaine maniére, 1’habitat méme de 1’homme moderne, en
informant a la fois sa culture et ses structures mentales, au premier
chef celles qui organisent son rapport au temps et a 1’espace. A la fin
du siecle, Gabriel Tarde va plus loin encore dans le méme sens,
offrant a la fois la premicre tentative d’élaboration sociologique de
I’action exercée par la grande presse et le signe, au travers de cette
élaboration méme et de la charge célébrative dont celle-ci se voit
lestée, que son action est désormais reconnue comme relevant d’une
fonction sociale spécifique et socialement bénéfique.

La these tardienne est connue. Contre Gustave Le Bon, n’aper-
cevant qu’age inquiétant des foules 1a ou lui voit s’ouvrir 1’ére paci-
fiée du public (et de 'opinion publique), Tarde fait valoir dans
I’actualité telle qu’elle est construite et diffusée par la grande presse
non tant un bien économico-symbolique (soumis a concurrence a
I’intérieur du champ journalistique) qu’un lien symbolique, reliant a
I’intérieur d’un champ social parcellisé ’ensemble de ses récepteurs,
“collectivité purement spirituelle, (...) dissémination d’individus

! “Etalages”, (Euvres complétes, éd. citée, p. 377.

2 Faut-il rappeler ici que le dernier quart du XIX® sidcle, qui voit I’apogée de la
grande presse, met aussi en place, a des degrés divers de réalisation matérielle,
presque tout I’équipement techno-médiatique du siecle suivant?
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physiquement séparés et dont la cohésion est toute mentale”!. Ce lien,
poursuit-il, provient “de la conscience possédée par chacun d’eux” —et
déposée en eux par la lecture rituelle des grands journaux, sinon
méme, ajouterai-je, en dehors de tout acte effectif de lecture, par
I’existence méme, connue de chacun, d’un espace journalistique au
sein duquel, jour aprés jour, se monnaient grosso modo les mémes
informations— “que [telle] idée ou [telle] volonté est partagée au
méme moment par un grand nombre d’autres hommes”?. Qu’est-ce
donc en effet que I’actualité? Non ce qui vient d’avoir lieu ni ce qui a
lieu en ce moment (pour autant que sa captation puisse étre immé-
diate), mais plut6t, remarque Tarde, ce qui en ce moment capte par
canalisation médiatique 1’attention générale:

Quand nous subissons a notre insu cette invisible contagion du
public dont nous faisons partie, nous sommes portés a I’expli-
quer par le simple prestige de I’actualité. Si le journal du jour
nous intéresse a ce point, c’est qu’il ne nous raconte que des
faits actuels, et ce serait la proximité de ces faits, nullement la
simultanéité de leur connaissance par nous et par autrui qui
nous passionnerait a leur récit. Mais analysons bien cette
sensation de l’actualité qui est si étrange et dont la passion
croissante est une des caractéristiques les plus nettes de la vie
civilisée. Ce qui est réputé “d’actualité”, est-ce seulement ce
qui vient d’avoir lieu ? Non, c’est tout ce qui inspire actuelle-
ment un intérét général, alors méme que ce serait un fait
ancien. A été “d’actualité”, dans ces derniéres années, tout ce
qui concerne Napoléon; est d’actualité tout ce qui est a la
mode. Et n’est pas “d’actualité” ce qui est récent, mais négligé
actuellement par 1’opinion publique détournée ailleurs.
Pendant toute I’affaire Dreyfus, il se passait en Afrique ou en
Asie des faits bien propres a nous intéresser, mais on edt dit
qu’ils n’avaient rien d’actuel. — En somme, la passion pour
I’actualité progresse avec la sociabilité dont elle n’est qu’une
des manifestations les plus frappantes; et comme le propre de
la presse périodique, de la presse quotidienne surtout, est de ne
traiter que des sujets d’actualité, on ne doit pas étre surpris de
voir se nouer et se resserrer entre les lecteurs habituels d’un

1 G. TARDE, “Le public et la foule” (1898), dans L’opinion et la foule, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. Recherches politiques, 1989, p. 31.
2 Ibid., p. 32.



TEMPS ET DON 47

méme journal une espéce d’association trop peu remarquée et
des plus importantes!.

Tarde a beau tenter ensuite, d’un point de vue plus
psychologique que sociologique, d’expliquer cette “sensation de
I’actualité” et cette “invisible contagion du public” par une “pensée du
regard d’autrui”? qui résulterait d’une incorporation durable de
I’expérience quotidienne faite, dans 1’enfance, de “I’action du regard
d’autrui”? sur nos conduites; le plus essentiel de son observation
réside dans le fait que le journal, sorte de forum virtuel, autorise selon
lui chacun de ses lecteurs a entrer en communion avec ’ensemble
abstrait de ses contemporains. Par 12 méme, le journal (ou, pour mieux
dire, le systtme médiatique général) est 1’opérateur de ce qu’on
pourrait appeler sans anachronisme une télé-sociabilité ou une télé-
présence, non seulement pour cette raison qu’il relie a distance ses
lecteurs, en les rendant présents les uns aux autres en pensée, mais
surtout parce qu’il définit, canalise et synchronise leurs émotions et
leurs intéréts en mettant a I’ordre du jour tels événements ou telles
préoccupations. Aux yeux de Tarde, pour I’exprimer autrement et
dans la ligne tracée a partir de Lamartine et de Mallarmé, la presse
n’offre pas tant l’actualit¢ comme denrée quotidienne que la
quotidienneté elle-méme —et la co-présence du public a cette
quotidienneté— a travers les faits d’actualité qu’elle rapporte ou des
sujets divers qu’elle oblitere a la date du jour. Et ne satisfait pas tant
un pur besoin d’informations qu’un besoin, propre a une société ou se
disloquent les structures communautaires, d’appartenir au moins au
grand corps incorporel et incorporé mentalement de ceux qui se
tiennent informés.

Sous le double signe du “public” et de “la sensation de 1’actua-
lité” qui le constitue, et sous 1’espece d’un remede a la distension des
liens interpersonnels qui caractériserait la société moderne, Tarde
accueille ainsi ce que Mallarmé, presque au méme moment, redoute
de son c6té par nostalgie d’une “Foule” et d’un “Présent” déchus,
parce qu’engloutis dans les tourbillons de la médiation mass-média-
tique. Faut-il pour autant renvoyer le poete a I’illusion perdue qu’il
caresse et n’adhérer qu’aux positions du sociologue en prise directe

U Ibid., p. 33-34.
2 Ibid., p. 34.
3 Loc. cit.
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sur la réalité du monde? Plus exactement, et en dépit des moyens, des
points de vue et des langages pour le moins divergents qu’ils adop-
tent, I'un et ’autre —’un avec 1’autre— rendent compte de la logique
d’implication réciproque et contradictoire régissant dans son
ensemble la relation entretenue par I’économie de la médiati(sati)on et
I’économie de I’espace social moderne. Tout semble en effet se passer
comme si (point de vue Tarde) le développement des médias prenait
le relais des solidarités communautaires en voie de dissolution, au
point d’instaurer une socialité substitutive spécifique a la société
contemporaine, et a la fois comme si ce développement lui-méme
(point de vue Mallarmé) accélérait cette dissolution anomique et,
partant, I’éclatement social. On pourrait d’ailleurs faire 1’hypothése
que I’émergence, elle aussi contradictoire, a la fin du siécle et au
début du siecle suivant, en France comme en Allemagne, d’une socio-
logie tournée vers ’analyse des grandes formes institutionnelles (e.g.
Durkheim) et d’une sociologie attachée soit aux phénomenes micro-
sociaux (relations interpersonnelles notamment, e.g. Simmel), soit a la
définition “formale” de structures sociales profondes (e.g. 1’opposi-
tion communauté/société chez Toennies), a pu émaner d’un contexte
de réflexion aux prises avec une telle logique. Et peut-étre est-ce aussi
bien dans le prolongement de cette logique faite contexte intellectuel
qu’il conviendrait d’inscrire en partie, s’agissant notamment du temps
reformulé en durée sensible, la formation du projet bergsonien.

De telles perspectives exceédent, on s’en doute, les limites du
présent article. Reste plutdt a insister, au moment de boucler celui-ci
en fin ouverte, sur la valeur de symptdme des intuitions tardiennes,
qui rappellent d’ailleurs par certains traits, le lyrisme en moins,
quelques motifs relevés chez Lamartine. Symptome de ce que ces
intuitions, pour novatrices qu’elles aient été et pertinentes qu’elles
restent a plus d’un titre, ont été portées a créditer la grande presse a
son apogée d’un pouvoir relevant précisément de la croyance que
celle-ci avait eu a construire au cours de son émergence (celle d’un
pur “présent”, dont elle serait la messagere). Sans s’en aviser, et non
moins que Lamartine ou Mallarmé, Tarde appréhende autrement dit
I’action de la presse a partir des catégories d’entendement faconnées
et installées par cette action méme. De 1a que I’imposition journalis-
tique du “quotidien”, et de I’actualité comme capital social et réserve
de sociabilité, se trouve indexée par lui dans une sorte de seconde
nature collective, fabriquée certes, mais continue, homogene, 1a ou il
elt été plus juste —et plus éclairant quant au pouvoir d’emprise du
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champ journalistique— d’apercevoir et de faire valoir, sous la conti-
nuité installée, la maintenance de rythmes micro-sociaux divers. “La
vie sociale, releévera a juste titre Gurvitch, s’écoule dans des temps
multiples, toujours divergents, souvent contradictoires, et dont I’uni-
fication relative, liée a une hiérarchisation souvent précaire, repré-
sente un probléme pour toute société (...) [qui] ne peut vivre sans
essayer d’unifier la pluralité de ses temps sociaux”!. Tout porte a
penser, sur cette voie, que 1’efficace primordiale du “présent” média-
tique, passant par la construction et la diffusion des mémes faits
d’actualité a la méme date, est de contribuer a une telle unification
tout en la dotant d’un fort indice de crédibilité. Entretenu chaque
matin, a ’heure de la “priére laique”. Ou heure par heure —sur
France-Info dont I'un des slogans, parmi les plus éloquents, appelle
d’ailleurs a ‘“gagner son temps”...

1 G. GURVITCH, La vocation actuelle de la sociologie, tome second, Paris, Presses
Universitaires de France, 1963, p. 324.



