JEUNE FILLE MANGEANT UN OISEAU

LA STATUE ERRANTE. D'un long regard aveugle elle heurte
I'espace, et, seule de la terre, elle tend son miroir...

Voit-elle & ses yeux morts, usés a ne rien voir, batire et se fendre
la blancheur ot elle passe, et glissant & ses pieds, cette ombre qui se meut
parmi ses mouvements, comme une aile de feu ; voit-elle le regard qui se
méle avec elle et la suit, inquiet, et jaloux de savoir cette apparence sourde
au monde se mouvoir, déprise, indifférente & sa griace mortelle ?

On la voit, cependant, de tout son corps peser dans I'entaille
profonde ol sa prouesse lente recouvre, a chaque pas, Ia trace d’un baiser ;
vivant de se sentir, 4 tout momen{, vivante...

CAMILLE GOEMANS et RENE MAGRITTE
Paris, le 16 Février 1929,

« Le Sens Propre »



LEFFICACITE DES IMAGES

En toute rigueur — et c’est leur rigueur méme, — les cing tracts lancés par Camille
Goemans et René Magritte sous le signe du « Sens Propre » se passent de commentaire.
Llentreprise, « par elle-méme, s’explique », écrivait Goemans en adressant & Joé Bousquet,
le 12 mars 1929, les premiers « feuillets » parus'. Que dire de ceux-ci, d’ailleurs, qu’ils
n’affichent déja ? Dment signés, portant lieu et dates d’émission, reliés dans leur succession
par un dispositif identique — un podme accompagnant la reproduction d’un tableau — et,
dans leur coin inférieur droit, par la méme mention faisant office d’intitulé et de marque de
fabrique, ils sont & prendre au pied de la lettre et de 'image. Au sens propre. Pour ce qu’ils
sont. Pour ce qu’ils font, Mais aussi pour ce qu’ils manifestent, compte tenu de leur contexte
de production et de diffusion.

Publiés a Paris, du 16 février au 16 mars 1929, — au rythme d’un par semaine, chaque
samedi, — les cinq tracts dont se compose la série du ¢ Sens Propre » traduisent d’abord,
jusque dans la forme coordonnée de leur double signature, la communauté d’esprit, sinon
d’intérét, liant & Pintérieur du cercle des surréalistes frangais le potte et le peintre, le
galeriste et Partiste. Depuis 1927, date de l'ouverture, rue de Seine, de la galerie d’art &
son nom — date également de Pinstallation du peintre & Perreux-sur-Mame, dans la proche
banlieue parisienne, — Goemans s’attachait 3 faire admettre officiellement Magritte au sein
du groupe parisien et en particulier dans le haut lieu stratégique de la Galerie surréaliste,
rue Jacques Callot : « Mon seul désir, écrivait-il & Nougé en janvier 1928, serait qu'ils
exposent Magritte. Mais de quoi peut-on répondre avec eux ? Ils changent d’avis tous les
-jours. »2 Il n’est pas indifférent de constater, dans cette perspective, que I'époque de parution
des tracts coincide exactement avec les premiers signes attestant la réussite de l'opération
de cooptation du peintre par le potte et de mise en circulation de la valeur Magritte par le
galeriste. Prime occurrence de son nom sur un document collectif du surréalisme frangais,
Magritte figure ainsi, le 12 février, parmi les destinataires du fameux questionnaire d’André
Breton sommant les adeptes du mouvement de se prononcer quant a l'utilité d’une activité
de groupe politiquement déterminée. Et, le 11 mars, dans la foulée, il prend part, avec
Goemans et Mesens, & la houleuse réunion du bar de la rue du Chateau qui devait,
sous prétexie d’examiner collectivement « le sort fait & Léon Trotsky », instruire le proces




des membres du Grand Jeu — suspects de dérive mystique, — et engager ’épuration
du mouvement. Premiers signes officiels d’appartenance et de reconnaissance que confir-
meront en décembre les trois contributions du peintre au douziedme et dernier numéro
de La Révolution surréaliste — son texte « Les mots et les images », sa réponse a
IEnquéte sur I'amour et surtout, comme en contrepoint visuel au Second Manifeste du
surréalisme, le fameux photo-montage distribuant les membres du groupe — dont lui-méme
et Camille Goemans — autour de son tableau « Je ne vois pas [la femme] cachée dans la
" forét », :

Il faut se garder, bien entendu, de trop solliciter un tel fait de coincidence, méme s’1l
a toute I'apparence d’une sorte de hasard objectif. Que les « feuilles volantes » du « Sens
Propre » aient été diffusées dans un contexte de crise doctrinale et de grandes manceuvres
annoncant une profonde recomposition du groupe ne parait gudre significatif, sinon peut-éire
de la détermination animant Magritte et Goemans d’affermir leur position au sein d’un
mouvement soumis 2 turbulences et de faire valoir leur adhésion & une logique et a une
identité groupales — ne serait-ce qu’a travers leffet-de-réseau attaché a la stratégie éditoriale
du tract a périodicité fixe, déja mobilisée dans le méme sens, quatre ans plus t6t 2 Bruxelles,
par la revue Correspondance. Sans doute faut-il aussi aitribuer a quelque rencontre fortuite
entre une déclaration de principe et un dispositif formel le fait que les cosignataires de tracts
articulant expression picturale et expression verbale, comme deux actions & part entigre 'une
a Pautre, se prononcent ensemble lors de la réunion de la rue du Chéteau, au moment
méme oll ces tracts sont en circulation, en faveur de « Paction commune » — « moyen
matériel d’une efficacité extréme » pour Goemans et d’« un prestige redoutable »* pour
Magritte.

Il n’empéche : ¢’il y a, dans les feuillets du « Sens Propre » — non exprimé comme
tel mais chaque fois mis en ceuvre — un message 2 portée proclamatoire et auquel la forme
méme du tract communique sa force, c’est bien, au plus évident, que Pactivité poétique
est indivisible, quels que soient les moyens d’intervention qu’elle emprunte. Que les
productions de P'imaginaire répondant a Pexigence surréaliste ne se laissent pas répartir
dans les compartiments esthétiques et techniques de la culture dominante — ceux qui par
exemple séparent « les mots et les images » ou ne les associent que dans un rapport
d’illustration ou d’explication réciproques. Et que la main qui peint comme celle qui écrit
accomplissent rigoureusement, au regard du « sens » et de son impact sur le monde, le méme
geste essentiel,

C’est sous cet aspect, pour une part, que ’entreprise, comme le notait Goemans, s’auto-
explique. Le dispositif reproduit en chaque feuillet parle, en effet, de lui-méme. Pas de place
ici, en rupture radicale avec la distribution ordinaire des fonctions entre le texte et son
illustration ou entre I'image et sa légende, pour quelque relation de secondarité, de copie ou
de réplique. Simple mise en présence dans le méme espace d’un tableau et d’'un poeme —
lestés de titres distincts (& la seule exception du dernier tract) et sans contenu thématique
commun, hormis quelques échos d’ordre rhétorique (ainsi, dans le premier tract, « aile de
feu » répondant a Poiseau dévoré ou « baiser » & Pacte de dévoration), — chaque feuillet
du « Sens Propre » sanctionne paradoxalement, non la différence irréductible des deux formes
de représentation qu’il coordonne, mais au contraire I'absolue correspondance de deux
activités aux prises avec la méme expérience et la méme exigence. Expérience de 'imaginaire




comme production d’objets verbaux ou picturaux « bouleversants ». Exigence du « sens
propre » comme condition nécessaire & leur efficacité,

Telle est pour une autre part, la plus essentielle, cette « démonsiration d’un ordre plus
général » dont dépendait selon Goemans « I'intérét » porté par lui & son entreprise commune
avec Magritte’. Non seulement celle d’une proximité de langage et d’esprit: utiliser la
régularité comme facteur d’imégularité, en empruntant par exemple, pour les détourner et
en faire des « moyens d’exploration »° d’un cbté une technique académicque et de l'autre
des formes fixes dissimulées sous la prose (ainsi, par excellence, dans « La statue errante »
adoptant & Penvers, tercets avant quatrains, la forme du sonnet). Mais démonstration, surtout,
d’une communauté d’enjeu, touchant moins au sens des objets produits qua leurs effets,
c’est-a-dire & leurs propriétés d’auto-instauration et de transformation des « habitudes
mentales », ' :

Magritte n’a pas cessé d’y insister — et Pintitulé du « Sens Propre » le répete & sa
facon au bas de chaque tract en ’étendant de facto au domaine des images verbales : « Les
effets d’une image ne sauraient &tre réduits & un sens quelconque, méme poétique. Ils n’ont
aucun sens, ils sont le sens. »® Visuelle ou verbale, 'image, autrement dit, ne représente pas,
ne renvoie ni & quelque arridre-sens, auquel une clé pourrait tranquillement donner acces,
ni & ce degré zéro sur quoi la thétorique la rabat afin d’en mesurer ’écart. Ltant ce quelle
montre, montrant ce qu’elle fait, 'image est présence, événement 2 méme la toile ou le papier
et, par voie immédiate de conséquence, & méme la conscience de celui qui la pergoit, auquel
il revient non pas d’en expliquer le sens, en termes de signification allégorique, mais de
comprendre — c’est-2-dire, le mot I'indique selon Magritte, de « prendre en soi » — ce
qui, par elle, lui arrive. Sous cet égard, le « sens propre », dont se réclament Magritte et
Goemans et dont leurs tracts de 1929 constituent le manifeste auto-réalisé, est I'expression
d’une rigueur absolue. Parti-pris en faveur d’une métaphore littérale, dé-figurée, véritablement
vive, & comprendre « littéralement et dans tous les sens ». Irréductible a toute rhétorique,
détachée de toute fonction décorative ou évocative, arrachant « la pensée [...] & ses
mécaniques habituelles »7, soumise en somme A un puissant principe d’efficacité. Celui-1a
méme que Goemans voyait & 'ceuvre dans les toiles de Magritte et auquel ses pozmes du
« Sens Propre » entendaient, & leur fagon, répondre.®

Evitons de verser trop vite une telle représentation des pouvoirs du langage au compte
d’un credo idéaliste, voulant que toute pensée rendue visible ou lisible soit susceptible, en
s’ajoutant au monde, d’agir sur lui. Commune & l'ensemble des surréalistes bruxellois —
Nougé en téte, — la conviction qui anime Magritte et Goemans et dont leurs tracts portent
la marque, condensée dans 1’anti-figure du « sens propre », se traduira, moins de trois ans
plus tard, dans une prise de position collective qui en dégagera nettement la portée concréte
et la valeur, en effet, de « démonstration plus générale ».

Lhistoire est connue. En janvier 1932, les surréalistes volent au secours d’Aragon,
menacé d’emprisonnement pour appel & I'assassinat dans son poeme « Front rouge ». Breton
et les siens font aussitdt circuler une pétition proclamant qu’il n’y a pas lieu « d’ineriminer
judiciairement » ni de juger dans son « contenu immédiat » une forme d’expression
« obéissant [...] par définition aux lois d'un langage exalté {et] courant ses risques propres
dans le domaine de Dinterprétation oli ne parvient aucunement & l’épuiser la



considération de son sens littéral »°. Rappel done, lourdement souligné du caractere
essentiellement figural du langage poéthue et, du fait méme, consentement pour le moins
curieux, venant de ceux qui s’y livrent, & la solution de continuité que les structures sociales
dominantes imposent de la sphére cuilturelle & la réalité pratique. Du cété du groupe
bruxellois, on se gardera bien d’embotter un tel pas : ne conduit-il pas a abdiquer le pouvoir
méme de subversion que le surréalisme entend exercer et A entériner I'idée trop volontiers
regue. d’'une activité poétique réduite & un inutile jeu verbal, luxueusement inoffensif ?
Co-signé le 30 janvier par Magutte, Mesens, Nougé, et Souris, le tract la Poésie transfigurée
réaffirmera a I'inverse les pouvoirs du « sens littéral ». Tncriminé dans sa lettre et pour sa
lettre, « le potme, écrivent-ils, commence de jouer dans son sens plein », puisqu’il contraint
« la bourgeoisie » & démasquer « la gratuité de 'idéologie de liberté qu’elle avait jusqu’ici
soigneusement entretenue » : « Mot pour mot, il n’y a plus de mot qui tienne, le potme
prend corps dans la vie sociale. »' Plus exphcltement et en réponse directe aux arguments
avancés a Paris, Nougé justifiait ainsi, dans une letire & Breton restée & Pétat d’ébauche, son
refus de contresigner la pétition flangaise : « l'on ne peut que se réjouir, il me semble, de
voir les textes poétiques que nous tenons pour valables jugés avant tout sur leur contenu
immédiat, au pzed de la lettre A Theure qu’il est, voila je pense la plus forte garantie de
leur efficacité, »'

Dans lewr calme réitération, les feuillets du « Sens Propre » ne disaient pas autre chose :
la dé-figuration des images, en les rendant irréductibles « & un jeu sans conséquence »? ,

leur donne quelque chance de transfigurer le monde.

Pascal Durand
(novembre 1995)

POST SCRIPTUM

Retour a l'identique de la méme forme et de la méme siratégie, la logique du « Sens Propre » impliquait
un principe de répétition. Envoyant 2 Roger Allard, le 20 avril 1929, un jeu des trois premizres feuilles publides
— un mois donc aprés la parution, en date du 16 mars, de ce qui n’est pas encore 2 ses yeux la dernizre, —
Camille Goemans lui confiait : « il en sortira encore un ceriain nombre d’autres de la maniére que nous ayons
‘adoptée ». :

C'est aujourd’hui choese faite.

Le lecteur trouvera en effet, & la suite des cinq feuillets ddment pubhés par Camille Goemans et René
Magritte, deux feuillets supplémentaires, présentant la méme configuration et datés respectivement du 10 et
du 13 mars 1929, soit entre la quatrigme et la cinquitme échéance de la série. Il s’agit, bien entendu, de faux
— ou, plus exactement, de parodies marquées comme telles, a Pintérieur d’une structure globalement respectée,
par des décalages altérant trés ouvertement I'image et de manidre plus subtile le texte {dont la tonalité est
déplacée et la rigueur métrique, toujours serupuleuse chez Goemans, déréglée). Retrouvés en I’état de manuscrit
dans les papiers de Louis Scutenaire, ces tracts ont ensuite été mis en forme typographique et diffusés A titre
anonyme.

Dans un « Avant-propos » inachevé & ses Poémes — dont ceux du « Sens Propre » — Goemans notait
que ceux-ci avaient été « publiés sur des feuilles volantes rappelant celles qui jalonnaient [I'aventure de
Correspondance]. »" Ce n’est pas sans jubilation, imagine-t-on, que Scutenaire entrevit au moins la possibilité,
en confectionnant ses faux, de faire & Magritte et Goemans le coup fait par celui-ci 2 André Gide dans le
vingt-deuxiéme tract de Correspoendance : prendre de vitesse et décaler une éeriture en cours.

—
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