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En outre, le frivole apprivoise I'érange. Ostensiblement inutile, allégé de
toute gravité, le frivole défamiliarise en creusant les choses, en fajsant paraftre
ce qui en elles ne se rapporte & rien. Simplement, sa fonction décorative réta-
blit cet ordre et cetre familiarité dont il $¢tait un instant départis. Mais pour-
quoi en passer par le frivole pour atteindre I'étrange, et par le décoradf pour
rejoindre Pessentiel ? Pourquoi faut-il que ce soit un ptyx qui serve A recueillir
Peau du Seyx ?

Mallarmé est dialecticien. étrangeté chimiquement pure nous demeure
inaccessible, elle finit par tourner au décoraif. Il faut en passer par le décora-
tif pour que I'étrangeré se décante, se dégage en négadif. La dimension méta-
physique nous est toujours extérieure, ainsi la nuit éroilée ouvre le poéme sur
l’étrg.ngecé cosmique et le replie sur son étrangeté décorative. Le Py est aussi
frivole qu'un coquillage sur la cheminée du salon. Mais cetre frivolité permert,
avec un peu d'artention, d'y percevoir le souffle de Iérrange. Clest avec du
frivole que I'on peut recueillir un peu de méraphysique. Mallarmé invente
ainsi dans le sonnet en -ye le frivole métzphysique, I'absolu comme bibelot
décoraif. Le mage fin de sitcle s’y habille en marquis Louis XV pour ourdir
une imposture au bal des Incohérents.

Pascar DuranD

Le sens « 2 cHté »

Petit Air ]

« Peindre, non la chose, mais l'effer quelle produit » : c'est dans ces termes
{soulignés par lui) que Mallarmé résume 2 ['intention de Cazalis, fin 1864,
l'axiome de cette « poétique trés nouvelle » dont « doit nécessairement jaillir »,
selon lui, la « langue » qu'il cherche 4 « inventer » & travers I'éeriture de son
Férodiade. « Le vers ne doir donc pas, I, continue-t-il, se composer de mots,
mais d’intentions, et toutes les paroles s'effacer devant la sensation »'. Laissons
rapidement de cdté ce qui s'indique ici du basculement affecrant la formuia-
tion poétique au milieu du sitcle : elle n'est plus cette forme 4 démouler, qui
répond aux prescriptions d'une rhérorique figée, elle a désormals 2 faire émer-
ger de sa propre ¢laboration la loi qui, en elle, préside 4 son engendrement.
Passons vite également sur ce que ces lignes expriment de la responsabilicé qui
désormais incombe au poite, non plus seulement de libérer la langue -
comme le voulait Hugo, appeiant 4 prendre la Bastille des rimes et 4 mettre
un bonnet rouge au vieux dictionnaire? —, mais de faire en effet « jaillir », du
ceeur de la langue commune, une langue autre. Baudelaire puis Mallarmé, 4
Ia pointe de I'évolution du champ poétique général, anticipant Apollinaire et
les avant-gardes du sitcle suivant, se voient en inventeurs de langage. Il s'agit
pour I'un de « Plonger [...] Au fond de IInconnu pour trouver du nou-
vean | »%, pour autre de « creuser le vers »*, 4 la fois pour 'approfondir, pour
le porter a son « point » limite de tension, pour y réduire & néant les clichés
formels et pour en faire le creuset d'une expérience verbale. La nouveauté
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dont Mallarmé parle, en 1864, ne se situe pas seulement 2 ce haut niveau de
généralité, situation du poite dans la langue ou rapport critique aux codes
régissant l'expression poétique. Elle concerne aussi bien, ainsi quiil le sou-
ligne, "adoption d’un autre régime rhérorique, fondé sur Pinterception ver-
bale d'« effes » latéraux, d’« intentions » mobiles ou de « sensations » évanes-
centes plurdt que sur une représentation mimétique des « choses » qui les
émettent ou qui les donnent & éprouver.

Hugo déclarait Iz « guerre 2 la rhétorique ». Mallarmé, qui ailleurs dira
vouloir supprimer le mot « comme », déclare, au fond, la guerre a la méta-
phore et, plus largement, au primat de P'Analogie que les romanciques, relayés
par les Parnassiens, ont imposée en figure par excellence et en modalité défi-
nitoire de la parole poétique. Car, en toute rigueur, plurét qua une rhéco-
rique impressionniste, dont bien sir elle se rapproche, en anticipant de
quelques années, c'est 3 une rhétorique de la méronymie que le podte
d' Hérodiade en appelle — trope de la contiguité, du déplacement, de fa média-
tion 2 distance entre objets épars dans un espace engiobant (¢’est-a-dire aussi
entre mots distribués dans I'espace prosodique), 1a ol la méraphore est trope
de l'assimilation, de la fusion, de la connexion entre objets nettement définis
et rabatcables 'un sur autre (sous la forme d’une figure occupant une place
localisable dans I'espace textuel). Sur ce point, qui touche au plus central de
sa poétique particulidre, Mallarmé ne transigera jamais. Crise de vers condam-
nera sans détour, comme une « erreur » esthétique, « la prétendon [...]
d'inclure au papier subtil du volume autre chose que par exemple horreur de
la forét, ou le tonnerre muet épars au feuillage ; non le bois intrinséque e
dense des arbres® ». Et I'entretien avec Jules Huret redira, consre toutes les
infatuations mimétiques des Parnassiens, que « zommer un objet, Cest sup-
primer les trois-quarts de la jouissance du podme qui est faite du bonheur de
deviner peu i peu; le suggérer, voila le réve. » Cest moins la chose qui sera
dire que I'indicible halo d’effets qu'elle émet, ¢’est moins la solidité du monde
(figurée par « le bois dense et intrinséque des arbres ») que son murmure ou
son frissonnement qui seront captés et confiés au « papier subtil » du potme’.

5. Crise de vers, dans Igitur. Divagations. Un coup de dés, éd. Yves Bonnefoy, coll. Poésie-
Gallimard, 1976, p. 247.

6. Entretien avec Jules Hurer, Enquéte sur [évolution liteéraire, (1891), éd. Daniel
Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 76-77.

7. Laplomb de ces déclarations théoriques ne doit pas faire illusion. Ce n'est pas, quoi qu'il en
ait, une vérité de la poésic que Mallarmé délivre, vérité ulrime maintenant atteinte ou vérité ori-
ginaire enfin retrouvée : ¢'est une « vérité » rour hisrorigue, lide 2 un moment de 'histoire des
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Dans cet « idéal poétique », donr 4 'éloigner du Parnasse sapprochent les
« jeunes » auxquels Mallarmé rend hommage dans son entretien avec Huret®,
deux aspects importent : d’une part, Ia-peu-prés, I'a-cbté et le peu-a-peu —
c’est par morceaux, fragments, dérails, bribes saisis de biais, placés cote 2 cote
en dégradé que le potme dira le monde; d’autre parr, le pour-quelqu’un ~ car
la suggestion comme 'allusion postulent un sujet suggestionnable, suscep-
tible de percevoir sinon de décoder Iallusion, et d’éprouver comme une
« jouissance », comme un « bonheur », la part active qu'il prend i 'unifica-
tion des effers quil reoit. La rhérorique de la métonymie, moyen verbal au
service de cet « idéal » symboliste, renvoic ainsi 4 une sorte d’esthétique de la
perception. Lz compréhension du poéme ne reviendra pas 3 recevoir un mes-
sage fini, dont le texte ne serait que le véhicule subsidiaire, mais & élaborer
avec lui le message qu'il adresse, 4 le fabriquer 2 partir d’un pointllé pergu de
notations dispersées, d'indices, de rapports, de reflets verbaux que le poéme
aura agencés de fagon mobile’.,

Soir, ainsi, le premier Petiz Air :

Quelconque une solitude
Sans le cygne ni le guai
Mire sa désuétude

Au regard que j'abdiquai

Ici de la gloriole

Haute 4 ne la pas toucher
Dont maint ciel se bariole
Avec les ors de coucher

Mais langoureusement longe
Comme de blanc linge 6té
Tel fugace oiseau st plonge
Exultatrice a cbté

formes avee laquelle se confond Thistoire de I'écriture poéique. La référence polémique au
Parnasse dans lentretien avec Huret en témoigne.

8. Enquite sur évolution littéraire, &d. Git., p. 76-77.

9. Clest moins sans doute dans la Scdne &’ Hérodiade, wexte encore ues forrement médaillé, que
dans LAprés-midi d'un faune que certe rhérorique particulitre prend tournure, ol elle s'associe
d’emblée 4 une dimension méw-rhétorique, incarnée par le personnage du Faune, abruti par le
vin et Ja chaleur, joue de ses « sens fabuleux », se demandant si les deux nymphes qu'il a cru pos-
séder et qu'il eroit avoir laiss¢ s'échapper ne résultent pas d’une illusion synesthésique produite
par la présence d'un rosier (pour leur « incarnat »), la proximiré d’une source (pour les pleurs de
l'une) et la sensation de I « brise [...] chaude dans [sa] toison » {pour les soupirs de l'autre).
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Dans 'onde toi devenue
Ta jubilation nue

Glosons, sl le faur, Mallarmé ayant cette réputation d’érre difficile —
« obscur », dit-on méme. Un lieu apparemment désert en bord de riviere,
d'érang ou de canal, au « coucher » du soleil. Ni « cygne », ni « quai ». Un
promeneur qui, & linstant, se livrait au spectacle que lui offre le « ciel » cré-
pusculaire avec ses « ors » et sa « glorjole ». Transition brusque (mais donnée
en ordre inverse) entre un la-« haut » céleste, « bariolé », grandiose, donr I"ceil
du promencur cependant se détourne, et un « ici »-bas terrestre et aquatique,
« quelconque », dont Ja « désuétude » se « mire » dans le « regard » porté sur
lui. Une scéne de bain furtivement entrevize {ou imaginée) : « linge » vite
abandonné au bord de I'eau, plongée d'un corps féminin, longeant la rive en
compagnie d'un « fugace oiseau ». Vive jouissance éprouvée par ce corps nu
au conract de « I'onde ».

Fin de la glose, passons au poéme. Pour remarquer d’abord qu'il soumet
la contrainte strophique du sonner (ici & anglaise) 2 la mise en place d'un
champ dynamique, reposant sur les deux oppositions, polaires, d’une part des
strophes 1 et 2 awx strophes 3 et 4 — articulées deux & deus par un « Mais »,
qui disjoinc le lieu inerte et banal installé au débur de ce méme lieu transfi-
gur€ ensuite par un événement A forte dimension érotique —, d’autre pare de
la strophe 1 a la strophe 2, celle-la évoquant un espace terne, terrestre, mar-
qué par la banalité et par I'absence (« quelconque », « solitude », « sans »
« désuérude »), celle-ci un autre espace, céleste et marqué, quant & lui, par
Pexcds et la surcharge (« gloriole », « haute », « bariole », « ors », « maint »).
Le potme mallarméen n'est jamais statique : machine 2 transformations, il
pose un état pour Ientrainer dans un deverir. Er d'une certaine manitre ¢’est
bien ce devenir (explicitement indiqué, 1 la rime, au vers 13) que le Pesiz Air
MeET en jeu et en scine, & travers le mouvement par lequel le regard du pro-
meneur se dérourne des séductions d'un spectacle céleste plurdr kitsch en
direction d’un décor réduit & une épure, puis 2 travers la soudaine plongée
d’un beau corps fugacement entrevu, sa nage longitudinale 2 la rive et sa dilu-
tion jubilatoire dans Uonde qui le baigne. D’abord vide, inerte miroir ren-
voyant sa propre « désuétude » 2 la probable lassitude éprouvée par le pro-
meneur, 'espace se poncrue ensuite d’objets et d’actes mélés dans une méme
perception confuse — corps nageant, linge 6té, oiseau. C'est dans cette méme
logique de transformation et d'inversion polaire que le « cygne » absent 4 la
premiere strophe apparaitra fantomatiquement 3 I'avant-dernidre (3 travers fa
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synedocque généralisante de Ioiseau), et que le « quai », lui aussi aié d’entrée
de jeu, sera profilé en puissance, commse esquissé en. paralltle, par 'action de
« longer » prétée au « fugace oiseau » apparu.

Le plus remarquable reste cependant Pextraordinaire discréton de la
méraphore dans un texte relevant d’un genre qui, croit-on, tiendrait du seul
pouvoir de 'analogie I'essentie] de son aura symbolique et de sa séduction.
Sans doute la troisiéme strophe semble-t-elle donner coup sur coup, et en
superposition prosodique 4 I'initiale des vers 10 et 11, deux outils de compa-
raison (« comme » et « tel »). Mais si le premier de ces outils assume pleine-
ment son réle ordinaire (la blancheur de I'oiseau étant rapportée a la blan-
cheur du « linge &té »), ¢ncore faut-il bien voir que le second, en cela trom-
peur, assume 4 mieux y regarder la fonction d’un article indéfini. La lecture
construisant le « tel » en outil de comparaison et le « fugace oiseau » en com-
parant de [a nageuse tutoyée {au vers 14) conduit, en effet, 4 une aberration
grammaticale, les verbes « longe » et « plonge » étant 1 la troisi¢me personne
du singulier : ce n'est pas la nageuse (C’est-a-dire « toi ») qui « longe » ou
« plonge » & la manitre d’un oiseau (dans ce cas la deuxime personne seraic
de rigueur), c'est « tel oiseau » qui « plonge » auprés de la nageuse puis qui
« longe » la rive & ses ¢tés. Excepté cette comparaison — sur le statut séman-
tique de laquelle il faudra revenir -, le potme procéde presque exclusivement
par métonymies {mais augsi synecdoques) successives, dans un mouvement de
glissandy général auquel contribue fortement, d'ailleurs, I'absence totale de
ponctuation. Ainsi, au fil des deux premidres strophes, la « solitude » vaut
pour [lieu désert] ; le « cygne » et le « quai », méme niés, valent pour [proxi-
mité d’un point d’eau]; la réflection de la « désuétude » par le « regard » du
narrateur pour [présence d’'un promeneur dans ce licu désert]; I'affiche de
« gloricle » prétée 4 Ja débauche chromarique du crépuscule pour cette
débauche méme; « maint ciel » pour [ce ciel; « ors de coucher » pour [éclats
somptueux du soleil couchant].

Les deux strophes qui bouclent le potme ne dérogeront pas 2 la régle : ils
la porteront méme i sa dernidre conséquence. Sil'on ne sait trop en effer (2
la grammaire prés) qui, de I'oisean ou de la nageuse « plonge » « & cdté » de
Pautre, lequel des deux est semblable a du « blanc linge 6té », ni qui de « 'on-
de » ou de « toi » devient [aurre (« dans onde toi devenue »), Cest que I'en-
semble est agencé de telle sorte que tous les éléments qu'il dispose (linge-
oiseau-roi-onde) puissent &tre pris 'un pour I'autre en vertu de leur contigui-
¢ dans un méme espace représenté et d’'une succession rapide d’événements
fondus en un méme « devenir » (longes-se déshabilles-plonger-exulter-deve-
nizr). Le distique final (« Dans 'onde toi devenue/Ta jubilation nue ») atteinr,
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sous ce rapport, 4 lexploit, dans lequel la mobilicé de Ja syntaxe, ses ambi-
guités, ses réversibilitds méme viennent appuyer le jeu de la médiation méto-
nymique : 'onde dans laquelle tu évolues est devenue toj 3 U €5 tout entiere
la jubilation que l'onde te cause; Ponde avee toi confondue est zussi la jubi-
lation qu'eile te procure™.

En dernidre analyse, ce n'est pas simplement du régime rhérorique pro-
prement mallarméen que témoigne ce texte, ni seulement i la promotion de
la métonymie en vecteur puissant de la médiation poétique quil procide :
Cest aussi & sa démonstration en acte, 3 la fois dans son fonctionnement et
dans ses conditions d’efficacité, Comment ne pas en effet affecter au proces-
sus rhérorique du glissement par contiguité d’un élément 4 un autre, en tant
que marqueurs e ce processus, le verbe « longer », la locution « % ¢6té » e,
au fond, toute cette scéne de bain, lourdement chargée d’érotisme tactile (ex
visuel), dans laquelle un corps livre sa nudité 3 I caresse ondoyante de 'cau
a proximité d’un « oiseau » glissant, « fugace », 4 sa surface ? Comument, non
plus, ne pas tenir, sous cet angle, la présence du DAITALEUT-VOYEUr POUr une
représentation de cette saisie globale d’un espace exigée par ['opération du
déplacement métonymique ? Cest le promeneur en effet qui d’un regard
embrasse toute la scéne et qui, avee une jouissance égale A celle qu'il suppose
chez la femme qu'il contemple, associe au point de les mélanger les différents
objets qui, simultanément ou de facon rapprochée, soffrent  sa perception.
Il est beau, en tout cas, que cetze sorte de manifeste rhétorique passe par I'évo-
cation érotique d’un corps féminin dilué dans les sensacions qu'il éprouve. Er
il W'est pas moins beau, ni troublant, — chose 2 gjouter au passif de ceux qui
ne voient dans le travail formel du langage qu'un formalisme mécanique, ou
en Mallarmé qu'un glacial bricoleur d’Iddes fumeuses, — que la « jubilation »
de ce corps nu caressé par « londe » ait trouvé son exact répondant dans la
métonymie, cette autre caresse, cet effleurement du sens.

10. Ul faur encore porter & Vactif du pouvoir que la métonymie excrce sur ce texte le fic qu'elle
soumnet & sa logique jusqu' cerrains processus rhétoriques qui wen relévent pas de droir. Ainsi de
la comparzison de I'« oiseau » (ou de la blancheur du corps aw) avec ie « blanc linge 6té », qui est
sous-tendue, dans la perception implicite que prend de toute Ja scéne le promeneur-voyeur, par la
coprésence rapprochée des deux éléments homologuds I'un A Pauwre ~ le linge sur Ia rive, I'oiseau~
femme Ie long de la rive — et par la wansition rapide d’un acte A Mautre — se dévédr, plenger, nager.
Ainst également de {a syntaxe particwlitre des deux dernitres strophes, qui semble juxtaposer des
éléments sans liens directement sensibles : « Tel fugace oisean si plonge #, « onde toi devenue »,
Clest Ia coprésence des mots dans la séquence plus que leur articuladon quj lemperre, et davan-
tage le mouvement allant d’un mot & lautre que leur sens cumulatif,

JEAN-LUC STEINMETZ

Vers le spiritogramme

A propos du Coup de dés récemment publié dans Cosmopolis Mallarmé
éerit le 14 mai 1897 a Gide : « le rythme d’une phrase au sujet d’un acte ou
méme d'un objet n'a de sens que il les imice et, figuré sur le papier, repris 4
I'estampe originelle, en doit rendre malgré tout quelque chose. »

Le verbe « imite » place inévitablement l¢ lecteur de cetre phrase dans le
champ traditionnel de la mimésis et de ses diverses ruses. I sagit bien, pour
Mallarmé, de « rendre quelque chose de l'objet ou de acte » ; mais ia res-
triction du « malgré tout » ne doit pas nous ¢chapper. Qulest-ce que « I'atti-
tude » d’'un objet et d’un acte — puisque dans une lettre écrite 4 Mauclair en
octobre 1897 il précise de nouveau sa pensée en usant de ce mor ? 1l est évi-
denr que nous sommes loin, en pareil cas, du cerne qui dessinerait Ja chose
en question ; c'est plutét une fagon d’dtre qui est appréhendée, une manidre
de comportement — fie-ce pour un éément inanimé =, UNE « Tenuc » quant
4 qui voit ou congoit, certes, mais également quant au rmonde — ¢e qui, bien
sGr, fait passer par une sorte d’érape phénoménologique et pareillement
implique une mise en relation générale avec Iensemble. Mais on 2 sans doute
moins affaire & une enquéte de la perception qua un type d’intuition spiri-
tuclle. Le terme de spiritogramme pour désigner le potme mallarméen vaut
d'étre risqué. 11 renverrait 2 une inscription tragant la figure de la relation
€Atre un esprit et non pas simplement un étre de sensation et Fobjer 2
Forigine du podme ~ cet objet pouvant &tre aussi bien une sttuation, un acte.

Le développement que je propose en deux phases : une réflexion % carac-
tére théorique et une lecture {proche, au demeurant, du classique commen-
tairc), prendra comme hypothése que les propositions notées par Mallarmé 2
I'usage de Gide et de Mauclair, vaudraient non seulement pour I'ceuvze finale
du Coup de dés, mais traduiraient rétrospectivement une démarche essentielle
perceptible dans nombre de ses ceuvres antérieures, Iensemble des Poésies
pouvant éue parfaitement lu 2 leur lumidre,




