"SAINTE" : LE DOUBLE PROCES DU TEXTE

PASCAL DURAND

Tout c¢ qi'ont reconnall éerit dans I'acceptation techmique,
soil phrasé, comporte une mélopée - Pécriture wélant que la
fixation du chant immiseé.au langage et lui-méne persuasif du
sens. ]

SAINTE

A la fenétre recélant

Le santal vieux qui se dédore
De sa viole étincelant

Jadis avec fliite ou mandore,

Est la Sainte péle, étalant

Le livre vieux qui se déplie
Du Magnificat ruisselant
jadis selon vépre et complie :

A ce vitrage d’ostensoir

Que frdle une harpe par 'Ange
Formée avec son vol du soir
Pour la délicate phalange

Du doigt, que, sans le vieux santal
Ni le vieux livre, elle balance

Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence2.

Considéré par beaucoup — sans doute 2 juste titre
— comme “1'un des plus beaux et des plus purs"?
po2mes de Mallarmé, “Sainte” peut aussi bien passer
pour I'un des pius problématiques. Nombreux sont en
effet les débats dont 2 faif 'objet ce texte si simple en
apparence et de ton si serein. Ainst, la plupart de ses exé-
gétes se sont interrogés tantdt sur son contenu représen-

tatif {quest-ce donc que cette “fenétre”™ ot se tient la
Sainte ?), tantot sur la [ogique discursive qui lui permet
d'évacuer finalernent du champ de la représentation deux
objets {le "santal” et je "livre") dont il avait d'abord aftir-
mé la présence. A ces controverses d'ordre herméneu-
tique, sur lesquelles nous aurons & revenir au moment
d'étudier de trés prés le fonctionnement rhétorique
conférant au pogme sa lisibilité trompeuse?, sajoutent
d'un autre point de vue différents problémes touchant 2
sa situation et a son statut dans l'itinéraire esthétique de
Maklarmé.

Premier problgme : & quelle période de la carrigre du
podte convient-if de rattacher ce quatuor de quatrains ?
La question semble incongrue dans la mesure ol la
gendse du texte ainst que les circonstances ayant com-
mandé sa production sont bien connues. Elle est cepen-
dant plus délicate et bien plus cruciale qu'ii o'y parait.

Mallarmé en achéve la premigre version (elle sera
peu remaniée ensuites) en décembre 1865 et I'adresse
aussitdt & son confident et ami Henri Cazalis — "Je vous
envoie un petit po2me mélodique que me demandait
Madame Brunet'? —, puis & Théodore Aubanel, chargé
d'en donner lecture 3 sa destinataire — “Je te charge [...]
de lire 3 Madame une Sainte Céile que je hui avais promi-
se” {Corr. I, p. 181). Acquittement d'une promesse ou réa-
lisation d'une commande, le poéme constitue au suplus
un texte de circonstance, ayant été congu & P'origine pour
&tre remis & Cécile Brunet? le jour de sa féte patrony-
mique (le 22 novernbre). Atnst se boucle dans un premier
temps le cercle de réception du poéme. Rien en effet ne
permet de penser que Maliarmé ait communiqué d'autres
copies du texte & d'autres correspondants ni gue ses pre-
miers lecteurs aient de leur cété contribué & luj assurer
de proche en proche une plus vaste diffusion. Aucune
aliire mention de son existence n'est faite dans la corres-
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pondance ultérleure du poite avant qiril ne l'adresse 2
Verlaine au nombre des "inédits” destinés & illustrer
Uarticle que celui-ci lui consacrera en novembre 1883
dans la revue Lutie, A cette date, "Sainte” sort des car-
tons de son auteur pour devenir objet typographique,
publié, donc rendu public. Aprés quoi, le texte en repa-
rait dans le volume des Podles maudits (1884}, puis dans La
Décadence artistique et littéraire {octobre 1886}, pour se fixer
enfin dans le recueil des Poésies, dont le premier état est
publié en 1837 & Fenseigne de la Revue indépendante.

Ces donndes n'ont pas d'intérét que philolegique,
Elles font volr notamment que le probieme d'apparence
oiseuse qui nous occupe §'Inscrit en réalité -dans une
prablématique & [a fois plus vaste et plus fondamentale,
touchant & la définition sociale et symbolique du texte
littéraire. OB et quand commence un texte ? Sous la
plume de son auteur ou sous le plomb du typographe ?
Lorsqu'il s'imprime “Sur le vide papier que le blancheur
défend” ou lorsqu'il commence 2 circuler dans un lecto-
rat anonyme ? Doit-on, autrement dit, rattacher "Sainte”
a I'époque de sa production (et de sa diffusion restreinte
en manuscrit) ou & celle de sa premitre publication ?
Ainsi reformulée, fa question engage 3 interroger les
enjeux stratégiques du texte, et les raisons ayant déter-
miné Mallarmé d'abord 3 le maintenir dans une relative
confidentialité, ensuite 2 le fvrer au public fet pourquoi
done & ce moment-13, en cette occasion précise ?}.

La date de sa composition situe “Sainte” dans la
phase parnassienne de Mallarmé, quelques mois 3 peine
avant que son appartenance & 'école de Leconte de Lisle,
déja marquée par différents contacts et prises de positicen,
seit officiellement actée par la parution dans le onzi2me
fascicule du Parnasse contemporain (mal 1866) de dix de ses
pogmes (tous antérieurs & “Sainte”). Cela &tant, on peut se
demander pourquoi fe texte qui nous ccclpe n'a connit &
cette époque aucune publication. Sans doute &tait-il
impossible qu'il figurat dans ce numéro du Panasse content-
poraint {étant donné les délais de préparation d'un recueil
de pareille ampleur), Mais rien n'empéchait que Mallarmé
le fit paraltte dans une autre revue, parnassienne ou non,
voire dans une livraison ultérieure de cette méme revue.
Cormment interpréter dés lors ce geste qu'il eut de réserver
la publication du texte ? Serait-ce qu'il se le représentait
comme un hommage amical réservé au seul plaisir de sa
destinataire, ou bien quil le jugest 3 ce moment indigne
d'une publication, ce que sembleralt indiquer, dans ses
lettres & Cazalis et Aubanel, le fait qu'il quatifie de “petit”
ce poéme “fait surtout, dit-il, en vue de la musique” (Corr.
L. p. 181} ? Cette hypothese ne résiste gudre. On voit mal
pourguoi, s'il e tenait en pidtre estime ou pour un texte
d'usage exclusivement privé, if auralt confié son poéme au
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rédacteur de l'article qui devait tant contribuer a le faire
connailtre et reconnaitre. La seule explication plausible,
parce que la plus efficace, est d'apercevoir dans cette
rétention du texte un geste tactique, dont le double enjeu
fat de différer par précaution la divulgation d'un pokme
excédant fes cadres stricts de 'esthétique parnassienne et
d'attendre par conséquent le moment propice pour amaor-
cer au grand jour, avec lai et quelques autres?, une
manceuvie de rupture. Mallarmé, en somme, jouerait |
double jeu : d'un cbté il fait allégeance au Parnasse en
confiant ses compesitions & I'organe principal du mouve-
ment, de T'autre il travaille & I'élaboration d'une “poétique
trés nouvelle” dont linachevable "Hérodiade” constitue
Varide champ d'expérimentation!o, et dont “Sainte” porte
d¢ia bien des marques. :

A-t-1l pour autant pleine conscience du caractdre
hétérodoxe de son podme et des risques qu'll pourrait
encourir & le faire connaitre ? Rien n'en perce dans sa
correspondance, sinon Iinsistance quril met par ailleurs
a souligner la nouveauté de l'expérience poétique menée
a travers "écriture de son "Hérodiade”. Certains faits ont
pu cependant Fencourager 3 redoubler de prudence.
Atnsi, début 1866, Mallarmé est alerté par Cazalis et des
Essarts sur F'accueil trés mitigé que les responsables du
Parnasse contemporain - en particubier Catulle Mendes —
ont réservé aux versions nouvelles de ses podmes, ceux
qui devaient paraitre en mai dans la revue. On trouve
qu'il “comigle] trop”, que les “changements” qu'il apporte
a ses textes les dénaturent et les obscurcissent outre
mesure, bref qu'il s’écarte du modele parnassien au
risque de décevoir I'estime dont on Fa crédité dans les
milieux podtiques de la capitale. Sur le mode mineur,
Cazalis le met att courant et 'admoneste :

On t'attend au Parnasse. Mais Catuile trouve que tu cor-
riges trop, et affines trop tes anciens vers, Seulement, le
vilain et le lache, il n'ose te I"dcrire. Pour moi qui les
jours de soleil ne crains pas la mort, je te Fécris. Méme
critique chez les Le Josne. S1 tu n'étais pas si grand
podte, tout cefa nous serait bien égalll.

Ce que confirme des Essarts, en des termes plus alar-
mants :

Cazalis t'a dit {a vérité. Catulle a trouvé excessifs les chan-
gements opérés par toi dans tes Podmes et de natire a
les géter en les obscurcissant, Clest I'avis de Mérat, de
Dierx, de tous. Senges-y sérleusement. Que I'on dédaigne
te public, je le veux bien. Mais au moins faut-il &tre intelli-
gible aux artistes ? Je wai pas vu tes Podmes. Je te dis
seufement et en toute sincérité I'opinion généralel?,
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On ne saurait étre plus clair : il s’agit bel et bien
d'une mise en garde, presque d'un rappel A l'ordre. Que
celui-ci fut regu comme tel par Mallarmé est peu dou-
teux. En témoignent d'une part la justification qu'il croit
devoir fournir de ses corrections {"Moi qui crois & une
supériorité réelle de maintenant sur autzefois, je tes trou-
ve, & I'exception d'une ou deux, qui ne sont pas défini-
tives, excellentes”, Corr. 1, p. 208} et, d'autre patt, fa “pri&-
re" — Cest son mot — qu'il adresse aussitdt & Mendas
“de {lui] dire s'il y aurait quelquune des corrections que
vous N'aimiez pas”, avec ce décalage significatif entre
l'agacement qui agite [a lettre & Pami, ol il s'obstine, et
I'inquitte déférence qui transparait dans celle adressée
au rédacteur mécontent, o il admet que “quand on est
seul, sans conseil ni ami, sans épreuve, on peut se trom-
per” {Cor. 1., p. 211}, et qu'il termine en demandant & son
destinataire de le rappeler au bon souvenir de Banville et
de “Monsieur et Madame de Lisle” (Corr. I, p. 213). Le
message est bien passé ; message irritant, inquidtant
surtout pour un po2te confiné en province, avant tout &
attendre de sa présence en bonne place dans l'antholo-
gie du Parnasse et qui donc doit aussi Jongtemps que
possible, au moins jusqu’a sa montée 3 Paris, cacher son
jeu. réprimer sa différence!3. Sous cet aspect, oh congoit
ajsément pourquoi Mallarmé s'est montré peu pressé de
dévoiler ou d'achever des textes aussi novateurs que
“Sainte” ou e "Sonnet allégorique de [ui-méme”. D&s lors
en effet que des corrections apportées 3 des poémes
anciens — visant non tant & les parfaire qu'a les acclima-
ter & une esthétique en constante évolution — ne
tecueillaient auprés des Parnassiens autorisés a en juger
qu'incompréhension ou désaveu, il tombait sous le sens
que des textes nouveaux et fortement déviants eussent
été de nature, s'fls avaient paru, A susciter une réproba-
tion peut-étre “générale” et & précipiter fa marginalisa-
tion de leur auteur, compromettant pour le coup son
émergence sur la scéne poétique parisienne.

Dix-sept ans plus tard, lorsque Verlaine fui réclame
de l'inédit pour illustrer I'étude célébrative quil prépare,
la situation a complétement changé. Monté & Paris {dés
1871}, installé rue de Rome oit déja il tient cénacle
{depuis 1877), Mallarmé n’est plus dans e position du
néophyte tenu d'chserver les consignes d'un chef de file
ou de ses lieutenants. 1l n'est plus ce disciple contraint,
dans son exil provincial, de réprimer sa déviance afin de
préserver ses chances de carrigre. Mis au ban du
Parnasse officiel, soucieux de tourner Fexclusion qui I'a
frappé en rupture longuement méditée, non seulement if
n'a plus & occulter sa singularité, mais il fui faut au
contraire la cultiver et la manifester. C'est qu'autour de
lui s'est tissé, grice aux Mardis, un réseau sereé de rela-
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tions, gui assocte les dé¢us du Parnasse et de jeunes
pottes impatients, aux yeux desguels le mouvement de
Leconte de Lisle, arrété dés qu'amrrivé, n'est plus gu'une
école sclérosée, gestionnaire autoritaire d'une esthé-
tique autorisée. Auréolé comme Verlaine du prestige de
Toulsider, victime exemplaire du dogmatisme parnassien,
it a désormats tout & gagner 3 se [aire reconnaitre

- comme le promoteur d’'une “poétigque trés nouvelle®.
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Aussi 'initiative de son confrére vient-elle & point
nommé qui le décharge de toute autopromotion tapa-
geuse (nul arrivisme trivial chez Mallarmét4) et I'installe
dans le panthéon marginali5 des premiers Podtes maudits.

Exploitant d’entrée de jeu I'image de l'artiste incom-
pris et méconnu, Yerlaine commence par rappeler
F'ancienne appartenance du pote au Parnasse et l'accueil
d’année en année plus réservé que ses productions y
requrent, jugées “extravagantes” ou incorrectes :

Comme on dauba sur son “extravagance un peu voulue®,
ainsi que s'exprimait “un peu” trop indolemment un
maitre fatigué qui I'e(it tant défendu au temps qu'il &tait
le lion aussi bien &denté que violemment chevelu du
romantisme | Dans les feutlles plaisantes, “au sein” des
Revues graves, parioui ou presque, il devint 4 la mode
de rire des vers magnifiques, de rappeler 3 la langue
Pécrivain accompli, au sentiment du beau le sOr artiste.
Parmi fes plus notoires et les plus influents, des sots
traitérent 'homme de fouté |

Verlaine retrace ensuite, en sept poémes inédits ou
présentés comme tels, ['itinéraire esthétique de son pair
en malédiction, depuis la période tour 4 tour exquise et
torturée du "Placet”, du "Guignon” et d'"Apparition”,
jusqu'a celle, déja hermétique, de “Cette nuit” {“Quand
'ombre menaga”) et du “Tombeau d’Edgar Poe”, en pas-
sant par cette “période intermédiaire™17 dont reldve, & 'en
croire, “Don du poéme”, Curieusement, “Sainte” se trouve
placé par Verlaine, non dans cette “période intermédiai-
re”, mais au terme de la premigre phase, précisément 2 la
veille de ce qu'il propose d'appeler “I'2re de publicité de
Matlarmé"18, correspondant & la parution du onzigme fas-
cicule du Parnasse confemporain. En cela, il reste sans doute
fidele & l'ordre chronologique, mais du méme coup il
néglige de relever et de faire sentir la singuliere nouveau-
té du texte, sa force d'anticipation, qui le rapproche
davantage de "Don du potme” que d"“Apparition".
Méprise, aveuglement ou (fort probablement) excessive
rigueur chronologique, l'important reste que fe poéme
sorte enfin du cercle confidentiel oft Mallarmé 1'avait
maintenu prés de vingt ans, et cela au moment décisif ofl
s'tnaugure pour lui une nouvelle “8re de publicité”, qui
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bientdt tournera, auprés des jeunes podtes auxquels
s'adressera la "Prose (pour des Esseintes)”, en “&re
d'autorité”,

Interpréter ia parution tardive de "Sainte” dans Les
Podtes mandits comme un signe de son hétérodoxie par-
nassienne et de sa conlormité antieipée (at moins par-
tielle} a V'esthétique décadente/symboliste, peut-tre est-
ce demander 4 de simples contingences éditoriales de
signifier davantage qu'elles ne peuvent. Mallarmé, aprés
tout, n'avait guere d'inédits récents pour répondre a la
requéte pressante de Verlaine!? et, de plus, rien ne
semble permettre d'accorder 4 “Sainte”, sur le simple
argiment de son contexte de parution, des enjeux que
l'on ne reconnaitrait pas, ausst bien, aux autres podmes
antérieurs a 187520, pubiiés dans le méme article, puis la
méme plaguette. Notons toutefois, 3 I'appui de cette
interprétation, qu'au moment de réunir en un volume
savamment architecturé 'ensemble de sa production
poétique, Maflarmé choisira de situer “Sainte” aprés
"L'Aprés-midi d'un faune” — prétexte 3 son exclusion du
Parnasse —, comme s'il avait tenu A figurer dans la géo-
métrie du recueil 'appartenance anachronigue de son
potme & l'esthétique postparnassienne?!. Mais quelle
que soit la validité de pareils arguments, nous ne pour-
rons ratifier notre hypothése qu'en nous détournant du
hors-texte pour nous attacher au texte lui-méme, qu'en
passant de la question de sa situation problématique 3
celle de son statut esthétique??, qui ne I'est pas moins.

Car il y a, 13-dessus aussi, débat.

Pour d'aucuns, "Sainte” reléve pleinement de ['esthé-
tique parnassienne. Emilie Noulet soutenait ainsi qu'il
s'agit d’'un “sonnet [sic} purement descriptif, purement
parnassien dans sa donnée”23. Pour d’autres, comme
AR. Chisholm24, il constitue un abrégé, une quintessen-
ce [“an Epitome”] du symbolisme. Entre ces deux posi-
tions extrémes, la date de composition du texte pourralt
certes permettre de trancher, en frappant d'incongruité
l'option prise par A.R. Chisholm : car, quand bien méme
cette date situe historiquement le pogme sans fui assi-
gner quelque appartenance d'éccle ainsi qu'on vient de
te voir, reste qu'en £865 rien ne s'annonce encore sous ce
nom de “symbolisme” {qui ne deviendra ie label d'une
esthétigue et la marque officielle d'une école qu'en 1886,
dans te manifeste signé Jean Moréas). Faut-il pour autant
donner raison & Noulet et conclure avec elle a la dimen-
slon “purement parnassienne” du pogme?s ? Certes non,
ce qui n'impose pas d’adhérer pour le coup % la thése
adverse. Autant que Noulet, Chisholm force les choses,
Comme eile. il exhume du podme une “essence” qui
exprimerait sa pleine dépendance envers tel credo
d'école ("quintessencié” ou “purement” observé). Comme
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elle et autant qu'elle, il contraint fe po&me 2 afficher une
identité tranchée, négligeant tout ce qui, dans ce texte,
travaille & compromettre toute espace d'identification26.
C'est pourquoi, au-deld de l'opposition Noulet/
Chisholm, nous voudrions opter pour une position ni
tout 3 fait autre ni vraiment moyenne, mais dialectique,
la seule qui soit adéquate non seulement 2 la logique
profonde du texte mais encore  ce qui, derridre son évé-
nement singulier, s'y trouve mis en jeu, & savoir la
confrontation en un pogme de deux poétiques antino-
miques, de deux pratiques discordantes de la poésie.

Relevons en premigre approche que, tant au plan du
contenu thématique du texte qu'a celui de sa composi-
tion formelle, différents traits cu procédés sont suscep-
tibles d'étre portés au compte de I'une ou lautre de ces
esthétiques antagonistes. Au registre du Parnasse s'inte-
grent d'évidence Pénonciation impassible (nul “je”, aucu-
ne émotivité qui trahirait la présence d'un sujet, méme en
retrait) et la dimension descriptive du propos, I'une
comme l'autre liées & cette conception, chire & Leconte
de Lisle, d'un discours poétique “chjectiviste™2?, s'interdi-
sant tout épanchement lyrique et se limitant en consé-
quence & re-présenter un monde congu et donné comme
absolument extérieur 4 la sphere mentale du sujet scrip-
teur. Au registre de cette "poétique |...] nouvelle” dont
Mallarmé conduit I'expérience A travers Hérdiade seraient
a verser a} I'argument ou le prétexte du podme (célébra-
tion de la Sainte des musiciens) avec ses effets directs sur
le répertoire thématique (mention d'instruments “réels”,
viole, {lote, mandore, ou métaphoriques, harpefaile, “plu-
mage instrumental”) et ses effets médiats sur la stratégie
formelle {euphonie et souple phrasé du discours, jeu
savant de symétries et de répétitions, effets de reprise et
de contrepoint, etc.) ; b} le caractére évanescent des
objets évoqués et le procds suppressif qui commande
tout le discours (sorte de préfiguration ou d'état primitif
de cette “extracrdinaire logique négative™28 qui devait
présider a l'écriture blanche des sonnets de fa maturité) ;
et enfin, par excellence, ¢) un certain traitement dyna-
mique de la forme sur lequel nous aurons 3 nous attarder
longuement, tel que le texte apparait non pas comme la
représentation ou la repreduction figée d'une scene don-
née pour extérieure 4 lui, mais comme un dispositif de
production & part enti2re : le lieu opératoire d'un événe-
ment d'ordre purement verbal.

Relevons encore que, de cette ambivalence esthé-
tique, le sous-titre dont Mallarmé avait d'abord doté son
pome constituait le signe le plus éloquent, “Chanson et
image anciennes” : ainsi étaient citées & comparaitre
deux métaphores privilégiées du texte poétique2?, ren-
voyant d'un cdté au domaine pictural {art de la représen-
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tation} et, de l'autre, au domaine musical (art de 'évoca-
tion}, en quoi 'on reconnait, d’une part, le modale ana-
logique auquel les Parnassiens avalent coutume de 1éfé-
rer leur démarche “représentative” et, d'autre part, un
modele sans doute plus traditionnel mais qui allait par
la suite devenir [a référence obsédante du symbolisme30.
Dans ce sous-titre, C'est le “et” qui, comme ailleurs les
“blancs”, “assumle] l'importance™!, en articulant de prés
deux métaphores théoriques antagonistes. Il nest pas
indifférent, toutefois, que la “chanson” prenne ici le pas
sur "image”, comme si Mallarmé tenait 2 faire valoir la
précellence du modele musical sur le modale pictural
relégué au second plan et, par 13, d'une esthétique {la
sienne) sur l'autre {bientSt périmée). On se souvient du
reste avec quelle insistance, dans ses deux envois du
poeme, il attirait 'attention de ses premiers lecteurs sur
le caractére “mélodique” d'un podme “fait surtout en vue
de la musique”, sans aucunement souligner son caractdre
descriptif32.

Mais il faut prolonger Panalyse au-deld de ce repéra-
ge de surface. Celui-¢i he permet guere de cerner les rela-
tions qui s'établissent entre ces divers éléments esthéti-
guement marqués, et pourrait porter & conclure que
“Sainte” ne constitue rien d'autre qu'un texte intermé-
diaire {de 13 son ambivalence) ou, comme Taffirme Pierre
Olivier Walzer, qu'un “essai poétique de transition™3, —
ce qui laisserait indliment supposer que le passage
d'une esthétique & l'autre s'effectue en lui sans heurt
d'aucune sorte ou que les traits parnassiens n'y sont en
vérité qu'autant de résidus emportés par un rmouvement
prospectif tracant d'ores et déja sa voie vers le symbolis-
me. Or, entre ces deux poétiques convoquées par le
texte, il s'agit bien d'une confrontation. Entendons que
Fambivalence constitutive du podme ne réside pas seule-
ment dans le fait qu'il préleve sa matizre formelle et thé-
matique sur un double fonds, mais aussi et surtout qu'if
soumet cette matiere & un traitement mettant aux prises
deux pratiques opposées en visant a faire primer 'une
sur J'autre, & périmer F'une par I'autre,

L'essentiel de cette confrontation s'engage autour de
la question de la représentation. En dépit de 'accent mis
par Mallarmé sur le caractére "mélodique” de son "petit”
poeme, l'opinion a prévalu parmi les exégtes qu'il §'agit
d'un texte “purement descriptif’, représentant en I'occur-
rence un vitrail d'église — "ce vitrage d'ostensoir’ — oit
la Sainte serait peinte entourée d'anges musiciens34. De
la qu'Emilie Noulet ait eru devoir F'inscrire au seul
registre de ['esthétique parnassienne. Or, il y a bien
dans ce podme une forme de descriptivité, il faut voir
que celle-ci s’avére rien moins que pure, &tant plutdt fac-
tice, sinon duplice, en cecl qu'elle est, pour ainsi dire, &
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double fond. Ce que représente “Sainte” c'est déja une
représentation. Ce que simule le po2me est déid un
simulacre. En sorte qu'a l'intérieur du “premier” cadre de
ta représentation — & savoir, la description poétique —
s'ouvre en abime un autre cadre, celui du vitrail décrit
(dans lequel quelques commentateurs voient encore sen
ouvrir un autre, celui de fa “fenétre” ol se tient la
Sainte)3%, selon une logique d'emboftement qui com-
mande une perspective sans fond, parce que toute limite
s'y estompe et recule?s, Facon tout 4 la fois de mimer le
descriptif parnassien et de le miner, en lui enfevant et sa
caution et son assise {la tranquille conviction qu’a
I'extréme du geste de la référence se situe le réel —
ordre de la présence authentique — ou, pour le dire
autrement, l'original de la copie, la vérité du simulacre).
En somme, écrivant “Sainte”, Mallarmé opte sans doute
pour le mode de la description — et semble par 1a se
situer & l'intédeur de fa poétique du Parnasse — mais &
seule fin de le fausser. Et cela d'abord en I'impliquant
dans un dispositif complexe qui lui fait excéder le cadre
étriqué dans lequel le cantonnaient les Parnassiens et
démentir la conception nafvement mimétique dont ceux-
¢i le maintenaient tributaire,

Travail de sape qui ne s'exerce pas seulement dans la
profondeur du texte, par décrochage en abime de diffé-
rents plans de représentation. Il s'effectue également en
surface, C'est-a-dire au fil du discours. 1l s’agit, en 'espe-
ce, de ce processus transformateur dans lequel le pozme
entraine cette “linage anciennfe)” qu'il est censé d'abord
simplement décrire ou peindre. Au départ, donc, un
vitratl représentant sainte Cécile au milieu d'instruments
usés et surannés, tenant ouvert {“étalant”) un “vieux”
misse! & la page du "Magnificat”. Spectacle en principa
immobile et immuable, dont rien ne saurait se soustraire
et auquel rien ne pourait venir s'ajouter. Or, les deux
strophes qui composent la seconde partie du potme et
qui ne devraient, comme le laissent attendre la ponctua-
tion (") et le caract®re anaphorigue du vers 9, que para-
phraser les deux premigres vont, de fagon remarquable
forcer le cadre clos de 1a “fenétre” {qui est aussi, méta-
phoriquement, le cadre verbal des quatrains inauguraux)
et infléchir, I'une en sens inverse de I'autre, '‘économie
“initiale” de la représentation qu'il “recelait” — ['une, ia
strophe IH, mettant en scéne la production (métapho-
rique) d'un instrument supplémentaire {de surcroit
constitué par un mouvement : "fe vol du soir”) et l'autre,
la strophe 1V, mettant hors scéne ces objets élimés
("sans le vieux santal/Ni le vieux livre”} dont [a présence,
méme précaire, avait été préalablement affirmée. Ainsi,
entamée sous I'espece d'un simple développement péri-
phrastique du circonstanciel de lieu “A la fenétre” (que
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modulé "A ce vitrage"), la seconde partie du texte devient
& partir du vers 10 l'espace ol s'opére, sur ce qui se tient
ou se tenait en ce lieu méme, une singuligre transforma-
tion. Et cette transformation, notons-le, ne procdde pas
seulement par addition ou suppression d'éléments.
Cutre qu'elle modifie le contenu de 'image, |'opération
va en effet jusqu'a altérer, de maniére radicale, la nature
méme de [a représentation {en touchant & l'image en
tant que médium). Car qu'est-ce qu'une image — et 4 for-
tiori un vitrail, dont le cadre est tout un édifice et dont la
sacralité des sujets les nimbe d'éternité —, sinon une
figuration statique, suspendant tout mouvement, annu-
lant tout devenir ? Or, ce qui (se} passe dans le second
volet du pogme, reldve non seulement de l'ordre du
devenir et de F'advenir (des objets disparaissent, un autre
apparait), mais encore de 'ordre du mouvement lui-
méme, et d'un mouvement en |'occurrence interne au
vitrail. Un "vol"37 g’y éléve, "frole” sa surface et se trans-
“forme”, sous le doigt délicat que “balance” la Sainte, en
“plumage instrumental”, harpe aérienne d'une musique
silencieuse. Mise en mouvement de {dans) l'image
d'autant plus sensible et inattendue que, par plus d'un
aspect, les deux premiers quatrains, fortement descrip-
tifs quant a eux {de 13 certaines notations de couleurs ou
de nuances : "se dédore”, “étincelant”, *pile”), suggé-
rafent le figement et limmobilité propres 3 toute repré-
sentation plastique : renvois Insistants, directs (“vieux”,
“fadis”) ou connotatlfs ("dédore”, “mandore”}, & un passé
reculé ; sens de fermeture du verbe "recelant”; statisme
du "Est” ; caractere duratif des nombreux participes pré-
sents (forme verbale qui disparaitra dans la seconde pai-
tie}. Cest dire qu'aux deux panneaux du diptyque verbal
intitulé “Sainte” carrespondent moins deux états succes-
sifs du “représenté” que, d'un ¢6té, le représenté lui-
méme dans tout son statisme d'image et, de 'autre,
I'opération (d'ordre, on le verra, métarhétorique} modi-
fiant ce représenté — ou encore, en se replagant dans
une petspective sociocritique, d’'un ¢6té et d'abord une
description fapparemment) conforme 2 la poétique
dominante, de ['autre et ensuite une démonstration en
acte de ce principe, aussi itrecevable par [a doxa réaliste
du Parnasse que fondamental dans la doctrine mallaz-
méenne, selon lequel toute représentation produit son
représenté autant {sinon plus) qu'elle {ne) le reproduit3s.
Le pli qui ouvre équitablement le potme et que mar-
quent les deux-points {suivis d'un blanc} ne met donc
nuliement face 3 face deux moments d'une scéne sous
un méme regard, mais bien deux regards sur une méme
scéne, c'est-a-dire, plus exactement, deux stratégies for-
melles discordantes exercées sur un semblable contenu
thématique. Dans les deux premiers quatrains, une
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forme-monument qui pétrifie {par elle quelque chose
"Est”). Dans les deux derniers, une forme-mouvement qui
dynamise {par ¢lle quelgue chose se produit). D'une
part, un fangage constatif, qui dit ce qui “Est”". Pautre
part, un langage "performatif’, qui agit et transforme, qui
fait &tre ce qu'il dit3%. Et qui, en I'occurrence, agit sur
Fautre, en transformant ce que celui-ct & {re)produit, en
mettant en mouvement ce qu'il a frappé d'immobilité.

Car cette coupure, aussi fortement et formetlement
matquée qu'elle soit, n'est pas seudement espacement.
Elle est aussi articulation, charnidre, Ce qui veut dire, du
point de vue oll nous nous plagons, que les deux pra-
tiques scripturales auxqueles elle assigne leurs sites res-
pectifs dans Pespace du po2me n'en sont pas moins
dans un rapport d'opposition dialectique, tel que f'une
travaille ot conteste l'autre. Entre les deux parties.qui le
composent, fe peéme induit en effet, par tout un jeu de
renvois et d'échos, une circulation dont le résultat para-
doxal est de mettre en évidence, non des identités, mais
des différences et des discontinuités40. Ainsi, que la
seconde partie s’entame comme une reprise anapho-
rique du complément par lequel s'est ouverte 1a premie-
re — voire, si Fon tient compte de la fonction habituelle
des deux-points, comme un simple développement
explicatif ou consécutif de celle-ci — rend d'autant plus
inattendu I'écart qui s’y produit. De méme, que “santal”
et “livie” se trouvent répétés, avec leur épithéte "vieux”,
dans la quatridme strophe, cela contribue sans doute, de
prime abord, & créer I'illusion d'une redondance et d'une
paisible continuité, mals cela contraint surtout le lecteur,
en un second temps, & comparer les detix cccurrences et,
ce faisant, & mesurer 'écart majeur qui les sépare et les
oppose {lequel tient & la radicalité d’'une négation —
“sans [...] ni" — et au déplacement chiasmatique de
I'adjectif dont la teneur connotative se trouve du coup
altéréed], sinon renversée). L'important, dans ce mouve-
ment de va-et-vient qui anime la lecture, est qu'il
conduit & reconnaitre, dans le second volet du poéme,
une transformation exercée sur des éléments de repré-
sentation appartenant au premier et, en définitive, 2 se
les représenter l'un et ['autre comme les deux degrés —
degré zéro et degré figural — d'une vaste opération rhé-
torique, avec quoi se confond la totalité du texte,

Ainsi, la forme en diptyque adoptée par le potme
constitue une sorte de réplique structurate de son ambi-
valence esthétique, en méme temps qu'elle apparait, si
I'on préte attention au jeu interactif qu'elle ordonne,
comme un dispositif verbal répondant a la duplicité stra-
tégique qui caractérise, en cette péricde, la démarche du
poéte. Composé dans une phrase transitoire durant
laquelle celui-ci cherche & s'écarter du modéle dominant
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sans pour autant courir le risque d'une déviance manifes-
te, le poéme est plus gu'un produit hybride : il est mise
en texte, traduction symbolique de ce double jeu par
lequel Mallarmé, sous couvert d'allégeance au Parnasse,
"invente, selon ses propres termes, une langue qui doit
nécessairement jaillir d'une poétique trés nouvelle” (Corr.
1, p. 137). Et 5'il est vrai que oute poétique se pose en
s'opposant & celle qui a force de norme, il peut en outre
&tre [u comme une figuration en acte du processus dialec-
tique par fequel cette langue “s'invente” & partir de celle
qu'elle entend périmer. De |2 qu'il passe par la descrip-
tion puis s'en écarte, qu'it convoque le modele parnas-
sien puis le révoque. De 1a surtout que cette révocation
comme cet écart n'y soient pas coupure 1adicale vis-&-vis
du mode et du modele d'abord convoqués {auquel cas
chaque section du poéme serait isolée de Fautre, sans
refation avec elle, sinon de réciproque indifférence), mais
bien travail de dévoiement42 exercé sur eux, promotion &
partir d'eux d'un autze mode et d'un nouveau modele.
Voila donc toute la ruse de ce "petit” texte d'apparence si
paisible : il s'écrit & partir d'une esthétique dont il ne par-
ticipe pas. Et 14 ['origine des débats soulevés par [a ques-
tion de son statut : il ne participe pas davantage de
I'esthétique & laquelle, en g'écrivant, i fait voie. Aussi
s'avere-t-il insituable ou, plutdt, doit-il &tre situé hors
tout site, en position d'interface, c'est-a-dire entre les
deux esthétiques dont il est le point de médiation et le
lieu d"affrontement. En lui, par lui, s'effectue de manigre
anticipée ce qu™Hérodiade", par exces peut-&tre d'ambi-
tion, ne laissera qu'entrevoir : le passage, supposant a la
fois intégration et dépassement, de la poétique du
Parnasse & cette autre, encore sans nom, qui devait
s'imposer vingt ans pius tard & lenseigne du symbolisme.

Résumons. fusqu'ici nous nous soinmes tenus au
contour du texte, sur cette bordure diaphane oil sarticu-
lent et se répondent l'intériorité d'une forme et I'extério-
rité d une situation esthétique, afin de mettre en éviden-
ce, dans toute son équivoque, fa relation étroite et lache,
complice et duplice, qu'il entretient avec le code poé-
tique dominant. Observance et transgression, accepta-
tion et refus, adhésion et rupture : tel est le double jeu
du po2me ; tels sont, plus exactement, les deux
moments successifs de la dialectique qui ordonne son
rapport au modgle parnassien et dont il est, tout a la
fois, le fieu et le résultat. Son résultat, en tant qu'il
constitue la premiére mise en ceuvre achevéed3 du projet
poétique, hétérodoxe sans radicalitéd4, dont Mallarmé,
travaitlant sur "Hérodiade”, s'est voulu porteur, Son lieu,
en tant qu'il {re)produit, dans la mobilité de son déroule-
ment contradictoire, le heurt de deux pratiques concur-
rentes, puis le dépassement de 1'une par 'autre. Toute
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indexation du po&me, que ce soit & la rubrique du
Parnasse ou & celle du symbolisme, s'avére donc non
seulement caduque mais préjudiciable & sa lecture
comme & son évaluation {on ne peut prendre I'exacte
mesure de son itmportance dans 'évolution esthétique
de Mallarmé qu'en tenant compte, précisément, de cette
révolution qu'il y accomplit, et qu'il est). Déterminer
“Sainte” comme “essai podtigue de transition” n'est pas
moins impropre, car une telle détermination, qui satisfait
& une vision cecuménique et continuiste de I'histoire des
écritures?s (au sens de Barthes)46, laisse entendre que
'ambiguité esthétique serait venue au podme par sur-
croit et comme l'effet d'une simple contingence histo-
rique, alors que cette ambiguité, loin d'étre un supplé-
ment imposé du dehors, résulte d'une dialectique qui, au
plein sens du terme, constitue le texte. Ni parnassien ni
symboliste, pas méme parnassien et symboliste, "Sainte”
n'occupe en vérité aucune position fixe. Car le poéme
s'emporte lui-méme dans le mouvement trans-esthé-
tigue qu'il met en branle. Car il est (dans) ce passage
qu'il effectue en le rendant possible.

Procés 1 : le phrasé du poéme

Le basculement de "Sainte” vers la période postpar-
nassienne de Mallarmné ne tient pas seulement & ce qu'it
sy produit une mise & I'écart du modele parnassien, ni
simplement au fait qu'on peut reconnaitre en [ui, par
avance, quelques-uns des traits qui caractériseront les
Pessies de [a maturité : origine circonstancielle et com-
manditée, forme bréve, choix prélérentiel de I'octosylla-
be, énonciation objectiviste, etc. Plus fondamentale-
ment, il résulte du fait que cette mise & I'écart s'y exécute
non en un point précis et localisable, mais au fil méme
du discours, dans le mouvement qui I'anime et le porte
en avant. La ligne de partage qui traverse vers 1875
P'ceuvre de Mallarmé passe avant tout entre deux
régimes d'écriture, renvoyant a deux conceptions antino-
miques du texte poétique, D'un cbté, une écriture sta-
tique et figeante, conforme au schéma parnassien : fruit
d'un vouloir-représenter-et d'un savoir-faire, le poeéme
est un produit fini, doté d'un sens stable et d'une forme
artisanale. De I'autre, une écriture dynamique et produc-
tive, celle-ci proprement "matlarméenne” : pure expérien-
ce verbale, événement de langage, le podme est travail,
opération en cours, et le plus souvent s'autofigure en
tant que tel. On a vu, dans les pages qui précédent, gue
cette ligne avait déja partagé “Sainte” transversalement
(c'est le blanc ouvert entre les strophes IF et 111}, le scin-
dant en deux parties aussi indissociables qu'opposées et
faisant de lui, anachroniquement, quelque chose comme
le modele réduit du cheminement esthétique de son
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auteur. Mals le défaut d'une telle vision du po2me, si
I'on g’y tient & I'exclusion de toute autre, est de surdéter-
miner sa discontinuité aux dépens de sa continuité, sa
division au détriment de son unité et, ce faisant, d'occul-
ter le mouvement qui le traverse en quelque sorte longi-
tudinalement, sans détour ni temps d'arrét {mais non
sans retours en arrigre), Or, C'est bien ce caractére dyna-
mique du texte qui contribue le plus activement 2 le rap-
procher des Pofsies symbolistes et 4 se le représenter
comme ¢ce moment ol Feeuvre de Mallarmé aura anticipé
de plus de dix ans sur son propre devenir. En d'autres
termes, si le pogme qui nous occupe échappe 4 'épogue
de sa preduction, c'est moins parce qu'il révoque symbo-
liqguement I'esthétique du Parnasse que parce qu'il met
en place, dans ses principales lignes de force et de ten-
sion, le modele rhétorique essentiellement dynamique
auquel répondront les Padsies postparnassiennes.

De ce modele “Sainte” réalise d'abord, et d'emblée
dans sa plus extréme conséquence, la composante syn-
taxique, Ainsi, [e premier dans I'ceuvre publiée de
Mallarmé — et ouvrant en cela une série nombreuse
dont reléveront, parmi d’autres, "Feuillet d'album”,
“Billet” |3 Whistler], "Petit Air I", "Au seul souci de voya-
ger” ou encore Un Coup de d6s47 —, il constitue ce qu'on
pourrait appeler un “po&me-phrase”, en ce sens qu'il
n'est effectivement composé que d'une seule phrase,
déployée sur quatre strophes et pivotant sur les deux-
points ouverts 2 la fin du deuxigme quatrain4s.

If ne manque pas d'études descriptives plus ou
moins rigoureuses de {a syntaxe mallarméennet?. On
s'est peu attaché en revanche & cerner les raisons d'une
tetle propension chez Mallarmé en faveur de la phrase-
fleuve et, qui plus est, du “podme-phrase” fagen "Sainte”
ou Coup de dés. Or, tout indique que ces vastes construc-
tions syrtaxiques, loin de s'élever sous la poussée incon-
trélée d'une plume prolixe, visent des enjeux précis,
répondent & une stratégie formelle délibérée, dont le
podte n'a pas manqué de se revendiquer, ni de se faire le
promoteur’0. Dans le cas présent, cette composition —
nommons-la : uniphrastique — remplit grosse nodo trois
fonctions complémentaires et qui, pour &tre respective-
ment attachées aux trois caractéres génériques de ce
type de construction {unité, longueur, processivité}, n'en
concernent pas moins au plus prés te propos symbalique
du poéme,

{1) Elle contribue d'une part & unifier formellement
le texte, lequel “s'offre d'un seud tenant’s!, sans pause
importante {le seul suspens tient aux deux-points du
vers 8) et sans que I'organisation strophique vienne
interrompre son déroulement lent et solennel. Cette
extension de la phrase a Ia totalité du texte, dans un
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pegme découpé en strophes, implque bien évidemment
une transgression radicale de Pinterdit'majeur prononcé
par la poétique classique, 3 savoir la proscription de
I'enjambernent {qui revient & prescrire une stricte adé-
quation d'une part entre métre et syntaxe, d'autre part
entre strophe et phrase)52. Tel est bien le cas dans ie
potme qui nous occupe. Non seulement il “enjambe”,
mais encore il exécute des enjambements violents, gui
sont autant de coups d’'audace et de provocations A
I'encontre du dogme prosodique’?. Pour s’en tenir aux
enjambements strophiques, on relevera fe rejet du “Est”
et de son sujet au premier vers du deuxiéme quatrain,s4
qui met le verbe en position initiale (& I'ouverture d'une
strophe) et, plus marqué encore mais teinté d’humour,
celui qui, scindant I'expression “la {...] phalange/du
doigt”, semble, en méme temps qu'il perturbe ou différe
le rapport de détermination, couper littéralement en
deux le doigt délicat de la Sainte.

Ce ne sont {a ni purs jeux formels ni simples effets
ornementaux. Déterminées par la construction uniphras-
tique du podme, ces infractions A la norme prosodique
expriment une conception nouvelle du texte podtique. A
Punité-strophe (unité de sens et unité de syntaxe) pres-
crite par la versification conventionnelle, Mallarmé sub-
stitue ici comme en d’autres textes 'unité plus vaste du
po&mess, congl comme ensemble organique ot te mou-
vement — notamment syntaxigue — qui le constitue en
totalité prévaut sur la simple addition d'éléments clos
sur eux-mémes?6, La prédilection mallarméenne pour le
“poeme-phrase’ n'est pas étrangdre & cet idéal qu'il avait
fait sien de composer des vers st impeccables, oil les
refations entre les termes fussent & ce point nécessaires,
qu'ils apparaitraient comme autant de “mots parfaits’s?,
ayant la compacte densité et la pureté formelle du
vocable58. Au "mot total” qu'est le vers correspondrait
donc cette phirase totale 4 laquelle le po2me tend lorsquil
atteint a la plus extréme rigueur et par excellence
lorsque phrase et poéme fusionnent au point d'interagir
a {'unisson (le podme poétisant la forme phrastique la ot
la phrase formalise la “substance” poétique).

Pour autant, "Sainte” n'a rfen d'un bloc compact. Le
poeme présente deux parties aussi parfaitement égales
que nettement délimitées, deux couples de strophes s’y
faisant face ou s'y succédant. Pour autant encore, cette
bipartition du pome n'entrave en rien son déroulernent
phrastique. Au contraire, elle imprime 2 cetui-ci un ryth-
me particulier, qui répond au modele de la période
binaire. Dans ce modele, la phrase se divise en deux
phases tendanciellement équivalentes, une phase ascen-
dante {la "protase”) et une phase descendante {I'""apodo-
se”}, dont le point d'articulation constitue le “sommet”
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ou “Tacmé” de la période et vaut comme “césure média-
ne">%, Et tel est bien le schéma de "Sainte”, ol les
strophes 1 et Il forment protase et oit les strophes Hi et [V
forment apodose, cependant que 'acmé se trouve dou-
blement marquée {et figurée) par les deux-points inter-
médiaires et le blanc séparant les strophes il et KL On
notera gue I'équilibre ou la “concordance” de ia période
atteint ici la perfection puisque, du fait de I'écriture pro-
sodique, il v a rigoureuse équilatéralité entre apodose et
protase {huit vers de huit syllabes de part et d'autre)0.

{2) Parce qu'tl implique un allongement de la phase
au-dela de ses limites usuelies, le podme-phrase induit,
c'autre part, un effet de durée et de longueurél, tel que ia
chute de la phrase, longtemps différée, apparait au lec-
feur "comme une déliviance ; ou plutét Jtel que} {a fin
longtemps attendue semble d'autant pius définitive. 62
On ne s'attardera pas ici sur la portée de cet effet, sauf a
remarquer que cette frappe décisive imprimée 3 la fin de
la phrase tombe, dans le texte qui nous occupe, sur une
expression — "Musicienne du silence” — qui 4 tous
égards constitue F'aboutissement synthétique du potme,
le point ultime vers lequel tend effectivement tout son
parcours, le telos visé par 'ensemble de ses opérations
rhétoriques6s.

(3} Sa composition uniphrastique communique enfin
A ce potme d'apparence trds carrée {quatre quatrains
d'octosyHabes) une fluidité, un phrasé en effet, qui de
prime abord contraste sans doufe avec e hiératisme de la
scéne évoguée, mais qui s'accorde au mieux, si I'on ¥
prend garde, avec la dimension dynamique d'un texte
dont on a mis plus haut en évidence le caractére transfor-
mateur. C'est |3 peut-étre 'enjeu essentiel du pogme-
phrase : il transfére au poéme vu comme “totalisation en
fonctionnement 64 ta processivité formelle de la phrasess
et confre & la succession de ses constituants prosodiques
{en particulier strophigues) l'aspect d'un enchainement
syntaxique de propositionsés, Conjuguant ainsi dynarmis-
me et rigueur {celle-ct serait-elle méme fictive), le flux ver-
bal du pogme semble d'autant plus irrésistible et finalisé.
Et paratt d'autant moins arbitraire sa construction.

Dans le cas particulier qui nous occupe, la processi-
vité du podme-phrase est comme redoublée, sinon accé-
lérée, par le fait que {'expansion syntaxique s'accom-
pagne, en chacune de ses phases, d'une sorte de dérive
du sens, chague élément cédant la place & un autre ou
tel plan & tel autre en vertu d'un rapport de contiguité
{métonymie} ou de connexion {synecdogue}é?. Le tracé
de cetfe dérive — qui n'est pas sans accident — peut
&tre établi de la maniére suivante {on indiquera entre
crochets le tropets présidant a la transition)
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DU TEXTE

F PROCES

STROPHE |
fenétre = [M|69 = santal = [Sg|70 = viole =5 [M}71 => flite
ou mandcre

STROPHE 11
Sainte = |M|72 = livie = |M]73 = Magnificat = |M] = v&pre
et complie

STRCPHES H et I¥

{fenitre = {Sp/g|74 =} vitraga = |M]?5 = harpe = |p|™ = Ange

= |M|7? = phalange i i
jSp/Sgi’s —

= 15g} = dolat = [Sg| = Eie = plumage instrumental

= |Sp}7¥ = Musicienne du silepcetd

St le podme progresse sans pause majeure sous ies
poussées conjugudes de sa syniaxe et de sa mobilité
sémantigue, son avancée n'a rien cependant d'un pur
continuum. Quelque tendu qu'il soit vers sa fin, son défi-
fement n'échappe pas aux effets de régression ou de
récursion gui sont au principe du message poétique et
qui en conditionnent la lecture. Soutenit, avec Albert
Mingelgrin, gue la "phrase unique” dont est composé
“Sainte” “|permet| une parfaite continuité de la vision et
une exploration sans &-coups"d!, revient & méconnaitre
ta structuration paradigmatique du texte et du coup son
fonctionnement rhétoriques?, Or c'est bien 13, dans
I'écho des symétries et la tension des différences, que se
joue {'essentiel du po&me, ce pour quoi il s'est écrit, ce
vers quoi sa signification s'oriente.

On doit & Hans Staubs? une étude minutieuse de ce
réseau d'équivalences et de la forte isotaxie des deux
premiéres strophes, chacune étant, exception faite de ses
cing syllabes initiales, modelée sur e méme schéma syn-
tactico-métrique que ['autre.

Si je fais abstraction du commencement de leurs pre-
miers vers, écrit-il, les deux strophes 1 et It présentent un
parallélisme syntaxique rigoureux dans lequel chaque
élément d'une strophe, s'il n'est pas exactement répété
rencontre du moins dans la strophe voisine son équiva-
{ent quant 2 la forme graminaticale, & la position dans e
vers et dans la proposition. Les éléments que j'ai omis
cependant constituent — circonstant de leu, verbe,
sujet — {a proposition principale$. Nous trouvons donc
dans ces deux strophes, deux parties absclument paral-
lzles, dont [es éléments se refldtent réciproguement, et
le développement d'une proposition principale unique
qui traverse [e couloir formé par les éléments répétésss.

Ly
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La seconde partie du poeme {strophes IIf et IV) ne
présente aucun parallélisme de cet ordre. Pas de répéti-
tion qui incite & confronter, au méme degré que les pré-
cédents, les quatrains qui la composent8s. Au couplage
saisissant des deux strophes initiales, par enjambements
et symétrie générale, se substitue une articulation sur le
mode de I'enchainement, marqué par le seul, mais puis-
sant, enfambement strophique, De tout ceci, il résulte
notamment gue la seconde partie de "Sainte”, libre de
toute répétition incitant 4 une forte rétrospection de la
lecture, semble se développer et devoir se Hre sur un
tempo plus souteny, comme si les deux mouvements qui
s'y trouvent évoqués (le frélement de fa harpe, le balan-
cement du doigt} communiquaient & la lecture quelque
chose de leur paisible glissando.

Quoique dépourvu de symétries internes, le second
volet du pogme ne forme pas un ensemble autonome et
clos. Préfiguré par les deux points du vers 8 qui I'annon-
cent en tant que développement explicatif ou consécutif
(il ne sera ni 'un ni l'autre) ; s’cuvrant sur un renvoi pres-
santd? au circonstanciel de lieu gui lui-mé&me avait ouvert
le texte ; reprenant dans l'ordre deux termes respective-
ment apparus dans les strophes [ et I (“santal”, "livie”)
ainsi qu'un troisiéme {"vieux'} dont, en quelque sorte, il
répéte la répétitionss ; “formé [...} par une chafne ininter-
rompue de subordinations qui [...] ne regagne jamais le
niveau de la proposition principale8? et qui donc se rat-
tache obligatoirement & [a principaie figurant dans le pre-
mier volet, il est de toute évidence inséparable de celui-
¢i, faisant couple avec lui pour conférer au poéme vu dans
son ensemble une structure doublement binaire, voire
emboitée, que Fon pourrait représenter comme suit9 :

STROPHE 1

STROPHE I

STROPHES i et IV

Ainsi articufé 3 deux niveaux --- par la charniére des
deux-points et par la symétrie des quatrains initiaux —, le
texte apparaft comme un étagement, un feuilleté de
strates, dans lequel différents plans se répondent. Mieux,
il s'organise en structure spéculaire, traduisant “pli selon
pli” dans son espace syntaxique et strophique la repré-
sentation en abyme qu'il agence cadre selon cadre.
Gardner Davies soutenait que cette symétrie formelle
“reflate fort bien le caractere figé dy vitrail ancien !, C'ést
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fort possible. Mais il est sans doute plus intéressant de
relever qu'elle n’est pas étrangére & 'argument et a
I'enjeu célébratifs d'un poéme évoquant la patronne des
musiciens, pour autant qu'on rapproche la récursivité du
texte de la structure répétitive du texte litanique (voire de
la chanson), d'une part, et du modele contrapuntique
dominant {"écriture musicale, d'autre part (superposition
et croisement de phrases mélodiques, phénoméne de
reprised? et de réexposition thématique, etc.)93.

Jjakobson nous a appris par ailleurs que “cest le prin-
cipe méme du vers qui veut [I')importance de [a répéti-
tion"94 et plus généralement que la fonction poétique,
étant rabattement de I'axe paradigmatique sur l'axe syn-
tagmatique, soumet le discours & un puissant principe
de récurrence. Devant un texte aussi répétitif que
"Sainte”, on pourrait ainsi étre porté a penser qu'il a
répondu & une stratégie visant & surdéterminer la poéti-
cité du discours, tout pouvant s'étre passé comme si
Mallarmé, soucteux désormais de pratiquer une poésie
pure ou, comme il dit, de “creuser le vers” {Corr. 1, p. 207},
avait fait de son pogme ['affiche d'une essence poétique,
e manifeste d'une esthétique opposant l'autonomie de
I'objet verbal aux contraintes du discours référentiel et
aux illusions de la mimésis. Reste que les poéticiens
ayant ceuvré dans le prolongement de Jakobson ont éga-
lement rendu attentif au fait que “le jeu systématique
des rapports d'équivalence formelle (syntaxiques, proso-
digues, phonétiques) tend constamment 2 induire des
rapports sémantiques"95, autrement dit & susciter des
effets de sens patticuliers. C'est sous cet aspect que se
dévoile autre procds auquel préside et avec lequel se
confond toute I'organisaticn rhétorique du poeme.

" Procés sémantique, qui est aussi mise en procés d'une
certaine rhétarique du sens.

Procés 2 : production, suspens et dépassement de
fa métaphore

“L'écriture, notera Mallarmé, fn'est] que la fixation
du chant immiscé au fangage et lui-méme persuasif du
sens"96.

Cette persuasion, impliquant que le sens n'est pas
déposé comme une lie précieuse au fond du texte mais
quil résulte d'une poussée des mots, de leur "miroite-
ment” & distance dans le tissu prosodigue, le contrepoint
des deux premieres strophes y pourvoit, pour une part,
en procédant — au rythme des rétrospections de la lee-
ture — & Fhomologation des deux axes sémantiques
qu'elles présentent respectivement {et qui, noués f'un a
Fautre, en thyrse, traverseront le reste du texte). A la
strophe | correspond une forte isotopie /musique/, litté-
ralement manifesiée par “viole”, “flte” et “mandore”,
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rhétoriquement par “"santal” (synecdoque de la matitre
pour I'objet) et par “étincelant” {métaphore visuelle pour
éclat ou résonance sonore). A la strophe Il correspond,
dans Fexacte symétrie agencée pat ie métre et la syntaxe,
une isotopie /sacré/, littéralement manifestée par
“Sainte”, "Magnificat” (terme immédiatement connecteur,
lisible simultanément sur les deux axes /musique/ et
fsacre/) "vépre” et "complie”, rhétoriguement par "livre”
{métonymie du contenant pour le contenu) et dans une
moindre mesure par "rulsselant” (ot a métaphore tgui-
de est d'emblée contaminée par ia métaphore sonore en
position identique au vers 3). Tout e jeu du pogme, dans
ce premier volet, est par conséquent de rabattre une iso-
topie sur lautre, en vertu de Féquivalence des structures
verbales qui les établissent sans les fixer, et en conformi-
té symbolique avec ies deux propriétés, sacrale et musi-
cale, affectées par définition 3 fa Sainte “musicienne97.
Métaphore mobile, établie par va-et-vient d'une strophe
& Fautre et supposant que le regard du lecteur balaie le
texte non seulernent en suivant la linéarité de son dis-
cours, mais en répondant 3 la rétroactivité de sa structu-
re. Métaphore en procés, liée & la présence, dans un
méme espace, d'éléments commutables, identiquement
marqués et placés.

Cette métaphore, insistons-y, n'est pas donnée. Elie
est ordonnée par le texte. Au lecteur d'en éprouver les
sollicitations, de connecter mentalement les éléments
distribués dans 'espace quil parcourt. A tui de faire exis-
ter et de faire agir 'analogie dont le poéme n‘a d'abord
installé que les conditions de possibilité. Il est remar-
quable, de ce point de vue, que si les deux axes instaliés
par les strophes I et Il se prolongent dans les strophes 11
et IV — d'un ¢6té : "harpe”, "instrumental”, “musicienne”,
“silence” ; de J'autre : "ostensoir”, “Ange”, "vol”, “plumage"
——. Ce sera pour se rapprocher, sans doute, mais non
pleinement se confondre. Les paralizles seront comme
touchées par un effet de clinamen, elles ne se rejoin-
dront pas. L'analogie postulée par ie texte resters en
suspens, davantage conforme au schéma de Ia comparai-
son (dans lequel les éléments résistent A jeur commuta-
tion) qu'a celui de la métaphore {dans lequel un élément
absorbe le sens de l'autre). Le “vol" de “I'Ange”, &tre
sacré et symbole du sacré, formera certes une “harpe”,
mals ['aile {en mouvement) et instrument demeureront
distincts, facteurs réciproques d'une opération en cours,
dont le texte est le thadtre, et dont le sens {ou le résul-
tat) ne vaudra que “pour” la silencieuse instramentiste &
Vintention de laquelle elle s'effectue, A Favant-dernier
vers, |'expression “plumage instrumental”, o les deux
termes lisibles respectivement sur les deux isotopies
préalablement établies s’articulent sous Fespece d'un
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substantif et d'un adjectif qualifiant celui-ci, marquera la
limite oft s'arréte le processus d'homologation métapho-
rique ayant traversé I'ensemble du texte — dans la proxi-
mité la plus étroite, non dans 'assimilation pleine et
entigre. Ainsi, cest tout autant (si ce n'est moins} au
pouvoir de la métaphore qu'a la résistance de I'esthé-
tique mallarméenne & ce pouvoir gue “Sainte” s'offre en
lieu d'ébat — lieu d'un “comume "8, d'un mouvement-
vers {d'un "vol”} plus que d'un mouvement accompli
(donc achevé, nié), d'une possibilité plus que d'une réali-
té, d'une effectuation Insinuée plus que d'un résultat
pouvant étre acquis.

Ik n'est pas moins remarquable que ce mouvement
analogique, qui ne connaitra pas de fin, puisque ce vers
quoi il tend se dérobe finalement, soit par ailleurs dou-
blement figuré par le pome. Dans sa construction syn-
taxique, d'une part, du fait de la disposition en chiasme
des éléments rapprochés sans étre fondus : “plumage ins-
trumental”, ainsi, inversera l'ordre des données “harpe” et
“Ange” successivement disposées  la strophe précéden-
te, "plumage” renvoyant & “Ange” &1 “instrumental” A
“harpe” (notons par ailleurs, appuyant cette symétrie de
syntaxe, non seulement la paronomase (graphique)
Ange/]plum]age, mais surtout le chassé-croisé des synec-
doques : dAnge” & “plumage”, la synecdoque est particu-
larisante et référentielfe — du tout 2 la partie ; de "harpe”
a "instrumental”, la synecdoque est en revanche générali-
sante et conceptuelle — de l'espce au genre). Mais voici
peut-étre fe plus important, & savoir que le podme met
d'autre part en récit ou en représentation I'opération dont
il suspendra le développement. Dans Fimmobilité de la
scene installée par fes deux premizres strophes, un évé-
nement se produit. Cet événement n'est pas seulement,
cela va de soi, d'ordre rhétorique (car, podme ou rornan, il
n'y a en toute rigueur dans un texte d’évérement que rhé-
torique). De fagon plus singulidgre, cet événement est
d'ordre métarhétorique. L'action de “I'Ange”, telle qu'elle
est évoquée a la troisidme strophe, est de “former”
quelque chose avec autre chose qui [ui appartient ; de
faire apparaitre, sur la scéne du vitrail, 2 travers la géomeé-
trie de son aile déployée, en "vol”, le simulacre d'une
harpe ; autrement dit de traduire en action sur la scaéne
verbale du texte — et sous la plume de cet autre “Ange”
{ou "Démon de 'Analogie”) quiest le podte —, l'acte for-
mel présidant 2 toute métaphore (constat, postulation ou
production d'une ou plusieurs similarités et, de la, assi-
milation des éléments semblables sous quelque aspect).
Que le texte thématise ainsi la logique qu'il interrompt,
&'il ne la neutralise pas, n'est pas indifférent. "Sainte”,
sous cet égard, marque en 1865 — en méme temps
quHérodiade”, ol la beauté cherche en vain et en le
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disant & se prendre pour objet, et trois ans avant la pre-
migre version du sonnet en -yx, “allégerique de lui-méme"
— Pémergence du double tropisme auguel répondra
toute la démarche du dernier Mallarmé, tel qu'en hui-
méme enfin I'exclusion du Parnasse le changera : d'un
cOté, tendance A une forte spécularité du discours, vou-
lant gue le pogme thématise ou narrativise ses propres
opérations symboliques ; de ['autre, disposition {&videm-
ment teintée d'ironie grave) a frapper de nullité I'opéra-
tion dont le pogme est le lieu, et partant activité poé-
tique elle-mé&me, toujours vouée en guelgue facon a enre-
gistrer son propre &chec, 3 faire matériau d'écriture, et
texte, de I'impossibilité du texte 3 s'écrire.

Cet événement n'est pas seul & se produire sur la
scéne du podme. Sl démonte le jeu de la métaphore et
tire parti thétorique de sa mise en échec, un autie événe-
ment, fui, surgit de la dialectique que “Sainte” orchestre
de part en part entre ['étre et le néant, entre le dispa-
raitre et "apparaitre ou encore, compte tenu du retour de
semblables structures et de semblables éléments, entre
le méme et l'autre, Ce que la "fenétre” recele et contient,
ce que le vitrail préserve et exhibe précieusement en tant
que "vitrage d'ostensoir”’, c'est-3-dire en tant qu'espace
encadrant ol quelque chose est monté en représentation
et montré en grande cérémonie, est cependant un
monde non seulement vespéral, mais en voie de s'effa-
cer, fait d'objets vieillissants, élimés, se dédorant, usés,
pélissants, dont I'étincellement ou le ruissellement pro-
digues sont renvoyés dés que nommés 4 un passé loin-
tain qui aujourd'hui les nie {"étincelant/Jadis”, “ruisse-
lant/fadis”). Une lecture référentialiste du pogme {celle &
quoi tant d’exégétes positivistes se sont liviés, et 3 quoi
quelques-uns continuent de se livzer : il en reste) renver-
rait sans doute cette perte d'éclat  l'intensité déclinante
de la fumiére traversant le vitrail au crépuscule (en plein
jour, Fimage resplendit ; au “soir’, au moment des
vépres, elle s'obscurcit graduellement, I'or se fane, s'étei-
gneni une a une les figures représentées). Le texte n'a
pas & passer par pareille épreuve : if n'a pas d'autre sens
que celui qu'il fait, il n'a de sens que saisi dans le jeu for-
mel de sa signification. De ce point de vue, toutes les
choses-en-passe-de-disparaitre qu'il distribue dans son
cadre verbal valent bien évidemment, d'un ¢6té, par le
puissant contraste qu'elles ménagent en tant quenviron-
nement & Fintérieur duquel quelqu'un ou quelque chose
“Est”, c'est-a-dire se maintient, comme transi d'éternité,
au milieu d'un monde en train de s'évanouir dans le
temps — quand bien méme la paleur délicate de la
"Sainte” qui sert de sujet & ce verbe fortement mis en
exergue & Famorce de la strophe 1 l'associe au ternisse-
ment général des objets, viole, mandore ou livre, qui

& COMPAR 11, 1998

I'entourent ou qu'elle manipule. D'un autre cété, cette
disparition en marche vaut comme amorce d’'un proces-
sus finalement accompli. Disparus, aux vers 13 et 14, le
"santal” et le "livre”, encore que e texte en les niant
continue de les nommer. Non plus seulement patinés
par le temps, ce “livre" et ce “santal”, mais “vieux” (dans
la logique du chiasme déja relevé, et avec le renverse-
ment de connotations qu'il entraine)%9.

Quelque chose a disparu, donc quelque chose a eu
lieut. Tout négatif que cela soit, au moins est-ce, en effet,
un événement. L& aussi rhétorique, par suppression ou
déléation, en prolongement du processus d'abolition
engagé dés la premigre strophe. LA aussi métarhéto-
rique, dans la mesure o la calme confrontation du
néant et de I'étre, de ce qui disparait et de ce qui persis-
te, se résorbe et se reféve & 'extréme fin du texte dans
I'impeccable oxymore "Musicienne du silence”, alliance
forte de deux éléments contradictoires, rassemblant a la
fois, symboliquement, les deux motifs de la “musique” et
du "sacré” (si 'on veut bien convenir que le “silence” est
autant négation que transcendance de la musique) et,
dialectiquement, les deux forces négative et positive
ayant traversé et travaillé tout fe podme. Deux fois ainsi
le texte s'achéve et culmine, parce que deux processus y
ont suivi leur cours, et parce que ce “petit pogme mélo-
dique” n'avait d'autre objet, en prenant pour prétexte
I'évocation de sainte Cécile et le don promis & Cécile
Brunet, que de mettre en jeu et en scéne deux dyna-
mismes formels, appuyés par la grande forme en mouve-
ment de la syntaxe uniphrastique : d'abord avec “pluma-
ge instrumental”, achevant sans |'accomplir le mouve-
ment de fa métaphore musique/sacré ; ensuite, couron-
nant e tout, avec "Musicienne du silence”, achevant en
Faccomplissant le mouvement qui de part en part aura
opposé |'Etre (isolé) au Disparaitre (diffus).

La poésie de Mallarmé, écrivait trés justement Emilie
Moulet, sort du silence et y rentre. Entre les deux mou-
vements imperceptibles, une mince émission de paroles
qui va se mourant, un faible souffle vite éteint et les
nuances d'une vibration monacordel0d

Disons, plus prosaiquement, gque le potme mallar-
méen est une machine 3 transformations posant un état
pour P'entrafner dans un devenir, une machine rhétorique
usant des mots, sons et sens confondus, pour en faire le
support d'une signification mobile. Dans cette significa-
tion, il est toujours en quelque manidre questicn, peut-
étre du Sens du monde et de I'&tre (mais quelie produe-
ticn de 'homme, quelle humaine activité y 4chappe ?),
assurément du sens de ce que c'est, pour Mallarmé,
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qu'écrire en podte. Réservons le "Sens” de la poésie, la
sienne ou celle de tout autre, & la lecture privée, a
I'incommunicable expérience du potme. Quant au sens
de |"écriture poétique, “Sainte” en fait I'épreuve et la
donne & éprouver, C'est agir sur des formes, organiser
des signes, les soustraire au hasard. Mettre en ceuvre un
processus syntaxique (d'articulation, de "Structure”) et
sémantique {de symbolisation, de "Transposition”} en
résistance aux impératifs de la communication sociale
ordinaire, attachée au vouloir-dire, 3 [a représentation
référentielle, & I'échange de mots réduits & une impure
monnaie. Agencer un dispositif, puis livrer ce dispositif
au lecteur qui fe mettra en marche. C'est aussi travailler
a l'intérieur, non seulement du langage commun, en y
"creusant”, pour rendre & "la tribu” les mots qu'elie a gal-
vaudés, mais d’'un langage particulier, en y opérant des
changements. L'écriture poétique a son histoire, ses
codes concurrents, ses montées et ses déclins de cer-
faines formes et de certains procédés, Ainsi, on peut lire
“Sainte” comme une paisible contestation du régime de
I'analogie, que le pogme met en jeu pour le tenir en
échec, du moins sans le laisser s'épanouir jusqu'a la
métaphore pure et simple (C'est-a-dire it absentia). On
peut le lire également comme la promotion d'un autre
régime formel, d'une autre espeee de médiation rhéto-
rique. En 1865, abandonnant les contenus de la repré-
sentation lyrique du conflit opposant le pogéte au monde,
ceux qu'il a fortement mobilisés dans les poésies qui
paraitront a I'enseigne "du Parnasse contemporain”,
Mallarmé ne rétient que Pénergie qui organisait cette
représentation. L'oxymore terminal succéde a la méta-
phore in pragsenitia de I'avant-dernier vers comme pour y
suppiéer, comme ¢'il s'agissait de donner le dernier mot
& une catégorie de figures sur une autre. L'une accomplit
ce que l'autre échoue & réaliser : la synthese euphorique,
trouvée a travers l'unification des contraires plutdt qua
travers fa fusion des semblables, Par 14 au fond — car
I'oxymore est une figure historiquement signée —
Mallarmé prolonge Baudelaite au moment méme o il
cherche & s'en éloigner.

La débaudelairisation

Si une force d'écart agit dans "Sainte”, il faut bien
voir en effet qu'elle ne s'exerce pas seulement, ainsi
quon I'a vu, sur le modele parnassien, tel qu'il est par
ailleurs observé par Mallarmé, mais aussi et peut-&tre
avant tout sur le "baudelairisme” de convention doni ses
textes demeuraient jusque-13 fortement empreinis. A
divers égards et de facons inégales, “Le Guignon” (1862},
“Tristesse d'été” (1862), "Haine du pauvre” (F862), "A un
mendiant” {1863), "Les Fenétres” (1863), "Le Pitre chatié"
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{1864), "L'Azur” {1863/64), "A une putain” {1864), "Les
Fleurs” {1864) ou encore "Le Chéteau de I'Espérance”
{1864} ont porté tour & tour témoignage de la dette de
leur auteur envers Yesthétique et I'imaginaire des Fleurs
du Mal. Structure thématique profonde tconflit du Spleen
et de V'idéal, converti dans celui de I'Azur et de I'lci-bas})
ou forte ponctuation de certains motifs emblématiques
{la chevelure, la putain ou la catin, 'opium et le tabac, le
parfum ou les fards, ete), l'intertexte baudelairien satu-
rait ces poémes intermédiaires {entre jeunesse et maturi-
té). Autant de signaux de référence et de signes de révé-
rence & {"égard d'un maitre admiré, dont non ssulement
la matiére thématique se trouve reformulée, mais dont
également la manitre est imitée, en sa double rhétorique
jouant tantot du contraste (abondance de 'antithése et
de l'oxymore), tanidt de la “correspondance” (culte de la
synesthésie, recherche d'une harmonieuse combinaison
entre I'ordre physique et I'ordre spirituel)iol,

A partir de "Sainte”, Mallarmé devient le seul signa-
taire de ses textes. Entendons par [& qu'aucun nom de
quelque artiste imité — Hugo, Gautier, Banville ou
Baudeiaire — n'aura plus désormais & contresigner sym-
boliquement le sien, Parce que I'dge de ["imitation fer-
vente est pour lui révelu, et qu'advient 1'dge oll, se
détournant des doctrines apprises, ii doit frayer sa
propre voie, trouver sa voixi02, Est-ce a dire que I'ceuvre
mailarméenne, dés le moment qu'elle s'attache &
construire et a cultiver sa singularité, rompt tout lien
avec la tradition poétique et s'épure de toute résonance
intertextuelle ? Evitons de donner dans pareil idéalisme,
dans pareille héroisation de l'activité poétique : aucun
texte n'existe a I'état isolé, aucun auteur n'est seu! face a
son papier, ni en position de pur créateur, “Sainte”
témoigne en réalité du passage d'une esthétique d'imita-
tion a une esthétique de refance, intégrant 'héritage —
notamment baudelairien — pour le dépasser, ouvrant 2
partir de lui {e chemin de son propre devenir. Cette inté-
gration prospective y passe d’abord par un travail de
déconstruction exercé sur le matériau poétique hérité.
Ainsi, au plan thématigue, Mallarmé renonce & recycler
toute la panoplie des motifs baudelairiens pour n'en
retenir que l'essentiel, c'est-3-dire cela qui organisait ces
motifs et en constituait le principe générateur : le contre-
point du positif et du négatif, tet qu'il s'établit avant tout
investissement idéologique (manichéen) ou psycholo-
gique [déchirement Spleen/Idéal). “Sainte” repose, ains}
qu'eon P'a vu, sur une opposition fondamentale entre
I'étre et le néant, actualisée & différents niveaux de scn
&laboration thématique, ol elle s'infléchit tour & tour en
conflits du plus et du moins, du présent et du passé, de
I'éternel et du fugitif, du silence et de 1a musique. Méme
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opération s'agissant de la démarche formelle, ramende &
sa logique primordiale : fa foisonnante rhétorique des
correspondances s'y réduit & un processus subtil
d’homologation analogique, cependant que le jeu inces-
sant des contrastes s'y &pure en une calme dialectique
du Méme et de I'Autre, dont I'organisation syntactico-
métrique porte les marques et dont I'oxymore final
{"Musictenne du silence”) constitue fe point d'orgue.

A ce travall d'épuration, qui permet de dépasser
l'expérience baudelatrienne sans Fannuler, “Sainte” ajou-
te une rupture, celle-ci plus nette, & ['égard de ce qui
subsistait dans les podmes antérieurs de la stratégie
d'énonciation propre aux Fleurs du Mal. S les textes qui
seront publiés dans Le Parnasse contemporain traduisent
I'emprise sur Mallarmé de son modale, ce nest pas seu-
tement par emprunt massif de thaémes ou de dispositifs
formels hautement emblématiques ; ¢'est aussi par
T'option, dans la foulée de Baudelaire, d'un lyrisme dys-
phorique, exprimant intime écartélement véeu par un
sujet en proie au monde, tantdt transporté par son Idéal
et tantdt contraint au Réel, tragi-comiquement balancé
entre son aspiration & I'Infini et la séduction malsaine du
Gouffre. Or, une lecture méme supetficielle de "Sainte”
fait d'emblée sentir qu'avec ce “petit poeme” s'lnaugure
dans la production de Mallarmé le régime d'un sujet
absent — absenté ou s'absentant —, et qu'il constitue le
premier texte & observer ce qui deviendra I'un des élé-
ments fondamentaux de son code poétique, A savoir que
“Pecuvre pure implique la disparition élocutolre du
pogte,”103 Par jeu verbal ou le “je” n'a plus place ni vois,
privé de toute référence anecdotique, discours lisse et
serein ol la temporalité convulsive des podmes précé-
dents est annulée au profit d'une éternité qui équilibre
toutes choses, “Sainte” annonce ainsi le renoncement de
Mallarmé & cette pratique subjectiviste de la poésie que
cultivait le romantisme et qui devait trouver en I'ceuvre
de Baudelaire son paradoxal accomplissement 104,

A mieux y regarder cependant, ce renoncement pour-
rait w'étre pas vu comme radicale négation du sujet, mais
piutdt comme radicalité apportée 2 la mise en question
du sujet qui déja sous-tendait tout le discours baudelai-
rien. L'effacement chez Mallarmé portera moins sur la
question du sujet, qu'il ne cessera pas de poser et de
creuser, que sur le lyrisme personne! propre au romantis-
me, sinon sur le slogan parnassien de 'impassibilité, en
tant précisément qu'ils réprimaient 'émergence de cette
question, soit en |a rendant inutile ou incongrue (le sujet
comme évidence, certitude, stabilité), soit en y apportant
des réponses factices, dilatoires ou tautologiques (le
sujet comme origine indiscutable du discours, le dis-
cours comme confirmation du sujet). En choisissant de
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“cédfer| I'initiative aux mots"105, Mallarmé destituera le
sujet de son statut d’origine du discours pour l'instituer
en conséquence toujours problématique de ce discours.
Décentré voire éclaté, "&tre séparé de son &tre”106, rebel-
fe & toute identification, le “je” qui se patle dans Les Flewrs
du Mal ach@verait ainsi, dans les Poésies mallarméennes, 3
partir de “Sainte”, son processus de dissolution — abso-
lement insaisissable, pas méme inexprimé ni tu : aboli
avant méme que de prendre formel07,

Roger Bellet avait raison d'affirmer que "Mallarmé
s'est & la fois fortement baudelairisé et 'débaudelairi-
s€™'188. Parce que, pour lui, "se débaudelairiser’, cela
aura signifié non pas se couper de expérience engagée
par Fauteur des Flewrs du Mal ni a fortiori dénier I'importan-
ce de son apportt 3 la poésie — entrée avec lui dans l'ére
de la modernité, c'est-3-dire d'une certaine inquiétude
quant au fangage, et d'une certaine aventure 3 travers le
langage —, mais plutdt se donner les moyens d'avancer
plus loin sur la route ouverte par Baudelaire, en se défai-
sant de tout ce qui pouvait le maintenir au point oli ce
dernier s'était arrété. A composer “Sainte”, Maflarmé fait
en somme 'épreuve décisive d'une écriture soustraite 2
tout réflexe d'imitation et qut pourtant ne Hquide, du
tegs baudelairien, que ses traits les plus idiomatiques,
ceux-la qui désignant un auteur singulier et une ceuvre
datée persistaient dans ses textes parnassiens comme
autant de résidus ou de corps étrangers, Il y découvre
notamment ceci, qui va décider de toute sa démarche :
contiment écrire apréds Bandelaire et cependant toujours avee i,

NOTES

1 - Stéphane Mallarmé, “Divagation premidre relativement
au vers”, dans Vers et Proge, Paris, Librairie Académinue Perrin
et Cie, 1908, p. 187.

2 - Stéphane Mallarmé, Possies, Paris, Gailimard, coll. "Poésie”,
1992, p. 41 ; Buvres complites (édition B. Marchal), tome I,
Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade”, 1998, pp. 26-
27 ; GEuvres compliles {&dition H. Mondor et G. Jean-Aubry},
Paris, Gallimard, “Biblioth2que de la Pléiade”, 1945, pp. 53-54
|variante au vers I : "recelant” au lieu de “recélant”).

3 - Hugo Friedrich, Structures de la poésie moderne, Paris,
Denoél/Gonthier, coll. “Médlations”, 1976, p. 132, Cest aussi,
parmi tant d'autres allant dans le méme sens, l'avis de Charles
Mauron — "ce podme est peut-étre un des meilleurs que
Mallarmé ait jamais écrits” (cité par H. Mondor, notice sur
“Sainte”, CEuvres complles, 1945, p. 1469) — et celui de Plerre
Citron, qui tient “Sainte” pour un “podme miraculeux’ {dans
son “Commentaire” des Pofsies, Paris, Editions de IMmprimerie
Nationale, 1986, p. 108), M&me enthousiasme chez Jean-Claude
Carron, sefon qui "Il faut lire ce podme comme un des achéve-
ments les plus heureux de la poédtique mallarméenne, des plus
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patfaits” (" Sainte " de Maliarmé : poétique et musique”, dans
Kentucky Romance Qualerly, XXVi, 1979, p. 135). Gardner Davies
invitait quant & lui & voir “dans cette petite pidce de 1865 une
réussite poétique de qualité exceptionneltie” {Mallarmé ¢ la
“eouche suffisante d'intelligibilité”, Paris, Corti, 1988, p. 39).

4 - Bertrand Marchal constate ainsi, dans sa Lecture de
Mallarmé, "que malgré un consensus 3 peu prés unanime sur
la réussite formelle du pogme, {...] toute la difficulté de ces
seize vers semble se concentrer en un seul mot, celui de
fenétre, qui commande l'interprétation et divise tes com-
mentateurs” (Paris, Corti, [985, p. 91}.

5 - Cf. Wallace Fowlie : "With the simplicity of a batlad, the
saint is described as standing by the window. But such sirpli-
¢ity is deceptive [ie souligne]. The symmetry is to studied to
designate just what it says” (Mallarmé, Chicago, The
University of Chicago Press, 1953, p. 237).

6 - Dans le manuscrit autographe de cette premizre version, le
texte comporte un titre amplement développé et plus explici-
te ; “Sainte Cécile jouant sur I'atle ¢'un chérubin f(chanson et
image anciennes)” ainsi que les variantes suivantes — vers
1 : recelant ; vers 3 : De la Viole ; vers 4 : parmi fl(te et mando-
re ; vers 5 : Est une Sainte, recelant ; vers 8 : Jadis 3 véprée et
complie ; vers 10-11 : Pour clore la harpe par 'ange/Offerte
avec ; vers 12 : A la; vers 16 : silence ! Sur les variantes des
poémes mallarméens, voir rotaminent Simone Verdin, Stépha-
ne Mallarmé le presque contradictoire précédé d'une Etude de
variantes, Paris, Nizet, 1975 {pour "Sainte™, voir aux pp. 98-99}.

7 - Stéphane Mallarmé, Correspondance, tome 1, Paris, Gallimard,
1959, p. 180. Les renvois uitérievts & la correspondance de
Mallarmé {Gallimard, onze tomes, 1959-1985) seront abrégés
en Corr. suivi du numéro du tome en caractére romain.

8 - Marraine de Genevidve Mallarmé, Cécile Brunet était
F'épouse du maitre verrier fean Brunet, d'Avignon. Ce dernjer
détail n'est pas sans importance 3 la fumigre du “vitrage
d'ostensoir” obl se tiendra la sainte des musiciens.

9 - L'hypothese parait d'autant plus plausible que “Sainte”
n'est pas en effet le seul texte de Mallarmé dont la publi-
cation ait été ainsi différée et reportée apies 1875. D4ja
mis en chantier auparavant, deux poemes “hérétiques”
parmi les plus remarquables — le “Sonnet allégorique de
lui-méme” (premier état, en 1868, du Sonnet en -yx publié
en 1887} et "Indéfinissable, & Mémuire” {premier état,
remontant peut-8tre 3 1871, de ce qui deviendra en 1885 la
"Prose {pour des Esseintes)’) — n'ont été eux aussi ache-
vés et publiés qu’apras la rupture de leur auteur avec
P'école parnassienne. Ajoutons, en ce qui concerne ie
second, que sa parution, en réponse au roman de
Huysmans, constitue au plein sens du terme un acte mani-
festaire, dans la mesure o fa "Prose”, faisant en quelque
sorte couple avee I"Art poétique” de Verlaine, énonce de
marniére sibylline le programme esthétique {antiparnas-

sien) de Mallarmé et, plus largement, celui de la généra-
tion syreboliste montante,

10 - "J'ai enfin commercé mon Hérodiade. Avec terreur, car
j'invente une langue qui doit nécessairement jaillir d'une poé-
tique trés nouvelle, que e pourrais définir en ces deux mots :
Peindre, von la chose, mais Feffet quelle produit {Corr. 1, p. 137).
Enoncé en ces termes, Faxiome de cette poétique nouvelle
renverse en son contraire le credo esthétique de I'école domi-
nante et annonce la condamnation polémigue de la rhéto-
rique parnassienne & laquelle Mattarmé cédera, en 1891, lors
de son entyetien avec [ules Huret : “Je ¢rois |...] que, quant au
fond, les jeunes sont plus prés de I'idéal poétique que les
Parnassiens qui traitent encore leurs sujets 4 la fagon des
vieux rhéteurs, en présentant les objets directement. Je pense
qu'il faut, au contraire, qu'#f a'y ait qu'allusion. La contempla-
tion des objets, I'image s'envolant des réveries suscitées par
eux, sont le chant : les Parnassiens, eux, prennent la chose
entierement et la montrent ; par 13 ils manquent de mystére ;
ils retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire quiils
créent. Nontimer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la
fouissance du pogme qui est faite du bonheur de deviner peu
a peu ; le suggérer, voila le réve” {Jules Huret, Enquéte sur ['évo-
lution littéraire, Vanves, Thot, 1982, pp. 76-77).

11 - Docunents Mallarié, tome VI, Paris, Nizet, 1977, p. 304,

12 - |bid., pp. 304-305n.

13 - Quatre ans plus tard, en 1870, un événement analogue
se produit, plus lourd de conséquences. A Villiers de I'lsle-
Adam et Mendés venus lui rendre visite en Avignon,
Mallarmé donne lecture des fragments d'lgitur. Le premier
approuve, un peu embarrassé ; le second s'épouvante et, “pré-
textiant], dit-if, la fatigue du voyage", se retire dans sa
chambre. Le lendemain, chacun se sépare, vaguement mal &
l'aise, et Mendes retourne 3 Paris “sans que Mallarmé {{ait]
interrogé quant a lgitur d’Elbenone |[sic).” Le silence vaut
désapprobation : aussi Mallarmé laisse-t-il Igitur & son chan-
tier, qui ne sera livié au public qu'aprés sa mort. Dans son
Rapport sur fe monvement podligue frangais od il rapporte 'anec-
dote (Paris, Imprimerie Nationale, MDCCCCII, pp. 137-138),
Mendes se fait le porte-parole a posteriori des Parnassiens
orthodoxes, convaincus de ce que Mallarmé, par excés de
sophistication verbale, sombrait lentement dans ia folie.

14 - Ainsi, & Verlaine qui lui annonce son projet et lui
demande son accord pour I'y impliquer, Mallarmé répond
d'atord : “Je devrais dire non, {au risque d'&tre absurde),
pour vous punir de penser & mol, et de ne pas venir me le
dire quelquefois, un Mardi ou plusieurs de I'hiver. M'cublier
serait mieux, comme e le fais moi-méme, qui ne sors pas et
ne vais pas vous serrer la main, ou que vous soyez” (Corr. 1L,
pp. 244-245). Coquetterie d'auteur, résistance factice ? On
serait tenté de le croire, d'avtant que Mallarmé s’affaire aus-
sitdt a régler des questions de détail et avoue qu'il recoit
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comme un honneur ce projet d'étre ainsi associé A Rimbaud
et Corbire : “Mais puisque vous voulez bien vous rappeler
un moi de jadis, trés dépouillé (4 présent dans une trés gros-
se besogne commencée et qui, je creis, aboatira), occupons-
nous de la photographie ; car c'est cela seul que vous me
demandez et vous n'avez pu douter un instant de mon grand
plaisir d'étre portraituré par vous, en si bonne compagnie 1
{Corr. II, p. 245).

15 - Comme déja l'indique son choix d'imptimer le terme en
capitales, Verlaine hypostasie en effet la "MaLEDICTION”, Aon
en sanction, mais en titre de gloire qui se mérite et dont
seuls peuvent se prévaloir ceux qui, “héroiquement”, ont
défié l'ordre poétique établi et soumis leur travall 3 I'exigen-
ce de {a novation et de la modernité, Voir Les Podtes Maudits,
dans Paul Verlaine, (Euwres complttes {édition H. de Bouillane
de Lacoste et |. Borel), tome I, Paris, Club des Libraires de
France, 1939, p. 496.

16 - Ifid., pp. 490-491.

17 - 1bid., p. 496.

18 - thid., p. 495, "Publicité”, bien entendu, au sens du
XiX&me siecie : diffusion publique, publication.

19 - “Il faudrait dix minutes de causerie pour vous expliquer
que je n'ai pas de vers nouveaux inédits, malgré un des plus
gros labeurs littéraires qu'on ait tentés, parce gue tant que
je mangue & ce point de loisir, je m’occupe de 'armature de
mon ceuvre qui est en prose. Nous avons tous été si en
retard du cdté pensée que je n'ai pas passé moins de dix
années 3 édifier la mienne. Les vers que je vous envote 13
sont donc anciens, et du méme ton gue ceux que vous pou-
vez connaitre ; peut-&tre méme les connaissez-vous, malgré
gu'ils n'alent été publiés nulle part. / Est-ce bien 1 cepen-
dant, I'inédit que vous voudriez ; je ne le pense pas trop”
(Carr. 11, pp. 248-249},

20 - Des cing pogémes composés durant la phase parnassien-
ne du poete, seuls “Apparition” et “Sainte” constituent de
réels inédits. "Placet” avait déja paru dans fe Papillon {février
1862} et "Le Guignon”, au moins partiellement {les cing pre-
miers tercets), dans L'Adliste (mars 1862). Quant 3 "Dan du
poéme”, Verlaine précise dans son étude que “cette idylle fut
méchamment |...] imprimée sur la fin du demier régne par
un journal febdomadairz fort ennuyeux &f, si nous ne aous
trompons, républicain protestant.” (Les Podtes Maudits, op. cit., p.
496). Intitulé "Le Potme noctume”, le texte a par ailleurs 6té
publié, aux Etats-Unis, dans un journal louisianais, L Avant-
coureur, en février [867. En définitive, "Apparition” apparaft
comme le seul poéme inédit proposé dans Les Podtes Maudits
dont l'esthétique renvoie pleinement 2 la premigre période
de Mallarmé. "Sainte” fait donc bien exception.

21 - Placé au centre du recueil, "1’Aprés-midi d'un faune”
semble en effet faire le départ entre d'un c8té les podmes
antérieurs a 1875 et de l'autre les podmes postérieurs — 3
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ceci prés que le Toast fundbre, achevé en 1873 et publié la
méme année chez Lemerre dans Themmage coilectif décerné
par les Parnassiens au défunt Théophile Gautier, est situé
curieusement entre “Sainte” et la “Prose [pour des Esseintes)”.
Pour fe reste (si 'on convient, pour des raisons évidentes,
d'excepter “Salut”, en position de podme liminaire), la pizce
refusée par les rédacteurs du Parnasse conterparain agit bien
comme figne de partage {ou, plus exactement, de rupture).

22 - En termes de conformité 3 tef ou tel credo poétique.

23 - Emilie Noulet, L'GEuvre pedtique de Stéphane Mallarnd,
Bruxelles, Jacques Antoine (reprint), 1974, p. 405.

24 - A. R. Chisholm, "Mallarmé's Sainte : An Epitome of
Symbolism”, dans AILM.LA., 3, [955, pp. 1-4,

25 - Noulet précise toutefois dans l'essai qui forme la pre-
miére partie de son ouvrage que “tet qu'il parut dans Les
Podtes maudits, 1"Sainte”| représente dans I"évolution de son
esthétique [celle de Mallarmé), une étape plus avancée que
les pomes du Parnasse conlentporain™ (L' Euvre postique de
Stéphane Mallarmé, op. cit., p. 77). Elie ajoute, plus loin, que
“paimi ces poétes qui étaient tous parnassiens [Mallarmé)
était déja symbotiste” (ibid., p. 79). Inconséguence ou nuance
apporntée dans le cours d'une réfiexion plus dense 7 Plutdt
Fun des effets ponctuels — et pervers —, exercé ici sur le
discours positiviste de 'exégéte, de l'ambiguité d'un texte
qui résiste aux classements esthétiques conventionnels.

26 - Dans son introduction 3 Fédition Garnier des Podsies,
Yves-Alain Favre croyait en outre y déceler une inspiration
“lamartinien|[ne] et préraphaélite” (Paiis, Gamnier, 1985, p. 20).
27 - Sur cette catégorie de discours, voir Plerre van den
Heuvei, Parole, mot, siferce, Pour une poédtigue de ['énonciation,
Paris, Corti, 1985, p. 63.

28 - E'expression, comme toujours remarquable, est de Jean-
Paul Sartre, “Mallarmé {1842-1898)", dans Situations 1X, Paris,
Gallimard, 1972, p. 197.

29 - Mais toutes deux réalisées sur le mode mineur (la chan-
son étant & la musigue ce que I'image est A la peinture : pra-
tigues populaires, versions dégradées de deux arts majeurs).
On ne peut manquer de mettre cette minorisation en rapport
avec l'euphémisation dont Mallarmé fait montre lorsquil
qualifie de "petit” ce podme de commande. A moins que, ce
faisant, il n'ait & cceur de bien marquer toute la distance qui
sépare le podme "Sainte”, simple “chanson”, de la tragédie
"Hérodlade”, présentée & Cazalis comme une "symphonie”
{Corr. I, p. 161)

30 - Ainsi, tandis que Théophile Gautier rapporte la beauté
du vers strict 3 celle du “buste” antique qui “survit 3 la cité”,
Vesfaine réclame, dans son “Art poétique”. “De la musique
avant toute chose”. Voir sur ce point Claude Abastado :
"L’idée d'une "poésie-musique” s'affirme dans fes années
1880, contre une “podsie plastique”. On percoit la littérature
romantique, parnassienne, raturaliste comme narrative ou
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descriptive : pittoresque, soucieuse de falre voir les choses et,
en vertu du principe des corespondances esthétiques, tour-
née vers les arts plastiques, rivalisant avec la peinture ou la
sculpture [...]. On veut désormais substituer & une poésie
“visuelle” ou "visionnaire”, des ceuvres tirant leurs séductions
et leurs prix des effets mélodiques et harmoniques des mots -
une nouvelle conjonction {ou rivalité) des ans s'inaugure
entre la littérature et la musique” {"Doctrine symbaliste du
langage poétique”, dans Rontendisme, 25/29, 1979, pp. 78-79).
3] - "Observation relative au poéme Ui Coup de D& jamais
wabolira le Hasard”, dans (Euvres coniplétes, [, 1998, p. 391,

32 - C'est pourtant ce caractére descriptif ou représentatif du
podéme qui a retenu |‘attention de Théodore Aubanel (suivi
en cela par la plupart des exégetes académiques} ; "I'ai remis
et lu & Mme Brunet les stances 3 sainte Cécile. Ces stances
m'ont plu beaucoup. Cela ressemble & une vieille peinture
de missel, & un vitrail ancien...” {Corr. I, p. 183n.}

33 - Pierre-Olivier Walzer, Essai sur Stéplane Mallarmé, Paris,
Seghers, 1963, p. 95.

34 - Antoine Fongaro, sans apporter & cet appul aucune preuve
convaincante, soutient seul que le podme est simple descrip-
tien d'une Sainte 2 la fenétre vue de Fintérieur de la piece ol
elle se trouverait : "D'abord, 1a Sainte est assise 3 la fenétre. Ce
qui veut dire (H n'est pas inutite de le préciser) que la Sainte,
et avec elle le spectateur est a l'intérienr de la pitéce par rapport
3 la fenétre. En d'autres termes, on voit la Sainte tout entidre,
assise prés d'une fenétre située 1égérement de cbté par rapport
& son corps” (“Pour I'exégése de Sainte”, Studi Francesi, 9, 1965,
pD. 485-490}). §'il refuse de reconnaitre dans le podme la repré-
sentation d'un “vitrafl”, Fongaro affirme en revanche "gu'il
s'agit”, comme Findique selon lui le premier sous-titre du texte

faisant allusion & une “image anciennie|”, “de la description.

d'une "image”, C'est-a-dire d'une gravure (probablement prétée
au poéte par Madame Brunet en I'honneur de taguelle les vers
ont été &crits) reproduisant un tableau, une fresgue ou, a la
rigueur, un vitrail ; mais, méme dans ce dernler cas, le podte a
vu "F'image”, la gravure, et non pas le vitrail” {p. 490). L'exégete
italien iliustre d'ailleurs son propos par une reproduction d'un
tableau de Pierre Mignard représentant sainte Cécile, dont
Mallarmé se serait peut-8tre directement inspiré. Convenons
que le débat est en "'occurrence assez oiseux et mené ici avec
des arguments peu satisfaisants, Ainsi, quel intérét v a-t-il a
polémiquer sur la question de savoir si le podte a lui-méme vu
et admiré un vitrail réel ou une gravure, et quelle utilité, guant
a linterprétation du texte, 3 lui assigner pour modgle tel ou tel
tableau ? Sur cette question, notre accord est total avec B.
Marchai : “parce qu'elle est moins cumulative que d'opposi-
tion, la structure du poéme dément toute référence narrative
ou iconographigue qui recomposerait, par accurnulation des
éiéments sans égard 4 leur disposition, une image unigue”
{Lechere de Matlarmé, op. ¢it.. p. 93).

DOUBLE PROCES DU TEXITE

35 - C'est notamment V'avis d'Emilie Noulet, qui distingue la
“fenétre” du "vitrage d'ostensoir”; “Tout est donc clair, écrit-elle :
un vitrail {“A ce vitrage d'ostensoir”) représente une fenétre {("A
la fenétre”), la fendtre cacle ("rectle”) les instruments gu'on ne
voit pas et que le podte suppose entourer une Sainte Cécite”
(L'Envre poétinue de Stépfiane Mallarnté, op. cit., p. 403L.
36 - L'impact essentiel — et peut-&tre méme est-ce i son
enjen — d'un tel redoublement est de frapper d'impertinen-
ce les principaux présupposés qui fondent cette “illusion
mimétique” autour de laquelle le Parnasse et, pour s'en tenir
au registre littéraire, 'école du réalisme articulent pour une
bonne part leur doctrine, On connait ces présupposés. Le
plus originaire réside sans doute en la conaviction que le
“représenté” a nécessairement un statut d'antériorité par
rapport au "représentant” {il vy a d'abord le monde, puis cela
qui, ptus ou moins fidelement, e reproduit}. A quoi s'ajoute
le postulat, non moins directif, qui affirme I'existence indis-
cutable d'une coupure nette entre ce “représenté” et ce
“représentant” {il ¥ a d'un ¢6té le monde, de I'autre son
simulacre), en sorte que la copie et 'original sont frrémédia-
blement séparés en méme temps que celle-13 est toujours
susceptible de subir I'épreuve de sa confrontation avec
celui-ci, aux fins de vérifier son exactitude et sa fidélité. On
ne s'attardera pas ici sur ce vaste débat, le plus ancien qui
alt agité le discours de l'esthétique (dont il est peut-&tre
méme fondateur) et le plus persistant puisqu'il est encore au
centre de la réflexion heideggerienne sur I'ceuvre d'art et,
plus prés de nous, des travaux de jacques Derrida. Au point
de vue plus restreint ol nous nous tenons, I'important est
que "Sainte” ouvie dans I'ceuvie de Mallarmé cette époque
décisive qui voit sa poésie, selon Eliane Escoubas, se déter-
miner notamment comme “Imitation d'une peinture gui est
elle-méme une peinture d'imitation” (Iimags Mundi, Topologic de
f'ari, Paris, Galilée, 1986, p. 362). Ajoutons encore qu'en
étant “représentation d'une représentation”, “Sainte” s'auto-
représente en définitive comme représentation et constitue
done, dans I'ceuvre mallarméenne, le premier poéme ouver-
tement spécutaire.

37 - Substituant le mouvement lui-méme 3 l'agent du mou-
vement {que désignera, par synecdoque et métaphore,
Fexpression "plumage instrumental”}, la métonymie vol/atle
est, a cet égard, des plus significatives . elle démontre
I'option prise par le pogte de privilégier une vision dyna-
mique du "tableau” qu'i! évoque.

38 - Escamoter du vitrail des éléments qu’il contenait
“d’'abord” et I'animer d’un mouvement créateur revient en
effet 3 le destituer de son statut de “référent” coupé de l'acte
qui ie représente ou du geste quij le désigne. I} n'est pas
incoacevable que cette modification, dans le fil du discours,
de ia représentation qu'il mime, traduise la volonté, chez
Mallarmé, de figurer en acte une sorte de contamination de




la forme picturale par la forme musicale, d'un art de l'espace
par un art de la durée, d'un art de a fixité par un art de fa
variation. Le mot "chanson” ne figurait-il pas conjointement
avec celui dimage” dans le sous-titre original ?

39 - "Peindre, non la chose, mais Feffet queelle produit”, tel était I'axio-
me — déja antipainassien — de cette "poétique nouvelle”
que dés 1864 Mallarmé définissait & I'intention de Cazalis
(Corr. I, p. I37). Avec "Sainte”, il margue un pas de plus en
cette direction : ce n'est pas I'effet de |a chose qu'il y peint,
mais l'acte méme de la peindre, avec ses effets sur elle.

40 - Sans doute y a-t-il aussi bien continuité a travers
l'ensemble du texte, mais c'est la continuité d'un procts
(d'un mouvement), non celle d'une stagnation tautologique
du discours,

41 - Postposé, “vieux” connetait noblesse, respectabilité de
ce qui a pris la patine de ['dge ; antéposé, il reprend son sens
propre, avec toute sa valeur négative.

42 - L'analyse formelle du po2me montrera que ce dévoie-
ment s'engage d&s la premidre partie du texte, dans le jeu de
symétries et d’équivatences qui articule les strophes [ et Il
43 - Non au sens ol "Sainte” accomplirait pleinement ce
projet mais au sens oil, A la différence dHérodiade", il 5'agit
d'un texte complet, non fragmentaire.

44 - Du moins & cette époque. La radicalité ne viendra 3 ce pro-
jet qu'une fois consommée la rupture avec le Parnasse et arrivé
le moment ofr Mallarmé pourra attaquer celui-ci de front.
45 - Histoire vue, en ce cas, comme pure continuité, chaque
“écriture” cédant [e pas 4 la suivante au terme d'une phase
de tramsition ol I'une s'efface peu 4 peu au profit de I'autre.
46 - Voir Le Degré zéro de F'écriture, Paris, Seuil, coll. “Points”,
1972 {notamment aux pp. F1-17).

47 - Tous textes — et surtout le dernier d'entre eux — dont
Iampie développement syntaxique semble comme une
démonstration en acte de cette expansivité théoriquement infi-
nie que les linguistes reconnaissent 4 ta phrase. Cf k. Barthes :
“Un peu plus tard |apres Flaubert], un écrivain viendra, qui fera
de la phrase le lieu d'une démonstration  la fois poétique et
linguistique : Ui Coup de dés est explicitement fondé sur Finfinie
possibilité de 'expansion phrastique, dont la liberté, si lourde a
Flaubert, devient pour Matlarmé fe sens méme — vide — du
livre & veniz.” (*Flaubert et la phrase”, dans Le Degré 260 de I'critu-
re suivi de Nouveate essais eritiques, op, ¢it., p. 144.)

48 - Aussi bien, il accomplit en cela et porte 4 son comble
une tendance déa sensible dans la production antérieure du
podte (en prose comme en vers) et qui ne devait s'affaiblir &
aucun moment de sa carrigre. Tendance 3 la phrase longue et
excédant quelquefois de beaucoup les limites en deca des-
quelles se maintiennent, en régle générale, non seulement
I'usage commun mais encore I'usage littéraire. De nombreux
critiques, — en particulier Norman Paxton (The Development of
Mallarmé's Prose Style, Genéve, Droz, {968, pp. 94-5¢.) et
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Jacques Scherer —, ont mis en évidence cette forte représen-
tation dans le corpus mallarméen des phrases-feuves 2
structure périodique. "Toute sa vie, remarque ainsi Scherer,
Maitarmé écrira des phrases longues, et méme trés longues.
I résulte des comprages de M. Paxton que la version origina-
le de Las de ['amer repos... comportait une phrase de vingt-huit
vers, et que la plupart des phrases d'lgitur ont entre cent et
cent cinquante mots. On peut penser qu'il s'agit encore 1a
d'ceuvres de jeunesse, oil [a phrase peut conserver |'allure
oratoire qui avait séduit Maliarmé & ses débuts, et ne pas
présenter encore les caractéristiques de fa maturité. Mais les
phrases vraiment mallarméennes ne seront pas moins
fongues. La partie centrale de I'Aprés-Midi d'un Faune {...] com-
prend huit phrases, Ces phrases sont, respectivement, de
neuf, six, quatorze, dix, un, douze, sept et onze vers, Dans {a
Prose pour des Esselnles, les phrases ne comprennant jamais
meins d'une strophe de quatre vers et leur fin coincide tou-
jours avec la fin d'une strophe : on y trouve une phrase
longue de trois strophes, une d'une strophe et les cing autres
phrases sont de deux strophes chacune. If suffit de feuilleter
les Divagations pour y trouver des phrases de onze lignes,
Rimbaud, une phrase de douze lignes, Tennyson, une phrase
aussi longue, Berthe Morisot, une phrase de quinze lignes,
Viliiers de I'isle-Adam, une phrase de seize lgnes, et une de
trente-sept kgnes” {lacques Scherer, Grammaire de Mallarmé,
Paris, Nizet, 1977, pp. 169-170 ; voir aussi, du m&me,
L'Expression littéraire dans (ewvre de Mallarmé Paris, Droz, 1947,
pp. 165-168). Scherer ne tient aucun compte, dans son recen-
sement, de |'alternance phrases longues/phrases courtes
pourtant si frappante dans les proses mallarméennes, ot il
w'est pas rare de rencontrer, enchissées entre deux vastes
péricdes, une phrase ou un paragraphe elliptiques, réduits a
quelques mots flottants (Exemple : “Pas, I'instant venu
ostentatoire”, dans (Euvres compldtes, 1945, p. 398}, voire a de
simples négations ou conjonctions (c'est le cas dans "Le
Livre, instrument spirituel”, oll "Or” et “Mais” font paragraphe
et sont ainsi {solés, comme en peint d'orgue, du vaste flux
verbal qui les entoure — ibid., pp. 379 et 381}. Or, c'est bien
ce contraste qui non seulement rend sensibles la longueur
ou la brigveté des phrases {l'une servant d'étalon 3 l'autre),
mais encore caractérise la syntaxe mallarméenne et son sin-
gulier balancement entre visée totalisante du langage et
visée fragmentiste. D'autre part, prisonnier de sa démarche
purement descriptive et quantitative, Scherer laisse de cété
I'essentiel, qui échappe précisément a tout calcul : & savoir la
signification et la portée stratégique d'une telle pratique de
la phrase périodique.

49 - A I'empirisme trés documenté de Scherer supplée ainsi
l'aride analyse chomskyenne menée par Anne-Marie Pelletier
{"Description et fonctionnement de la syntaxe mallarméenne”,
dans Fonctions poétigues, Paris, Klincksieck, 1977, pp. 95-150).
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50 - Mallarmé a formulé des 1869 le principe de ceite straté-
gie dans ses "Notes” en vue d'un doctorat en linguistique, of:
{1 consigne qu’il entend se donner pour modéle, entre
“autres, la grande et iongue période de Descartes” {(Euvres
compldtes, 1, 1998, p. 505). A Henri Cazalis {Corr. 1, p. 116), il
reprochait “ses phrases trop courtes™ et I'invitait 3 les faire
“planer” (c'est son mot), s'attirant par retour du courrier la
critique inverse : "prends garde, tu as pris Fhabitude de
périodes beaucoup trop longues et ensuite beaucoup trop
coupées : trop de phrases incidentes qui s'accrochent l'une a
l'autre, et font des broussailles obscures, épaisses, tellament
enchevéirées que l'on a peine 3 avancer et que bientdt |'on
demande gréce” {cité par |. Scherer, L'Expression littéraire dans
'eenvre de Mallarmé, op. cit., p. 166).

51 - Albert Mingelgriln, "Note sur la composition picturalo-lin-
guistique de Sainte”, dans Europe, 564-565, avrit-mai 1976, p. 171.
52 - “L'idéal, écrivent |ean Molino et Joélle Garde-Tamine,
est [...] gue les limites formelles de 1z strophe et ses limites
syntactico-métriques coincident exactement” [Introduction 2
l'analyse de la poésie 1. De la stropfe & la construction du podme,
Paris, P.U.F., cell. “Linguistique nouvelle”, 1988, pp. 35-36).
53 - Cbjeciera-t-on quentre Boileau et Mallarmé est interve-
nue la révolution romantique et que, 'auteur de "Sainte”
a'ayant plus & se conformer & un dogme d'ores et déja renver-
6, ces écarts ont perdu beaucoup de leur force transgressive ?
Ce serait oublier que la poétique classique battue en bréche
par tes podtes romantigues, Hugo en téte, a retrouvé, a
I'époque olt Mallarmé &crit “Sainte”, un regain de vigueur, suite
3 la réaction pamassienne tendant & restaurer, en rupture avec
la prosodie libérale” du romantisme, le culte du vers strict,

54 - L'écart prosodigue est ici conditionné et renforcé par
V'écart syntaxique consistant & renverser l'usage usuel des
constituants de la proposition {sujet-verbe-complément £
complément-verbe-sujet),

35 - D'un autre point de vue, on notera que la pratique de
I'erjambement, quand elle est comme ici radicalisée ou sys-
tématisée, tend & renforcer I'effet discriminant — de mar-
quage générique — attaché a la dimension iconique ou plas-
tique du texte prosodigue, Exception faite du jeu des rimes
{dans "Sainte”, elles sont crolsées), la démarcation stro-
phique se trouve indiquée, pour Fessentiel, par F'espacement ;
fel défa "les ‘blancs’ assument I'importance™.

56 - Calaguer le déroulement du poéme sur celui de Ja phrase
revient en quelque sorte & affecter & celui-1a les propriétés
de celle-ci, au nombre desquelles Emile Benveniste mettait
précisément l'organicité : “Une phrase constitue un tout, qui
ne se réduit pas & la somme des ses parties” (“Les niveaux
de l'analyse linguistique”, Problemes de linguistigue générale, 3,
Paris, Gallimard, coll. "Tel", 1966, p. 123).

57 - "... le vers n'étant autre qu'un mot parfait” {Ecrits sur le fivre,
Paris, éd. de I'Eclat, coll. "Philosophie imaginaire”, 1985, p. 79).
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38 - Le réve ou Vambition du podte serait, au fond, que les
plus réussis de ses vers puissent entrer dans quelque musée
de la langue, voire s'insérer tels quels au nombre des "mots
de la tribu”. De (3, peut-&tre, le gofit du vers lapidaire, déja
remarqué par Albert Thibaudet, selor qui 'ceuvre de
Mallarmé “présente un rare musée de vers isolés, que I'on
caractériserait en puisant des métaphores dans T'art [apidai-
re” {La Poésie de Stéphane Mallarmé, Paris, Gallimard, 1926,
p. 239).

59 - Voir & l'article “Période” du dictionnaire de Bernard
Dupriez, Gradus, Paris, U.G.E., coll. "10/18", 1980, pp. 338-340.
60 - Ce parfait équilibre que I'on observe au plan de la
construction formelle de la période ne se véiifie cependant
pas {du moins pas directerent) Jorsque l'on passe au plan
syntactico-sémantique ; de ce point de vue, I'apodose, appa-
rait en effet comme un développement périphrastique du
circonstanciel de lieu "A la fen&tre” par quoi a2 commencé la
protase.

61 - Un texte qui "s'cffre d'un seul tenant” appelie évidem-
ment une égale "tenue” {au sers musical) de la lecture,
qu'elte soit vocale ou silencieuse, et exige donc du lecteur
un effort particulier qui ne consiste d'ailleurs pas seulement
& épargner son souffle mais aussi 3 solliciter plus que de
coutume sa capacité de m&moire : il doit en effet, sans mar-
quer de pause, intégrer et articuler un grand nombre d'infor-
mations et, s'agissant d'un texte poétique, se montrer
capable d'effectuer, au fil de son décodage, de multiples rap-
prochements entre des éléments parfois fort éloignés les
uns des autres,

62 - Léo Spitzer, "Le style de Marcel Proust”, dans Etudes de
style, Paris, Gallimard, coll. “Tel”, 1980, p. 407, Mallarmé a lui-
méme énoncé le principe de cet effet de durée et de surprise
terminale par analogie avec [a musique et en I'opposant avec
la disposition fiabituelle : "Disposition Fhabituetie/ On peut {...]
cemmencer d'un éclat triomphat trop brusgue pour durer ;
invitant que se groupe, en retards, libérés par I'écho, Is sur-
prise. / L'inverse : sont, en un reploiement noir soucietx
d'attester I'état d'esprit sur un point, foulés et épaissis de
doutes pour que sorte une splendeur définitive simple. / Ce
procédé, jurmeau, inteflectuel, notable dans les symphonies,
qui le trouvérent au répertoire de la nature et du ciel.” {"Le
mystére dans les letires”, Guwes complRies, 1945, pp. 384-385.)
63 - Le point d'exclamation final, dans la premigre version
du pogme, le re-marquait de manidre quelque peu redon-
dante {raison peut-&tre de sa suppression dans la version
définitive),

64 - Delas et Filliolet, cités par le Groupe 1, Rhftorique de fa
poésle, Bruxelles, Complexe, 1977, p. 24.

65 - Cf. Benveniste : “La phrase, création indéfinie, variété
sans limite, est la vie m&me du langage en action.” (Probiines
de linguistique générale, 1, op. cit., p. 129).




CIT.

66 - Conforme en certains cas a la syntaxe objective du
texte, cette conception peut s'avérer, en d'autres, ilusolres,
sans rien perdre, nous semble-t-if, de sa force ni de sa
valeur {symboliques}. M&me 5'il est objet de langage, le
po&me n'a pas 4 se plier en toute rigueur aux lois du fanga-
ge ; pas plus que le lecteur de po2mes ne doit, pour en
éprouver la qualité, coiffer la casquette du linguiste. L'ordre
symbelique a son propre code (essentiellement fantasma-
tigue). leguel ne s"accorde pas nécessairement avec celul de
la langue.

67 - Plerre Fontanier classait les synecdoques dans la caté-
gorie des "tropes par connexion” (Les Figures du discours, Parls,
Flammarion, coll. “Champs”, 177, pp. 87-sq).

6% - Le terme est entendu dans une acception plus large que
de coutume. Aucune substitution, ici, mais un enchafnement
in pragsentia. Selon ['usage du Groupe p, la métonymie sera
symbolisée par un M, fa métaphore par un p, la synecdogue
particularisante par un Sp et la synecdoque généralisante par
un Sg (Groupe Y1, Ridterigue générale, Paris, Larousse, 1970}

69 - Rapport de contenant 4 contenu, marqué par le verbe
"recélant”.

70 - Synecdoque de matidre (voir Fontanier, Les Figures du dis-
cours, op. cit., p. 90).

71 - Rapport de co-appartenance 3 une formation musicale,
marqué par la préposition “avec”.

72 - Rapport de manipulateur 3 manipulé.

73 - Rapport de contenant a contenu.

74 - La synecdoque est particularisante si I'on prend vitrage au
sens de "vitre” (partie ou constituant de la fenétre), généralisan-
te si I'on retient le sens de “ensemble des vitres d'un édifice”,
75 - Rapport de contiguité, de proximité marqué par le verbe
“frole”.

76 - Métaphore in pragsentia : "une harpe par Ange / Formee™.
"Formée par’ vaut comme marqueur métarhétorique du rap-
port analogique.

77 - Rapport de destination {la “harpe” existe "pour” le doigt}).
78 - Suivant {a terminologie du Groupe j, entre "Ange” et
"plumage” se produit une réduction synecdechique du type
référentiel, allant du tout 2 |z partie ; Ange — |atle} — plu-
mage ; inversement, de “harpe” & "instramental”, le passage
s'opare par une synecdoque généralisante de type concep-
tuel, allant de I'espce au genre.

79 - Etant donné les diverses attributions de la Sainte —
femnme, étre sacral, sainte des musiciens, musicienne —, le
texte fait primer I'une d'elles {la derniére) sur les autres.

80 - Aux trois genres de périodes dégagés par Spitzer — a
superposition, 4 détonation, en arc (Etudes de style, op. cil.,
pp. 400-407) —, "Sainte” semble donc en ajouter un quatrié-
me, que l'on pourrait appeler “télescopique” (au sens ol la
progression de la période v va de pair avec un déplacement
extensif de la vision).
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81 - A. Mingelgrtin, art. cité, p. 170.

82 - La remarque de Mingelgriln parait d'autant plus curieu-
se que, 5i i'on excepte certaines pidces 3 forme fixe telles
que Je rondeau, le rondel, le quadrille ou le pantoum (ol la
répétition est une exigence codée), il est peu d'exemples
dans le corpus poétique de textes aussi visiblement 1épéti-
tifs que “Sainte”, présentant une égale saturation de symé-
tries et un pareil foiscnnement de paraliélismes,

83 - Hans Staub, “Le mirage interne des mots”, Cafilers de
' Association infernationale des Etudes frangaises, n® 27, mai 1975,
en particulier pp. 279-282.

84 - La remarque est d'importance. Car tout ce qui se sous-
trait au jeu des symétries se trouvant du méme coup isolé
différentieliement, il est hautement significatif que I'écart
s'opére en 'occurrence au profit de la proposition principale,
ainsi mise en évidence, comme axe du texte.

85 - On complétera I'analyse de H. Staub a) en relevant gue
deux mots [Jadis” et “vieux") se trouvent répétés de part et
d'autre en des positions équivalentes, syntaxiquement et
métriauement ; b) en observant, avec A.-M. Pelletier
(Fonctions podtiques, op. ¢it.. p. 139}, qu'd 'intérieur de la
strophe I les vers 1 et 3 sont de méme construction syn-
taxique (préposition + nom + participe présent} ; <) en lui
objectant que I'identité formelle des strophes tend 3
“mordre” sur leur séquence initiale dans la mesure olt, d'un
cHté comme de l'autre, on retrouve la construction nem +
participe présent {"fenétre recélant’/*Sainte |...] &talant”).

86 - La seule répétition notable intervient dans la strophe {V
("sans le vieux santal ni te vieux livre”), rendue puissante par
la proximité des termes récurrents mais privée de la symétrie
métrique qui était de mise, pour le(s) mémel(s) terme(s)
dans la premigre partie du pogme.

87 - Le rappel s'opére de trois fagons - a} par fa préposition
“A" répétée A I'initiale du vers 9 ; b) par te déictique anapho-
rique “ce”, dirigeant vers le passé du texte et renvoyant a la
“fendtre” dont il a &té précédemment question ; c} par la
transformation rhétorique de celle-ci en “vitrage d'ostenscir”
{par synecdoque et métaphore}.

88 - Mais dont il inverse la disposition syntaxique.

89 - H. Staub, art. cité, p. 279,

90 - Pour rendre compte du caractére anaphorique du vers 9
et de ce que la suite n'est, comme on I'a vu, qu'un enchai-
nement de subordonnées développé a partir de la “ré-expo-
sition” du circonstanciel de lieu, il conviendrait de situer le
second panneat du diptyque dans le premier et méme de le
greffer sur le premier syntagme du po2me, doat il n'est
aprés tout, d'un strict point de vue syntaxique, que le volu-
mineux surgeon, irreprésentable géométrie ol ce qui suit
appartiendrait 3 cela qui le précéde, ol I'aprés serait déja
dans l'avant.

91 - Mallarmé et fa “couche suffisante d intelligibilite”, op. cit.. p. 28.




MOT

92 - Pure coincidence ou choix d'un podte bien informg, fes
deux-points qui précédent dans le pozme Ja 1é-exposition
figurale du syntagme inaugural, constituent, dans I'écriture
musicale, un signe de reprise, imposant a Pexécutant de
revenir soit au début de la partition, soit 4 I'endroit oil le
méme signe apparalt en position symétrique.

93 - La forte représentation d'éléments s'indexant sur l'isoto-
pie /musique/, ainsi que 1'évident travail exercé sur le maté-
riau phonique (récurrence du {3} et des sifflantes), incitent 3
aller dans ce sens. Sans convaincre réellement, Guy Michaud
a étudié de prés, dans L'Guvre et ses techinigues, la "musique de
“Sainte”, en laquelle il reptre "trojs thémes sonores princi-
paux”: un "th&me en A/O” (theéme de la musique), un “théme
des fricatives et des liquides” {theme du vol “1ié 3 celui de Ia
musique"} et un “théme en AN/IN/| appuyé par S” (theme de
la religior: perdue) (Paris, Nizet, 1957, p. 98).

94 - Roman Jakobson et Kristina Pomorska, Dialsgues, Paris,
Flammarion, coll. “Dialogues”, 1980, p. 130.

95 - Nicolas Ruwet, Langage, musigue, poésie, Paris, Seuil, coll.
“Poétique”, 1972, pp. 11-12.

96 - "Divagation premi2re relativement au vers”, dans Vers ¢t
Prose, éd. citée, p. 187 .

97 - Sous cet égard, on comprend pourquoi le titre original
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