CREATIONS

Pascal Durand
Incipits
instantaneés
ef deux ou trois clins d’o=il

Comimne la mer, comme la montagne, Ia forét ne
laisse pas de faire prime sur les affiches de che-
min de fer, dans les brochures de propagande
qu’éditent les syndicats d’initiative, et dans les
livres, — vers et prose, — qu’écrivent les littéra-
teurs : ce sont ceux-ci qui ont commencé,
depuis qu'il y a des hommes, qui écrivent,'

« Vous voild armé pour la lutte - a fait mon pro-
fesseur en me disant adieu. — Qui triomphe an
coliége entre en vaingueur dans la carriere, »
Quelle carritre ? 2

Ce n’est pas sans une certaine émotion que je commence & raconter
ici les aventures extraordinaires de J[.D.]. Celui-ci, jusqu’a ce jour, s’y était
si formellement opposé que j’avais fini par désespérer de publier jamais
Ihistoire policiére la plus curieuse de ces {quarante] derniéres années.’

Du reste, voici les faits :

14

... Une belle journée de mai, un beau soleil, un ciel pur...” Onze
heures venaient de sonner 2 la Bourse, lorsque Saccard entra chez Cham-
peaux, dans la salle blanc et or, dont les deux hautes fenétres donnent sur la
place.® Une maison comme tant d’autres. Ni plus, ni moins d’ame que tant
d’autres.”

[}

_ Dans la chaleur de I’ardente aprés-midi de juillet, la salle, aux volets
soigneusement clos, était pleine d’un grand calme.®
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— Quarante scudi?’

Fai dit d’accord.”

Maintenant, 1’ombre du pilier — le pilier qui soutient I’angle sud-
ouest du toit — divise en deux parties égales 1’angle correspondant de la ter-
rasse.!!

(1]

Mme Ferrars mourut dans la nuit du 16 au 17 septembre, un jeudi.'
Ies tristes courlis, annonciateurs de 1’automne, venaient d’apparaitre en
masse dans une bourrasque grise, fuyant la haute mer, sous la menace des
tourmentes prochaines.” '

[IV]

Cing heures moins deux.'* On était au commencement de
novembre.'s Gervaise avait attendu Lantier jusqu’a deux heures du matin.'®
Jean-Eloi, en débarquant  cetie heure matinale, rencontra au détour d’une
rue un vieux prétre qui, téte nue sous la fine brouce, portait le Viatique a un
moribond."

__ Ala fin tu es las de ce monde ancien®® [, lui dit-il. Car, en effet,]
en 1815, [déa], M. Charles-Frangois-Bienvenu Myriel était évéque de
Digne.”

— Toute Iame [est] résumée, [répondit celui-ci.]*® Oui, j’irai dans
1’ombre terreuse, O mort certaine, ainsi soit-il...2!

— Quvrez la porte ! Ouvrez la porte! %

C’était comme si personne n’avait entendu.?? L'avocat ouvrit une
porte.” '

[V]

Cest un retour de cimetiére, au jour tombant, dans une petite maison
de la rue du Val-de-Grice.? Un soir de soleil couchant, d’air lointain, de
cieux profonds; et des foules confuses, des bruits, des ombres, des multi-
tudes ; des espaces infiniment étendus; un vague soir.. 26

Le jour déclinait, assombrissant les corridors de la grande demeure
silencieuse, mettant des écrans de crépe aux vitres.”” La veilleuse, dans un
cornet bleudtre, briilait sur la cheminée, derriere un livre, dont I’ombre
noyait toute une partie de la chambre.”

— Tiens, il est neuf heures.?

Fini, c’est fini, ¢a va finir, ¢a va peut-&tre finir*® Longtemps je me
suis couché de bonne heure.!
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CREATIONS

Avec de grands coups de chapeau - quelle
carriere! - et Vaimable collaboration de :

' Maurice Genevoix, Forét voisine [et 1.D., « L’art descriptif de Maurice Gene-
voix dans une page de Foréf voisine », dans Cahiers d ‘analyse textuelle, 3, 1961},

2 Jules Valles, L'Insurgé [1.D., La tendance impressionniste dans le roman
frangais au XIX* siecle (les Goncourt, Valles, Daudet, Loti), Université de Ligge, these
de doctorat en Philosophie et Lettres, 1961].

3 Gaston Leroux, Le Mystere de la chambre jaune [1.D., Le roman policier ou
la modemité, Paris, Nathan, 1992.]

4 Emile Gaboriau, La Corde au cou [J.D., « Naissance du récit policier », dans
Actes de la recherche en sciences sociales, 60, 1985].

5 Pierre Loti, Aziyadé [].D., « Pierre Loti ; un exotisme décadent », dans His-
toire littéraire de la France, V, Paris, Ed. Sociales, 19771

§ Emile Zola, L'Argent [1.D., « Surcodage et protocole de lecture dans le roman
naturaliste », dans Poétique, 16, 1973,

7 Stanislas-André Steeman, La Maison des veilles [1.D., Lecture, Bruxelles,
Labor, Espace Nord, 1985].

$ Bmile Zola, Le Docteur Pascal [« Oxymores et incestes : la folie et la crise
dans ies Rougon-Macquart », dans Marche romane, XXVII, 1-2, 1977].

? Edmond et Jules de Goncourt, Madame Gervaisais [1.D., Romanciers Jran-
gais de U'lnstantané au XIX siécle, Bruxelles, Palais des Académies, 1963).

10 Sébastien Japrisot, L'Eté meurtrier {1.D., Le roman policier ou la modernité,
Paris, Nathan, 1992.]

" Alain Robbe-Grillet, La Jalousie [J.D., « Avatar du monologue intérieur dans

le Nouveau Roman », dans Un nouveau roman ? Recherches et tradition, sous la dir,
De J.H. Matthews, Paris, Minard, 1964).

' Agatha Christie, Le Meurtre de Roger Akroyd [1.D., Le roman policier ou la
modernité, Paris, Nathan, 1992.]

B Pierre Loti, Ramuntcho [J.D., « Pierre Loti aujourd’hui », dans Revue des
Sciences humaines, 117, 19651,

" Georges Simenon, Le Bourgmestre de Furnes [J.D., Lecture, Bruxelles,
Labor, coll. Espace Nord, n° I, 19831,

15 Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salonion [J.D., Romanciers francais
de Ulnstantané au XIX¢ siécle, Bruxelles, Palais des Académies, 1963].

' Bmile Zola, L’Assommoir [J.D., L’ Assommoir de Zola. Société, discours,
idéologie, Paris, Larousse Université, 1973.]

17 Camille Lemonnier, La Fin des bourgeois [1.D., Lecture, Bruxelles, Labor,
Espace Nord, 1986].

18 Guillaume Apollinaire, « Zone », Alcools ().D., « Zur Poetik des ‘mot d’es-
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prit’ bei Apollinaire », dans Lyric und Malerei der Avantgarde, Munich, W. Fink, War-
ning-Wehle eds, 1982].

¥ Victor Hugo, Les Misérables [J.D., « L’ Affreux Javert. The champ you love
to hate », dans Hugo dans les marges, textes réunis par L. Dillenbach et L. Jenny,
Geneve, Zoé, 1985].

20 Siéphane Mallarmé, « Toute 1’ame résumée » [1.D., L'institution de la litté-
rature, Paris/Bruxelles, Nathan/Labor, 1978].

2l Guillaume Apollinaire, « Ibis », Le Bestiaire [I.D., « Poétique du mot d’es-
prit chez Apollinaire », dans Acta Universitatis Carolinae, Romanistica Pragensia, XV,
1983, pp. 83-94].

22 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande (1.D., « La répétition dans Pel-
léas et Mélisande », dans Revue des Langues vivantes, XXVIII, 6, 1962].

23 Alain Robbe-Grillet, Le Voyeur [1.D., « Avatars du monologue intérieur dans
ie Nouveau Roman », dans Un nouveau roman 7 Recherches et tradition, sous la dir.
De 1.H. Matthews, Paris, Minards, 1964].

2 Rrancois Mauriac, Thérése Desqueyrowx [J.D., « L’élément descriptif dans
une page de Thérése Desqueyroux », dans Cahiers d’analyse textuelle, 4, 1962].

5 Alphonse Daudet, L’Evangéliste [1.D., « Alphonse Daudet : un talent confor-
miste », dans Histoire littéraire de la France, V, Paris, Ed, Sociales, 1977].

%6 Edovard Dujardin, Les Lauriers sont coupés [1.D. et al., Le roman céliba-
taire, Paris, Corti, 1996].

¥ Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte [1.D., « Le roman symboliste », dans
Histoire littéraire de la France, V, Paris, Ed. Sociales, 1977].

28 Emile Zola, Une page d’amour [J.D. « Emergence et position du groupe
naturaliste dans Pinstitution littéraire », dans Le Nawralisme, Actes du colloque de
Cerisy, Paris, U.G.E., 10-18, 1978].

4 Eugéne lonesco, La Cartatrice chauve [1.D., « Beckett and lonesco : the tra-
gic awareness of Pascal and the ironic awareness of Flaubert », dans Modern Drama,
IX, 3, 1966).

30 Samuel Beckett, Fin de partie [J.D., id.].

3 Marcel Proust, Du cété de chez Swann [1.D., Pour Albertine. Proust ef le sens
du social, Paris, Seuil, 1997].
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Hommage en liberié et contraintes multiples

Publié en 1998 dans un recueil en hommage au professeur Jacques
Dubois, recueil ayant pris la forme d’un « volume pirate » de la collection.
« Espace Nord » dont celui-ci fut I'initiateur et dont il reste le directeur (Et
alii..., Pour Jacques, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord »), la concep-
tion et la fabrication du court texte qu’on vient de lire a répondu a diffé-
rentes contraintes d'écriture.

Le genre d’ouvrage collectif indexé & l'université au registre des
« Mélanges » a ses propres regles, avec lesquelles il a fallu & la fois transi-
ger et ruser. II s’agit d’ordinaire de saluer le départ & la retraite d’un profes-
seur par un florilege de textes signés par ses colleégues, ses pairs et ses dis-
ciples, généralement précédé par une préface rappelant, sur un ton plutdt
compassé, sa frajectoire universitaire et ses apports a la discipline dans
laquelle il s’est illustré (en I’occurrence, la rhétorique du texte et la sociolo-
gie de la littérature). Vu les fortes préventions que Jacques Dubois avait
exprimées a ’égard de ce type de projet, préventions ayant pris I’aspect
d’un interdit intimé par avance 4 ceux qui auraient pu 1’ousdir 2 son insu, il
ne pouvait &tre question, ni pour les éditions Labor ni pour les auteurs pres-
sentis, de céder 2 cette tonalité et a cette tournure académiques. Le volume,
préparé dans le plus grand secret, devait donc échapper au cérémonial et
faire place exclusive & 'amitié admirative aux dépens de I’hommage
guindé.

Collaborateur de Jacques Dubois depuis plus de quinze ans, devant
ma carriére universitaire a la confiance qu’il m’a faite, je me trouvais parti-
culidrement soumis 2 cette « double contrainte », qui veut que d’un c6té
s’expriment la reconnaissance et la fidélité du disciple, de P’autre la conni-
vence et la complicité du compagnon de route. Toute liberté ayant été lais-
sée aux auteurs en ce qui concernerait la forme, la teneur, le ton et le genre
de leur texte, je pris la résolution de construire une mosaique aussi cohé-
rente et masquée que possible, A partir d’« incipits » de romans ou de
poemes commentés par Jacques Dubois au cours de sa carriere. J'indique au
passage que si, comme en fait foi 'intitulé, ces « incipits » sont aussi des
« instantanés », ¢’est que Jacques Dubois a consacré sa thése de doctorat et
son tout premier livre & I'esthétique « instantanéiste » des romanciers de
I’époque symboliste : dans son ensemble comme dans son apparence écla-
tée, le texte constitue donc & ce titre une manic¢re de pastiche ou de parodie
de ces romans oll, ainsi qu'il 1'a montré, le flux narratif procéde par a-coups,
fragments descriptifs, courts chapitres, visions bréves, notations disconti-
nues.

Choisis de maniere 2 couvrir I’ensemble du parcours critique accom--
pli par Jacques Dubois (de I’analyse textuelle & la sociologie du texte litté-
raire, de Valles & Proust), les incipits retenus ont été ordonnés selon deux
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principes conducteurs. Premier principe, générique : le destinataire de
P’hommage ayant donné, en 1992, un grand ouvrage sur la genése sociale et
le fonctionnement du roman policier, dont il est grand consommateur, ces
phrases d’attaque ont ét¢ agencées de maniére a former une sorte de récit
d’énigme minimal, avec contrat passé aupreés d’un tueur i gages, cadavre,
enquéte et (faible) résolution du mystere (si I’énigme a son mot, elle peut,
aprés tout, avoir sa rhétorique). Faut-il le dire ? I. D. cumule, dans ce texte,
tous les réles — & la fois commanditaire du crime et victime (travestie), a la
fois auteur du forfait et détective, a la fois narrateur et narrataire. Second
principe, diégétique : les phrases formant le corps du récit (et Ie corps du
délit) ont été distribuées en cing séquences répondant 3 la succession des
heures (de Ia fin de matinée & la tombée de la nuit) et des saisons (du prin-
temps a I’hiver).

Deux autres contraintes, locales, furent observées : d’une part, celle
de placer au début de la mosaique, en guise d’introduction, deux citations
des récits policiers les plus emblématiques commentés par Jacques Dubois
(dues 4 Gaston Leroux et 4 Emile Gaboriau, lequel a donné impulsion au
découpage en séquences numérotées en chiffres romains); d’autre part, celle
d’achever le texte en marquant métatextuellement sa fin, mais aussi I'im-
possibilité de le boucler (comment d’ailleurs achever un texte par un « inci-
pit » 7), de la méme maniere que le départ a la retraite n’est que le début
d’une seconde carriére (dans le cas de Jacques Dubois, ce n’est pas la un
simple fait de rhétorique prescrit par le code de I’hommage académique).
De la I’extrait de Fin de partie avec sa teneur ironique particuliére, de 1a
aussi cette sorte de super- ou de méta-incipit, propice  tous les démontages
et remontages iconoclastes, que représente la phrase d’ouverture de la
Recherche du temps perdu (cycle romanesque ayant de plus fait ’objet,
amoureusement caressé, du dernier livre paru a cette date sous la signature
de Jacques Dubois).

J’ajoute encore, pour livrer (presque) toutes les clés de ce texte — ot
se nichent quelques « private jokes », qui le resteront —, qu’il est surmonté
par un titre & trois étages offrant calligrammatiquement la forme du chapeau
(qu’on retrouvera, dans 1’expression « coup de chapeau », au moment de
donner le double jeu de références en direction des textes-sources, com-
mentaires et objets commentés), qu’il figure sous une double épigraphe dont
le second volet emprunté a Valles, auteur qui fit I'objet du mémoire de
licence du jeune Jacques Dubois, renvoie par renversement au rituel de
I’hommage au professeur admis a la retraite (ici, c’est lui qui dit « bon
vent » & son successeur) et qu’il est sous-tendu par une forte isotopie du
livre et du texte, livre et texte dont I'ombre envahit & la fin tout 1'espace
représenté.

En dehors de toute contrainte, enfin, cet OVNI (pour Objet Verbal
Non-Identifi€) doit &tre lu comme un témoignage de reconnaissance et
d’amitié — ici renouvelé grice & la libre hospitalité de Formules.
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