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MALLARME

FRANGAIS

« Véritablement et dans le sens ordi-
naire, vécut-il 7 » et « Sait-on ce que c'est
qu'écrire 7 » : les deux questions que Sté-
phane Mallarmé formulait en 1890 au
senil de sa conférence sur Villiers de
IIsle-Adam fermeraient aussi bien le
cercle a I'intérieur duquel sa propre exis-
tence s’est écoulée, celle d'un pur explora-
teur du langage, retiré du monde pour se
vouer a l1a seule contemplation de I'Idée
poétique. Dans cette représentation for-
tement relayée par la tradition universi-
taire, il faut pourtant faire la part de la
légende et du malentendu. Mallarmé
poete — et, accessoirement, professeur
d'anglais — fut aussi, & divers moments,
directeur-rédacteur dun magazine de
mode (La Derniére Mode, 1874-1875), cri-
tique d’art vigoureusement engagé dans
la cause de Pimpressionnisme (aux cbtés
de Manet, dés 1874), chroniqueur cultu-
rel, et P'un de ceux qui, & la fin du sidcle,
ont tenté d’enregistrer, pour en tirer le-
¢on, les répercussions de la grande presse
dinformation sur ce qu'il appelait la « Fic-
tion des Lettres ». Par ailleurs, s'il par-
tage avec Rimbaud et Lautréamont la res-
ponsabilité d’avoir déclenché une « révolu-
ton du langage poétique », c’est sans
doute parce que Pactivité de 'écriture ne
s'est jamais départie chez lui, du moins
dans sa maturité, d’'une attention aigud
Portée aussi bien au fonctionnement
formel de 1a poésie qu'aux rapports com-
pPlexes que celle-ci entretient avee son
ontexte historique et social. Encore faut-
i, pour s'en aviser, éviter de rabattre
toute Peeuvre de Mallarmé sur ses posi-
tiong esthétiques de départ.

Aprés s’8tre essayé a la grande lyrique
Tomantique, le jeune Mallarmé, dans les
années 1860, se met a I'austére école du

arnasse : alexandrins impeccables, ri-
Mes médaillées, hautaine détestation du

1842-1898

monde moderne et du « bétail ahuri des
humains ». Le Guignon, L’Azur, Les Fe-
nétres ou encore Brise marine diront tour
4 tour l'engluement du podte dans une
réalité sordide et 'irrépressible appel d'un
« Idéal cruel » ou d’un introuvable « La-
bas ». Ce disciple zélé de Leconte de Lisle
prend cependant pour véritables modeles
Baudelaire et Edgar Poe (dont il traduira
les poémes). Du premier, il hérite le culte
de la Beauté et 'ambition d’exprimer, au
moyen d'un complexe symbolisme, le
« sens mystérieux des aspects de Vexis-
tence ». Du second, le souci d’opposer aux
transports de Uinspiration et 4 I'arbitraire
de la langue un calcul formel propre &
faire du texte un tout organigue sur le-
quel le « hasard » n’aurait aucune prise.
La poésie, pour Mallarmé, ne sera plus af-
faire de représentation du monde ni d’ex-
pression des émotions personnelles (il
faut, souligne-t-il, « peindre, non la chose,
mais Ueffet quelle produit »). Expérience
radicale, tendue vers ce point inaccessible
ol le langage, libéré de toute anecdote, en
proie & Vindicibie, s’absorberait lui-méme.
Mis en chantier dés 1864, composé en al-
ternance avec le monologue du Faune —
et comme celui-ci d’abord destiné a la
scene —, le poéme d’Hérodiade, prenant
pour prétexte le mythe de Salomsé, portera
témoignage de cette expérience et des
risques qu’elle fait encourir. A trop
« creuser le vers », selon son expression, le
poéte « rencontre le Néant » et sombre
vers 1866 dans une profonde dépression,
née de I'écart insurmontable entre Peeuvre
entrevue et 'couvre en train de s'éerire.
Crise & la fois métaphysique et esthé-
tique : il n’en réchappera, difficilement,
quw'a découvrir dans le Néant un moment
de Ia grande dialectique de I'Etre, et dans
la résistance du langage un défi adressé
au «jeu insensé d’écrirve ». Cette lucidité
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conguise sur I'impuissance créatrice aura
son prix. Non seulement Mallarmé écrira
peu (car l'essentiel de Peffort poétigque
s'atteint dans la densité des piéces
produites, non dans leur nombre), mais
les complexités formelles dans lesquelles
il semblera désormais se complaire vont
le metire en porte-a-faux avec l'idéal de
froide clarté dont le Parnasse a fait son
credo. On le juge obscur, inintelligible. En
1875, tombée du verdict: le jury du
troisitme Parnasse contemporain refuse
L’Aprés-midi d’'un faune, excluant de fait
son auleur, en méme temps gue Verlaine
et Charles Cros, du mouvement poétique
alors dominant.

Suivent dix années au cours desquelles,
absorbé par diverses besognes alimen-
taires (comme Les Mots anglais, 1878) et
de vastes projets, notamment thédtraux,
Mallarmé semble se tenir en réserve de la
poésie. Sl publie pey, il comnmence néan-
moins d’accueillir chaque mardi, rue de
Rome, les jeunes podtes et les artistes en
lutte contre tous les académismes. En
1884, son isolement prend fin. Coup sur
coup, Les Poétes maudits de Verlaine et A
rebours de Huysmans (qui le met au
nombre des lectures électives de son per-
sonnage, des Hsseintes) le propulsent au
devant de la scéne littéraire. Ses poésies,
dont la signification semble n’étre acces-
sible qu’a quelques initiés, ses proses cri-
tiques, ses monologues de cénacle Pintro-
nisent en chef de file charismatique et en
théoricien d'une nouvelle sensibilité es-
thétique. L'heure est au « symbole » et au
« vers libre », en réaction au mimétisme et
au formalisme décoratif du Parnasse.
L’heure est aussi & une écriture « quintes-
senciée », 4 I'abri des platitudes du roman
naturaliste et du journalisme. A cette gé-
nération éprise d’absolu, Mallarmé en-
seigne que « 'ceuvre pure implique la dis-
parition élocutoire du poete, qui céde l'ini-
tiative aux mots » {parce que le poéme,
objet de langage, doit se suffire & lui-
méme) et que « la Poésie {...] constitue la
seule tache spirituelle » (parce que hom-
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me, par elle, communie avee le seng du
monde). Rien de plus paradoxal, toutefois
que sa position au sein du mouvemené
symboliste. Théoricien du vers libre, {|
reste, quant & lui, fidele & la versification
traditionnelle et pratique une sorte (es-
thétique de la rétraction et de la contrain-
te : univers thématique marqué par Pah.
sence et par le silence ; motifs minimayy
indéfiniment réagencés, ouverts 3 uné
pluralité de sens; formes bréves, sou-
mises & un intense travail d’organisation
verbale et propices & une réflexivité de
Iécriture (ainsi dans le famenx Sonnet en
-ix). Adepte de « 'eeuvre pure », il se ré-
pand en poeémes de circonstance et de
commande, tombeaux, hommages, com-
mémorations, toasts, ol se mélent ironie
et gravité, conscience de la forme et sens
des formalités. Réfractaire a « 'universel
reportage », il ne cesse, dans ses écrits
théorigues, d’interroger les rapports
qu'entretiennent la littérature et la
grande presse, et d’évaluer les possibilités
techniques (notamment typographiques)
dégagées par le journal. Reste que, dans
les revues, sa signature est recherchée
comme un signe de ralliement — de
rayonnement international, comme ses
« Mardis », qui accueilleront non seule-
ment René Ghil, Jean Moréas, Henri de
Régnier, puis Valéry, Gide ou Claudel,
mais aussi Maeterlinck, Rodenbach,
Whistler, Oscar Wilde ou encore Stefan
George.

Ralliement & quoi ? A une haute idée
de la poésie, sans doute, plus encore qu'a
I’ceuvre réalisée. Car s’il ne distille ses
sonnets qu’au compte-gouttes, comme au-
tant de « bribes » ou d’« essais de plume »,
dont il retardera longtemps V'édition défi-
nitive {le recueil des Poésies parait en
1899, quelques mois aprés sa mort), Mal-
larmé multiplie par contre les interven-
tions critiques sur les sujets les plus di-
vers — allant des questions d’art ou de
littérature an scandale de Panama — et,
avec une particulidre insistance, sur son
projet d’un Texte total, qu'il appelle le
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« Livre ». De ce Livre, « instrument spiri-
tuel » auquel, disait-il, « tout, au monde,
existe pour aboutir », ses contemporains
n'ont guere connu gue le programme, no-
tamment par plusieurs articles qui seront
recueillis dans un volume de proses inti-
tulé — non sans ironie -— Divagations
{1897). Nous savons aujourd’hui qu’au-
deld de ces effets d’annonce, Mallarmé a
accumulé en secret les notes, esquisses,
calculs en vue d'un Grand Euvre ano-
nyme, articulant différentes formes et au-
torisant, par une combinatoire des feuil-
lets, une lecture interactive (ces notes ont
été publiées en 1957). Un an avant sa
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disparition prématurée, le poete a peut-
étre donné, cependant, avec son grand
poeme Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard (1897), 'ébauche ou le portique de
ce Livre. Jouant du visible et du lisible,
combinant les deux dispositifs du livre et
du journal, le texte, étoilé sur onze gran-
des doubles pages, y tire parti de toutes
les ressources d’une typographie foison-
nante et, bien plus radicalement que les
calligrammes d’Apollinaire, ouvre la voie
& certaines expériences avant-gardistes
du sigcle suivant. En ce sens, autant qu’a
son époque, I'euvre mallarméenne appar-
tient & la nétre.

Lecture de Mallarmé : « Poésies », « Igitur », le « coup de dés » / Bertrand Marchal. — Paris : José

Corti, 1985. — 339 p.

Stéphane Mallarmé : encre et le ciel / Roger Bellet. — Seyssel : Champ Vallon, 1987. — 221 p. —

(Champ Poétigue).

La (Hoire / Daniel Oster. — Paris ; P.OL, 1997 - 171 p.

Les Poésies de Stéphane Mallarmé ! Pascal Durand, — Paris

(Foliothéque ; n° 70).

Gallimard, 1998, - 245, —

Mallarmé : Uabsolu au jour le jour / Jean-Luc Steinmetz. — Paris - Fayard, 1998, - 616 p.

POESIES

355

Salut. — Ce sonnet que Mallarmé placera, en geste d'accueil 4 son lecteur, au seuil des Podsies fut d’a-
bord prononcé en guise de « Toast » & Poceasion d’un banquet littéraire qu'il présidaif, La poésie s’y af-
firme & 14 fois pure expérience formelle et rituel social : a 'y « désigner » que « la coupe », le « vierge
Vers » renvoie en méme temps 4 la découpe métrique et au verre levé en hommage aux convives. L’aven-

ture & travers la langage n'est pas sans péril ; le «

flot de foudres et d'hivers » ou le « récif » sont autant

de figures de cette incompréhension 4 laquelle le podte risque toujours d'étre en butte,

Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe ;
Telle loin se noie une troupe
De sirénes mainte ¢ Uenvers.

Nous naviguons, 6 mes divers
Amis, moi déja sur la poupe
Vous lavant fastueux qui coupe
Le flot de foudres et d’hivers ;
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Une ivresse belle m’engage
Sans craindre méme son tangage
De porter debout ce salut

Solitude, récif, étoile
A n’importe ce qui valut
Le blane souci de notre toile,

Euvres compléfes. I/ Mallarmé ; édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, —
Paris : Gallimard, 1998, — (Bibliothégue de la Pléiade ; 65). — [P. 4].

POESIES 356

L’Azur. — Particulierement représentatif de la premiére période de Mallarmé, ce long texte torturs,
culminant sur un appel convulsif en direction de impossible perfection, montre le podte tiraillé entre
impuissance et génie, réalité et idéal. Clichés conformes au répertoire parnassien de base, mais travail-
lés, déja, par une énergie de rupture, sensible dans I'énervement qui parcourt toute la pidee et dans cer-
taines expressions connotant Pabjection ou le dégoitt (« vase », « litidre », « bétail », « cervelle vidée [...]
comme le pot de fard », « atfifer », ete.).

De l’éternel Azur la sereine ironie

Accable, belle indolemment comme les fleurs,
Le poéte impuissant gqui maudit son génie

A travers un désert stérile de Douleurs.

Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde
Avec l'intensité d’un remords atterrant,

Mon ame vide. Ou fuir ? Et quelle nuit hagarde
Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant ?

Brouillards, montez ! versez vos cendres monotones
Avec de longs haillons de brume dans les cieux

Qui noiera le marais livide des automnes

Bt batissez un grand plafond silencieux !

Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse

En t'en venant la vase et les péles roseaux,

Cher Ennut, pour boucher d’'une main jamais lasse

Les grands trous bleus que font méchamment les olseaux.
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Encor ! que sans répit les tristes cheminées
Fument, et que de suie une errante prison
Eteigne dans Phorreur de ses noires trainées
Le soleil se mourant jaunétre a ’horizon !

— Le Ciel est mort. — Vers toi, jaccours ! Donne, 6 matiére,
L’oubli de I’'Idéal cruel et du Péché

A ce martyr qui vient partager la litiere

Ot le bétail heureux des hommes est couché,

Car j'y veux, puisque enfin ma cervelle, vidée
Comme le pot de fard gisant au pied d’un mur,
N’a plus Part d’attifer la sanglotante idée,
Lugubrement béiller vers un trépas obscur..

En vain | PAzur triomphe, et je 'entends qui chante
Dans les cloches. Mon &me, il se fait voix pour plus
Nous faire peur avec sa victoire méchante,

Et du métal vivant sort en bleus angelus !

Il roule par la brume, ancien et traverse

Ta native agonie ainsi qu’un glaive sir ;

Ot fuir dans la révolte inutile et perverse ?
Je suis hanté, I’Azur ! VAzur | PAzur | PAzur |

Eyures compltes. I/ Mallarmé ; édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, —
Paris : Gallimard, 1998. — (Bibliothéque de la Pléiade ; 65), - [Pp. 14-15].

POESIES 357

Seinte. — Composé en 1865 en hommage & Cécile Brunet, marraine de la fille du poite, ce quatuor de
Quatrains fait entendre la musique du silence. Représentation de sainte Céeile 2 une fendtre ou évoca-
tion d'un vitrail ? Cela importe peu. Dans Pitinéraire esthétique de Mallarmé, Sainte marque, en réalits,
le moment de sa séparation avec le mimétisme parnassien. Calme, sereine, allant vers la disparition et
l'ineffable, la phrase avec laquelle se confond tout le mouvement du podme procéde par un jeu subtil de
répétitions, d’échos, de symétries, rappelant Iéeriture musicale.

A la fenétre recélant

Le santal vieux qui se dédore
De sa viole étincelant

Jadis avec fliite ou mandore,




860 PATRIMOINE LITTIERAIRE EUROPEEN

Est la Sainte péle, étalant
Le livre vieux qui se déplie
Du Magnificat ruisselant
Jadis selon vépre et complie :

A ce vitrage d’ostensoir

Que frole une harpe par 'Ange
Formée avec son vol du soir
Pour la délicate phalange

Du doigt, que, sans le vieux santal
Ni le vieux livre, elle balance

Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence.

(Buvres complétes, I / Mallarmé ; édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal. -

Paris : Gallimard, 1998. — (Bibliothéque de la Pléiade ; 65). — (Pp. 26-271,

POESIES

358

Sedne d’Hérodiade (v. 86-118). — Fragment d’un grand poéme dramatique inachevé, la Scéne d’'Héro-
diade s'inspire de Pépisode évangélique de Salomé et Jean le Baptiste, Affirmation d’un narcissisme ra-
dical, expression d’'une beauté pure, inviolée, mais fortement érotisée, le monologue d'Hérodiade est

aussi mise & Pépreuve d'une deriture blanche, ne visant pas d’autre objet gu'elle-méme.

Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte !
Vous le savez, jardins d’améthyste, enfouis

Sans fin dans de savants abimes éblouis,

Ors ignorés, gardant votre antique lumigre

Sous le sompre sommeil d’'une terre premidre,
Vous, pierres ot mes yeux comme de purs bijoux
Empruntent leur clarté mélodieuse, et vous,
Métaux qui donnez & ma jeune chevelure

Une splendeur fatale et sa massive allure !
Quant a toi, femme née en des siécles malins
Pour la méchanceté des antres sibyllins,

Qui parles d’'un mortel ! selon qui, des calices
De mes robes, ardme aux farouches délices,
Sortirait le frisson blanc de ma nudité,
Prophétise que si le tizde azur d’été,
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Vers lui nativement la femme se dévoile,
Me voit dans ma pudeur grelottante d’étoile,
Je meurs !

J’aime I'horreur d’étre vierge et je veux
Vivre parmi 'effroi que me font mes cheveux
Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile
Inviolé, sentir en la chair inutile
Le froid scintillement de ta pale clarté,
Toi qui te meurs, toi qui briles de chastets,
Nuit blanche de glagons et de neige cruelle !

Et ta sceur solitaire, 6 ma sceur éternelle,
Mon réve montera vers toi : telle déja,

Rare limpidité d’'un ceeur qui le songea,

Je me crois seule en ma monotone patrie,

Bt tout, autour de moi, vit dans lidolatrie
D’un miroir qui refléte en son calme dormant
Hérodiade au clair regard de diamant..

uvres complétes. I/ Mallarmé ; édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal. —
Paris : Gallimard, 1998. — (Bibliothéque de la Fidinde ; 65). — [P. 21].

POEMES EN PROSE 359

Le Démon de UAnalogie. — Sorte d’hallucination poétique rappelant Funivers de Nerval, ou d’expérience
soumise & ce que les Surréalistes appelleront le « hasard objectif », Le démon de Vanalogie n'est pas seu-
lement I'une des plus éelatantes réussites de Mallarmé dans le genre difficile du podme en prose ni sim-
plement, quoi qu'il y paraisse, un manifeste en faveur des puissances de la métaphore. Ce qu'il délivre, &
travers la scéne d’auto-déchiffrement qu'il organise, c’est aussi une espace de protocole de lecture, bati
en creux sur les modéles d'interprétation qu'il récuse tour a tour. La phrase « absurde » dont I'énigme
hante le texte de part en pari résiste 4 toute explication qui ne tiendrait pas compte en priorité de sa
construction formelle. Leitmotiv mallarméen : le sens n’est pas un donné ni une substance confiée aux
mots, mais un effet de signification ordonné par le seul jeu des signifiants (des « sons »).

Des paroles inconnues chantérent-elles sur vos levres, lambeaux
maudits d’'une phrase absurde ?

Je sortis de mon appartement avec la sensation propre d’une aile glis-
sant sur les cordes d’un instrument, trainante et légére, que remplaca une
voix prononcant les mots sur un ton descendant : « La Pénultidme est

morte », de facon gue
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La Pénultieme
finit le vers et

Est morte

se détacha de 1a suspen-
sion fatidique plus inutilement en le vide de signification. Je fis des pas
dans la rue et reconnus en le son nu! la corde tendue de linstrument de
musique, qui était oublié et que le glorieux Souvenir certainement venait
de visiter de son aile ou d’'une palme et, le doigt sur Partifice du mystére,
je souris et implorai de veeux intellectuels une spéculation différente. 1,5
phrase revint, virtuelle, dégagée d’une chute antérieure de plume ou de
rameau, dorénavant & travers la voix entendue, jusqu’a ce qu'enfin elle
g'articula seule, vivant de sa personnalité. J’allais (ne me contentant plus
d’ane perception) la lisant en fin de vers, et, une fois, comme un essai, I’a-
daptant a mon parler ; bientdt la prononcant avec un silence aprés
« Pénultieme » dans lequel je trouvais une pénible jouissance : « La Pénul-
tieme » puis la corde de l'instrument, si tendue en l'oubli sur le son nul,
cassait sans doute et j’ajoutais en maniére d’oraison : « Est morte. » Je ne
discontinuai pas de tenter un retour a des pensées de prédilection, allé-
guant, pour me calmer, que, certes, pénultiéme est le terme du lexique qui
gignifie Pavant-derniére syllabe des vocables, et son apparition, le reste
mal abjuré d’un labeur de linguistique par lequel quotidiennement san-
glote de s’interrompre ma noble faculté poétique : la sonorité méme et l'air
de mensonge assumé par la hite de la facile affirmation étaient une cause
de tourment. Harcelé, je résolus de laisser les mots de triste nature errer
eux-mémes sur ma bouche, et j’allai murmurant avec I'intonation suscep-
tible de condoléance : « La Pénultiéme est morte, elle est morte, bien
morte, la désespérée Pénultiéme », croyant par 1a satisfaire Finquiétude,
et non sans le secret espoir de 'ensevelir en "amplification de la psalmodie
quand, effroi ! — d’une magie aisément déductible et nerveuse — je sentis
que j'avais, ma main réfléchie par un vitrage de boutique y faisant le geste
d’une caresse qui descend sur quelque chose, la voix méme (la premiere,
qui indubitablement avait été I'unique).

Mais ott s’installe Pirrécusable intervention du surnaturel, et le com-
mencement de Pangoisse sous laquelle agonise mon esprit naguere sel-
gneur ¢’est quand je vis, levant les yeux, dans la rue des antiquaires ins-
tinctivement suivie, que j'étais devant la boutique d’un luthier vendeur de

o
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vieux instruments pendus au mur, et, a terre, des palmes jaunes et les
ailes enfouies en 'ombre, d’oiseaux anciens. Je m’enfuis, bizarre, personne
condamnée a porter probablement le deuil de Pinexplicable Pénultiéme.

GEuvres complétes. I/ Mallarmé ; édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, —
Paris : Gallimard, 1898. — (Bibliotheque de la Pléiade ; 65). — [Pp. 416-418].

POESIES 360

Eventail de Mademoiselle Mallurmé. — Mallarmé est aussi un podte des objets, anticipant Francis
Ponge et son Parti pris des choses. 1.a parole est ici donnée 4 I'éventail, s’adressant & la « réveuse », en
un monologue tout imprégné d’érotisme. Chacune des strophes de ce texte, gui fut calligraphié 2 méme
Péventail offert & Genevigve Mallarmé, est composée sur une structure binaive, évoquant les plis et le
« battement » de 'objet — jusqu’a son repli, av repos, sur le poignet de la jeune femme,

O réveuse, pour que je plonge
Au pur délice sans chemin,
Sache, par un subtil mensonge,
(arder mon aile dans ta main.

Une fraicheur de crépuscule
Te vient a chaque battement
Dont le coup prisonnier recule
L’horizon délicatement.

Vertige ! voici que frigsonne
L’espace comme un grand baiser
Qui, fou de naitre pour personne,
Ne peut jaillir ni s’apaiser.

Sens-tu le paradis farouche
Ainsi qu'un rire enseveli

Se couler du coin de ta bouche
Au fond de I'unanime pli |

Le sceptre des rivages roses
Stagnants sur les soirs d’or, ce Pest,
Ce blanc vol fermé que tu poses
Contre le feu d’un bracelet.

Euvres completes. I'/ Mallarmé ; édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, —
Paris : Gallimard, 1898, — (Bibliotheque de la Pléiade ; 65}, — [P. 31].
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POESIES 361

« Ses purs ongles... » . — De la premiére version de ce podme, intitulée Sonnet allégorique de Iui-méme
Mallarmé écrivait : « [ce sonnet] est inverse, je veux dire que le sens, s’il en a un [.. ], est évoque par un,
mirage interne des mots mémes ». Exploit rhétorique, le poéme ordonne en effet une spécularits géné-
rale, le « septuor de scintillations » se reflétant dans le « miroir » n’étant autre que le double jeu deg
rimes ix/ore-orfixe, Le mot de « ptyx », absent au dictionnaire, créé par « la magie de la rime » ¥ vaut ne.
tamment comme symbole de la productivité de Péeriture.

Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx,
I’Angoisse ce minuit, soutient, lampadophore,
Main réve vespéral brilé par le Phénix

Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore,

(Car le Mattre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore.)

Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-étre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans 'oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sit6t le septuor.

(Euvres complétes. I/ Mallarmé ; édition présentée, dtablie et annotée par Bertrand Marchal. -
Paris : Gallimard, 1998. — (Biblivthéque de la Pléiade ; 65), — [Pp. 37-38l.

POESIES 362

Le tombeau d’Bdgar Poe. — Au coeur du recusil de ses Podsies, Mallarmé a installé trois Tombeaux, 4 la
mémoire de Poe, de Baudelaire et de Verlaine. A travers Edgar Poe, c’est a la figure générale du Podte
qu'il rend ici hommage, dont la tache et la responsabilité est de « Donner un sens plus pur aux mots de
1a tribu », c'est-a-dire de rendre au langage, souillé par la communication ordinaire, sa force d’enchan-
tement — quitte a4 préter aux sarcasmes et aux insinuations malveillantes de ses contemporains.

Tel qu’en Lui-méme enfin I'éternité le change,
Le Poéte suscite avec un glaive nu

Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu

@Que la mort triomphait dans cette voix étrange !
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Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis I'ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu
Proclameérent trés haut le sortilége bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, 6 grief!
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur
Que ce granit du moins montre & jamais sa borne
Aux noirs vols du Bilasphéme épars dans le futur.

Euvres complites. 1/ Mallarmé ; édition présentée, établie et annoide par Bertrand Marchal. —
Paris : Gallimard, 1998. — (Bibliothéque de la Pléiade ; 65), — [P. 38].

POESIES 363

Petit Air. — Sans ponctuation auncune, composé lui aussi d'une seule phrase, ce sonnet & langlaise (trois
guatrains, un distique) ne fait pas qu'évoguer une scéne de baignade furtivement entrevue, au crépus-
cule, par un promeneur solitaire, A Yexemple des tableaux impressionnistes, il dispose les mots, en par-
ticulier dans ses deux dernigres strophes, de maniére & fondre I'oiseau, le linge abandonné sur la rive, la
nageuse nue et 'eau dans une méme perception englobante, fortement sensuelle.

Quelconque une solitude
Sans le cygne ni le quai
Mire sa désuétude

Au regard que jabdiquai

Ici de la gloriole

Haute a ne la pas toucher
Dont main ciel se bariole
Avec les ors de coucher

Mais langoureusement longe
Comme de blanc linge 6té
Tel fugace oiseau si plonge
Exultatrice a coté

Dans 'onde toi devenue
Ta jubilation nue

Euvres complétes. I/ Mallarmé ; édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal. —
Paris : Gallimard, 1998. — (Bibliothéque de la Pléiade ; 65). - [Pp. 34-35].
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POEMES NON RECUEILLIS 364

« Toute V'dme résumée ». — A une enquéte du Figaro sur le vers libre, Mallarmé répond, en 1895

une maniére d’art poétique en vers réguliers, L'ironie et la gravité 'y mélent pour faire valoir dan’sl’;ﬁl”
criture poétique une science semblable 4 celle du fumeur de cigare, séparant le feu de 1a cendre com .
le poéte sépare la beauté du réel. La poésie a affaire au souffle, au rythme. De plus, elle nesy pas dénsl‘e
gnation directe du monde, mais évecation vaporeuse, impréeise d'une idée du monde cherchs -

e & travey
le fen des mofs. vers

Toute 'dme résumée

Juand lente nous 'expirons
Dans plusieurs ronds de fumée
Abolis en autres ronds

Atteste quelque cigare
Brilant savamment pour peu
Que la cendre se sépare

De son clair baiser de feu

Ainsi le chosur des romances
Ala levre vole-t-il

BExclus-en si tu commences
Le réel parce que vil

Les sens trop précis rature
Ta vague littérature

(Euvres complétes. I/ Mallarmé ; édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal. —
Paris : Gallimard, 1998, — (Bibliothéque de la Pléiade ; 65). — [Pp. 59-60}.

DIVAGATIONS 365

Crise de vers. — En temps de crise du vers et de montée en puissance de la presse d’information
(« Puniversel reportage »), Mallarmé théoricien du discours poétique distingue deux « états de la pa-
role » : une parole de cominunication, référentiells, attachée a dire le monde, dans laguelle les mots,
signes arbitraires, ne sont qu'une « monnaie » & échanger dans le commerce social, et une parole d'ex-
pression ou de manifestation, proprement poétique, dans laquelle les mots, par leur agencement harmo-
nieux ef nécessaire, font émerger une « notion pure ».

Un désir indéniable & mon temps est de séparer comme en vue d’atiri-
butions différentes le double état de la parole, brut ou immédiat ici, 1&
essentiel.

Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu'a chacun suffi-
rait peut-&tre pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre
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dans la main d’autrui en silence une piéce de monnaie, I'emploi élémen-
taire du discours dessert 'universel reportage dont, la littérature exceptée,
participe tout entre les genres d’écrits contemporains.

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque
disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant ; si ce n’est pour
quen émane, sans la géne d’un proche ou concret rappel, la notion pure.

Je dis: une fleur! et, hors de l'oubli ol ma voix relégue aucun
contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicale-
ment se léve, idée méme et suave, 'absente de tous bouquets.

Au contraire d’'une fonction de numéraire facile et représentatif,
comme le traite d’abord la foule, le dire, avant tout, réve et chant, retrouve
chez le Poete, par nécessité constitutive d’un art consacré aux fictions, sa
virtualité.

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a
la langue et comme incantatoire, achéve cet isolement de la parole : niant,
d'un trait souverain, le hasard demeuré aux termes malgré Partifice de
leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surpri-
se de n’avoir oui jamais tel fragment ordinaire d’6locution, en méme temps
que la réminiscence de 'objet nommé baigne dans une neuve atmosphére,

Igitur ; Divagations ; Un coup de dés / Mallarmé ; édition par Yves Bonnefoy. — Paris : Gallimard,
1976, — (Podsie ; 113). - [Pp. 251-252].

RECREATIONS POSTALES 366

Loisirs de g Poste, — Adepte et préeurseur de Part postal, Mallarmé a multipli¢ les quatrains-adresses
sur les enveloppes de son courrier, Le nom et Padresse du destinataire y forment la matrice rhétorigue
du texte. Le poste avait envisagé de recueillir ces quatrains en un recueil « tout 4 honneur de la poste »,
car, précisait-il, « aucune des advesses en vers [...] n'a manqué son destinataire ». En voici gquatre
¢xemples, témoignant parmi tant d’autres de son humour et de sa virtuosité verbale.

Tapi sous ton chaud mac-ferlane
Ce billet, quand tu le recois

Lis-le haut ; 6 cour Saint-Francois
Rue, est-ce Moreau ? cher Verlaine.

Apte & ne point te cabrer, hue !
Poste et jajouterai : dia !

Si tu ne cours onze bis rue
Balzac chez cet Hérédia.
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Villa des Arts, prés Pavenue

De Clichy peint Monsieur Renoir
Qui, devant une épaule nue
Broie autre chose que du noir.,

Rue, as-tu peur | de Sévres onze
Subtil logis ot rappliqua

Satan tout haut traité de gonze
Par Huysmans qu’il nomme J.K,

Buvres completes. I/ Mallarmé ; édition présentée, établie et annotée par Bertrand Maycha), _
Paris : Gallimard, 1998, — (Bibliothéque de la Pléiade ; 65). — [Pp. 246 et 249,

POESIES 367

Au seul souci de voyager.,, — Salut invitait & une navigation poétique, péritlense e splendide. Composs
en 1898 en hommage & Vasco de Gama, le sonnet qui suit — qui est aussi le dernier poéme publié par
Mallarmé — prolonge cette navigation & Pinfini, sous la forme d'un périple éternel. Voyageant « au seul
souei de voyager », résistant aux séductions des trésors terrestres, le Vasco mallarméen est encore une
figure du podte, éerivant au seul souci d’gerire,

Au seul souci de voyager

Outre une Inde splendide et trouble
— Ce salut soit le messager

Du temps, cap que ta poupe double

Comme sur quelque vergue bas
Plongeante avec la caravelle
Ecumait toujours en ébats

Un oiseau d’annonce nouvelle

Qui criait monotonement
Sans que la barre ne varie
Un inutile gisement

Nuit, désespoir et pierrerie

Par son chant reflété jusqu’au
Sourire du pale Vasco.

Euvres complétes. T/ Mallarmé ; édition présentée, &tablie et annotée par Bertrand Marchal. -
Paris : Gallimard, 1998. - (Bibliothéque de la Pléiade ; 6b). — [Pp. 40-41].




