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dans l'universel, & la vie toujours en construction ou au théme de I’eau et du réve.
Cependant que Brigitte Benneteu, Marie-Thérése Mathet, Maya Schirer-Nussberger
cherchent des équivalences, des signes & partir d’intertextes, connivences picturales,
lexicales et jeux des signifiants.

L’aspect religicux n’est pas laissé de c6té. James Vest nous entraine, sur les pas
de Maurice, fasciné par la lande bretonne, 4 la Chénaie, chez Lamennais. Et Dominique
Millet-Gérard entreprend de percer les mystéres du catholicisme romantique.

Pierre Brunel, quant a lui, propose un autre itinéraire, une interprétation de
I’idylle guérinienne faite d’instantanéité, alors que Xavier Ravier accorde une place
privilégiée & La Bacchante 2 travers les influences subies par Maurice. Enfin, Philippe
Berthier se penche, en prenant souvent appui sur les correspondances, sur les relations
amicales complexes entre Maurice de Guérin et Barbey d’Aurevilly, condisciples au
collége Stanislas a Paris.

Maurice de Guérin et le Romantisme apporte donc une contribution intéressante a
la recherche guérinienne. Le public averti y trouvera matiére & réflexion, le profane
s’attardera davantage aux inquiétudes d’une 4me tourmentée 4 la fois par le sens & don-
ner a I’existence et par le questionnement sur 1’acte créateur.

Alain SORIANO

Eric Benoit, Les Poésies de Mallarmé, Paris, Ellipses, coll. « Du mot &

Peeuvre », 1998, 128 p. et Mallarmé et le Mystére du « Livre », Paris, Honoré
Champion, coll. « Romantisme et modernités », 1998, 452 p.

Dans le déferlement d’écrits et de travaux critiques auquel donne lieu depuis plus
d’un siécle I’ceuvre exigeante et rare de Mallarmé — déferlement que le récent cente-
naire et I’inscription des Poésies au programme de 1’agrégation 1998 n’ont pas manqué
d’accélérer —, on discernerait assez nettement, mis & part les exégéses isolées, deux
grandes tendances, qui sont aussi deux attitudes a I’égard du texte mallarméen et dont
les deux ouvrages signés la méme année par Eric Benoit observent respectivement les
regles : d’un cbté, celle qui, pour affronter ce texte, part des poémes, des mots ou des
thémes vecteurs avant de rayonner de proche en proche jusqu’a embrasser I’ceuvre
entiére ; de Pautre, celle qui, 4 'inverse, part du projet (esthétique, métaphysique, spiri-
tuel) dont I’ceuvre procede avant d'aller aux textes ou aux métaphores obsédantes qui le
soutiennent. A mieux y regarder, on remarquerait également, derriére ces deux visées,
qu’il ne s’agit pas en chaque cas d’une semblable perception de I’ceuvre, regardée tour
a tour par le petit puis le grand bout de la lorgnette, mais de deux visions, ¢’est-d-dire
de deux constructions de ce qu’il est convenu d’appeler I’ccuvre de Mallarmé, opérant
par s€lection, non seulement d’un point de vue, plus ou moins élevé et englobant, mais
surtout des textes ou des ensembles de textes qu’il s’agira de considérer — quand bien
méme ces distinctions sont de celles que la pratique mallarméenne n’a pas laissées
étanches : vers ou prose, écrits théoriques ou poétiques, textes achevés ou textes frag-
mentaires. Soit encore, pour imiter Proust, on se tiendra du c6té des Poésies ou du cdté
du « Livre » (et du Coup de dés).

Cette double répartition, aujourd’hui assez équilibrée et que, fort heureusement,
bien des commentateurs prennent soin désormais d’articuler dans leur travail, n’a rien
de spontané ni de neutre : 4 travers elle et ses déséquilibres successifs se profile toute



174 COMPTES RENDUS

Ihistoire de la réception du texte mallarméen et de ses modes de lecture au-deld du-
cercle des premiers fidéles (Mockel, Dujardin, Valéry) et des derniers polémistes (tel
Pinfatigable Adolphe Retté). Passé Albert Thibaudet, qui en 1912 publiait une étude
d’ensemble aussi monumentale qu’exemplaire (et 4 bien des égards encore d’actualité),
Mallarmé fut d’abord le potte d’un recueil, voué 4 un patient travail d’érudition et de
paraphrase, sinon méme, au sein de ce recueil, I’auteur de quelques poésies parnas-
siennes et néo-baudelairiennes culminant sur un chef d’ceuvre incontesté, L’ Aprés-midi
d’un faune (aprés quoi, il n’y aurait plus e, selon le mot de Claudel, que des « bibelots
poussiéreux », bons pour époussetage par les exégétes académiques). Les proses des
Divagations, longtemps, ne seront considérées que comme [’expression inutilement bis-
cornue d’une poétique et, aprés « élucidation », comme argumentaire dont se serviront,
d’Emilie Noulet ou Charles Chassé 3 Gardner Davies, ceux qui s’institueront en traduc-
teurs jurés et en interprétes d’élite de ce qui est supposé caché, au seul profit de
quelques esprits d’exception, « sous la couche suffisante d’intelligibilité ». Du
« Livre », dont les esquisses ne paraitront qu’en 1957, n’existait que le programme,
beau réve échoué pour les uns, preuve a appui d’une métaphysique de I'écriture pour
les autres. Objet Verbal Non-Identifi¢, te Coup de dés, lui, faisait énigme, déroutait : on
ne s’y risquait qu’a titons, avec les faibles instruments, peu conceptualisés, d’une lec-
ture dite « rationnelle », Dans ’aprés-guerre, avec la montée en force de la psychocri-
tique, de la critique thématique puis surtout de la « nouvelle critique », tout va peu a
peu basculer, avant de se renverser : [’accent se déplace non seulement du sens vers les
formes, mais aussi des poésies vers les proses. L’Aprés-midi d’un faune ne marque plus
le couronnement de I’ceuvre, mais son vrai début ; les « bibelots » deviennent des objets
verbaux, non plus opaques, mais denses, non plus fermés sur leur propre énigme, mais
ouverts aux opérations d’une lecture exercée, selon le veeu du pocte, en tant que
« pratique » ; les Divagations reprennent leur rang de « poémes critiques », non simples
fragments d’un discours d’escorte fait aux poésies, mais textes & part entiére, ou
Pexpérience de I’écriture, menée avec ’instrument ordinairement transparent de la
prose, se tente avec une radicalité plus saisissante que dans les sonnets post-parnas-
siens ; surtout, les esquisses du « Livre » (publiées par Scherer) et le feu d’artifice
typographique du Coup de dés vont bientdt occuper le devant de la scéne, en attendant
que Derrida orchestre la « double séance » qui versera le texte mallarméen, prose et
vers indiscernablement mélés, au compte d’une poétique de la dissémination et d’une
philosophie de I’indécidable.

Aujourd’hui I’espace critique mallarméen semble avoir atteint un certain point
d’€quilibre. Sans doute le cadavre de la vieille exégése remue-t-il encore par moments
(ainsi dans tel ouvrage récemment paru sous le titre Mallarmé en clair) et voit-on
encore, ici ou 13, de nouveaux paradigmes théoriques ou tels « effets » de mode ou de
post-modernité s’emparer du texte mallarméen comme d’un instrument d’auto-
Iégitimation. Reste, ainsi que le colloque organisé & Cerisy en 1997 Ia fait sentir, que le
temps des plates paraphrases et des raidissements doctrinaires est révolu jusqu’a nouvel
ordre. Pour trois raisons au moins : d’un c6té, parce que le principe philologique et la
posture naivement ¢litaire dont les unes se réclamaient ne font plus illusion et que les
modeles dont les autres s’autorisaient n’ont plus désormais, s’étant pour la plupart
imposés dans le champ universitaire, 4 étre dprement défendus ; de I’autre, parce que
nul ne se risque plus guére anjourd’hui A contester la polysémie et la pluridimensionna-
lité¢ du texte mallarméen ni par conséquent & réclamer son assignation i quelque
résidence unique ; d'un autre c6té enfin, parce qu’un énorme travail éditorial a été
accompli aprés Jacques Scherer, grice a Lloyd James Austin, Jean-Pierre Richard et
Bertrand Marchal, qui a considérablement enrichi non seulement I"image de Pceuvre,
dont les contours se sont distendus, mais aussi son intelligibilité, ¢’est-a-dire sa capacité
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a faire sens jusqu a nous, au travers des conservatismes immuables et des modernités
changeantes qui se I’ont successivement appropriée. S’il est encore un peu celui de
Kristeva et de Derrida, notre Mallarmé, pour le dire d’un trait, n’est plus celui d’Emilie
Noulet ni celui d’Henri Mondor.

C’est dans ce climat d’apaisement théorique et cette vision d’une ceuvre forte-
ment élargie par rapport aux « ceuvres complétes » de 1945 que s’inscrit de toute
évidence Eric Benoit, publiant coup sur coup un petit livre en forme de lexique des
Poésies et un fort volume réservé a I'insondable « Mystére du Livre ». Sur le premier,
nous nous attarderons peu : I’ouvrage répond aux deux contraintes d’une collection qui
entend conduire « du mot 4 P’ceuvre » — prenant ainsi le parti d’une certaine disconti-
nuité — et de son contexte de publication, le concours pour I"agrégation de lettres 1998.
Institutionnellement prescrite a ces deux titres, sa forme témoigne peu d’un projet per-
sonnel. L’on avait quelque lieu de craindre, toutefois, que le mode d’exposé et d’ana-
lyse adopté, par mots clés, n’émiette le texte aux dépens de son lecteur, égaré, et de son
intelligibilité propre. Les deux exercices de la lecture et de P’écriture sont trop
évidemment congus et thématisés sous cet aspect par Mallarmé comme une orchestra-
tion syntaxique de « rapports » et de « relations », allant en trainée de feu d’un groupes
de mots a d’autres dans la chafne et I’espace prosodiques, pour qu’un tel mode ne sus-
cite en effet de légitimes inquiétudes. Chez Mallarmé plus encore peut-étre que chez
tout aufre, un mot isolé n’est rien : tout juste une entrée de dictionnaire, 1’élément
minimal, porteur de sens mais non de si gmﬁcatlon d’une combinatoire avec laquelle
I’écriture se mesure et que la lecture a pour enjeu de prendre en charge a son tour pour
en tirer parti symbolique. Le mot, en termes mallarméens, ne vaut que par
« Transposition » et « Structure » ; ¢’est 4 cette structure, c’est au résultat de cette
tranSposition (jamais achevée) que nous devons le poéme et par elles que le poéme se
donne 4 nous, en un double geste de défi et de connivence. Rappelons d’autre part ~
excepté « ptyx », auquel Eric Benoit réserve bien siir une entrée de son lexique — que
tout mot appartlent a la « tribu » et qu’a ce titre nul n’en est propriétaire ; aucun, donc,
n’est en soi porteur de ce dont seul I’ agencement poétique le chargera. Evidences,
certes, mais bonnes a rappeler en un temps ot proliférent dictionnaires, encyclopédies
et répertoires de toutes sortes, « signes d’ignorance », disait Nodier ; preuves, eit dit
Mallarmé, que I’époque résiste au livre. Eric Benoit parvient cependant malgré le pro-
gramme rédactionnel auquel il obéit, & contourner ces écueils. D’une part, les quarante-
huit articles qu’il énumére, de « Aboli » & « Vide » (parcours bien mallarméen, il est
vrai), auxquels s’ajoute en index une liste de « mots complémentaires », sont suffisam-
ment précis, détaillés et recoupés pour laisser deviner au lecteur ce que le programme
suivi risquait d’effacer : le systéme de rapports avec lequel se confond, pour Mallarmé,
« [Ie] jeu insensé d’écrire ». D’autre part, les premiers articles de la série, ainsi qu’y
insiste 1’auteur, « [ont] fourni I’occasion de quelques rappels généraux sur Pesthétique
mallarméenne » (p. 5). Libre & chacun, au-del3, de tracer son chemin d’un mot 4 ’autre,
en navigateur éclairé,

De ce petit livre, il ne faut guére attendre de révélations ni d’interprétations nou-
velles : il s’agit plutdt, pour éclatée qu’elle soit, d’une synthése dont le principal mérite
est la clarté, et la modestie avec laquelle ’auteur, qui salue d’entrée les générations de
Mallarméens I’ayant précédé, annonce les limites de son travail : établir quelques
reperes, enregistrer quelques échos — non sans procéder par endroits a d’utiles
déchiffrements syntaxiques —, souligner quelques liens, livrer une bibliographie
operatoire. Instrument pour agrégatifs, I’ouvrage remplit sa fonction. S’il ne s’adresse
pas aux spécialistes, il rendra les services qu’on peut attendre de lui. Qu’exiger de
plus ? Peut-étre se prétera-t-il cependant 4 un usage auquel il n’était pas destiné : celui
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d’évaluer, au seul vu des termes retenus, leur pertinence et d’interroger les raisons de
cette pertinence éprouvée. Si les mots « aboli», « absence », « cendre »,
« constellation », « cygne », « naufrage », « miroir », « or » ou « vide » sonnent mal-
larméens, du fait de leur récurrence et de leur forte association symbolique dans le cor-
pus des Poésies, rien n’indique a priori qu’il en aille de méme des mots « amour » ou
« lune », par exemple, 4 I'égard desquels, s’il les utilise (peu), Mallarmé n’a pas
manqué de dire sa défiance comme & 1’égard de stéréotypes esthétiquement marqués du
c6té de cette podsie néo-lamartinienne dont 1’édition et les journaux du temps abon-
daient. S’il remarque justement et avec une ironie en I’occurrence bienvenue (« Fallait-
il parler de la lune ? », p. 83) que celle-ci s’efface des sonnets post-parnassiens pour la
raison qu’on vient de rappeler, Eric Benoit néglige d’évoquer la dimension peut-étre
parodique du poéme « Apparition » (« La lune s’attristait ») et dresse d’autre part une
« typologie de I’amour dans les Poésies » (p. 22) sans souligner que le poéte a plus
d’une fois ironisé cet autre lieu commun du lyrisme ordinaire. Au lecteur, laissé libre ici
encore, de firer les enseignements qui conviendront : d’oti vient que tel mot parait
signé, et non tel autre ? Et de s’interroger sur 1’effet d’identification qu’exerce leur mise
en mémoire culturelle comme autant de paraphes mais aussi de clichés « mallarméens »
associés 4 I’ceuvre. .

Sous un titre qui semble, 4 son tour, rendre hommage 4 toute une tradition -
Mallarmé et le Mystére du « Livre » —, le second ouvrage publié par Eric Benoit est
d’une auire envergure et d’une autre ambition. Le « Livre » de Mallanné est de ces
grands fantdmes qui hantent Ia littérature. Longtemps porté absent, on sait qu’il doit &
Jacques Scherer d’étre passé du statut de mythe personnel (et d’annonce programma-
tique toujours relancée et différée) a celui de véritable revenant avec la publication en
1957 d’esquisses, complétées ensuite par Jean-Pierre Richard et Bertrand Marchal,
témoignant de I’énergie engagée par Mallarmé dans la conception du financement
cconomique et symbolique, de 1’organisation matérielle, de la mise en scéne rituelle et
de la diffusion éditoriale d’un « livre qui soit un livre », 4 la fois architectural et mobile,
collectif et anonyme, et susceptible d’absorber virtuellement dans sa structure, non
seulement tous les livres, passés, présents et & venir, mais encore I’ensemble de ’aven-
ture humaine. Utopie, certes, commune 2 bien des esprits enfiévrés d’un siécle qui, de
Hegel a Jules Veme, en passant par Balzac et en attendant Proust ou Joyce, s’est
¢vertué a concevoir des antidotes littéraires et philosophiques au principe de division et
de différenciation qu’il imposait dans tous les univers sociaux (y compris cet univers
particulier, gouverné par ses propres « régles », qu’est le champ poétique). Utopie
salubre, néanmoins, en ce qu’elle a sans doute représenté, dans le secret du laboratoire
mallarméen, une fagon d’échapper, par la bande, & la routine littéraire et d’envisager un
monde possible dans lequel le potte, impersonnel, identifié au principe de grandeur
dont 1a « foule » est détentrice 4 son insu, cesserait d’étre « en gréve devant 1a société ».
Utopie a visage d’énigme pour le lecteur normalement constitué : car les esquisses
publiées par Scherer, hormis quelques feuillets a caractére thématique, sont dans leur
grande majorité faites de graphes, de calculs, de systémes de permutation, articulant le
mystéricux programme d’une structure éditoriale inédite (d’un nouvel objet-livre) et
d’un rituel de lecture (d’un nouvel usage du livre), si elles ne tiennent pas aussi bien, en
vérité, la comptabilité pathétique d’un dessein d’emblée postulé comme irréalisable.

On mesure le défi que ces esquisses adressent & I'intelligence, défi qu’aprés
Jacques Scherer, Eric Benoit a osé relever, sous P'angle de ce qui constitue, 4 coup sir,
la dimension essentielle du projet : concevoir un « Livre » (ou une idée de livre) qui
non seulement soit infini (et inachevable plutdt qu’inachevé), par application au volume
d’un principe combinatoire, mais qui, surtout, absorbe ses propres conditions de
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réception, par définition, et inclusion dans la dynamique de I’ceuvre, d’un cérémonial
de lecture, avec opérateur, publics, lieu, gestuelle et déplacements dans P’espace d’un
local assimilé 4 une sorte de temple ot le « Livre » et fait office de Bible athée. Ainsi,
I"objectif général d’Eric Benoit ~ qui, au passage, Propose une assez convaincante data-
tion des feuillets dont nous disposons, allant de 1888 4 1896 au moins, par recours 4 des
indices plus textuels que scripturaires (pp. 24-28) — est de porter au jour les « les prin-
cipes fondamentaux nécessaires a la compréhension de la recherche entreprise par
Mallarmé vers une nouvelle conception de la relation du public 4 1’ceuvre, qui est au
centre du mécanisme de 1’opération du Livre » (p. 111). Cette relation occupe bien, en
effet, le centre des préoccupations mallarméennes, tant dans ses textes crmques pubhes
« Quant au Livre » (et autres genres) que dans maints feuillets s’attachant a définir le
mode de distribution, de lecture et de mise en scéne du « Livre ». Relation qui engage
une esthétique de fa réception, laquelle, 4 suivre la thése principale de ’auteur, soutient
une métaphysique de la réception et constitue, par la mise en ceuvre d*une lecture inter-
active, « ’acte méme par lequel a lieu P’opération spéculaire », mettant en miroir
P Espnt epars dans la « Foule » et I’Esprit inclus dans I’ ceuvre (p. 1 14) Du coup, le pro-
jet insensé voit se recomposer 4 la fois, sous la plume d’Eric Benoit, sa signification
autant que sa fonction et son enjeu. Sa 51gmf' cation : faire ceuvre du drame de 1I’Esprit
scind€, tombé de I'unité intelligible dans la disparité sensible et la dispersion des
langues, mais se réunissant tendanciellement avec 1’ Absolu. Sa fonction : « révéler &
PEsprit son contenu latent [et] faire retrouver 4 I’Esprit de Ia Foule toute cette zone pro-
fonde et refoulée de lui-méme dont il s’est séparé » (p. 117). Son enjeu : dépasser dia-
lectiquement les deux crises qui n’ont pas cessé de hanter Mallarmé, crise de la
réception et de la lecture (du fait notamment de la barriére tombée entre la « Foule » et
le « Pocte »), crise de I'identité (sexuelle, sociale), au-dela desquelles se jouerait ’ave-
nir et de la Littérature et de "’Humanité (d’ou I’insistance des thémes de I’« hymne » et
de I’« hymen », du « rachat », de la « rémunération » et du « salut »). Car ¢’est bien sur
ce point que porte tout ’effort de Mallarmé : entrevoir, au-dela du grand naufrage, la
possibilité d’« Autre chose », donner & voir cet « Autre » et cette « chose » en les ayant
au moins « indiqués » — et, au concret, faire d’un dispositif de communication, d’un
« Livre », I’opérateur potentiel d’une communion sociale retrouvée, mais non soudée :
ouverte, féconde, aventureuse. En quoi Eric Benoit a raison de voir, allegonquement,
un exemple & méditer pour notre fin/début de siécle(s) ot d’autres crises, d’autres
effondrements de valeurs, d’autres tentations de fausses totalités se font jour.

La démonstration, progressant par « degrés », d’une « esthétique » 4 une
« métaphysique » et des schémes poétiques aux schémes religieux structurant le Texte
projeté, est d’une remarquable puissance : rien, semble-t-il, n’y échappe, de ’ceuvre du
po€te, qui se trouve entiérement revisitée, ni des problématiques sociales et
économiques pensées par lui dans la perspective d’une réarticulation de ’Esthétique &
I’Economie politique, ni des résonances (a) théologiques dont ses derniers grands écrits
théoriques sont, avec bien des feuillets du Livre, autant de chambres d’écho, enregis-
trant en méme temps 1’achévement du catholicisme (et des croyances en tout genre) et
la nécessité d’en recueillir le mystére. Démonstration dense, par moments impénétrable,
ou I'auteur s’emploie, sur I’exemple du poéte, & entrelacer la finance avec I’esthétique,
la thermodynamique avec la politique, la religion avec I’alchimie. Mais aérée, au centre
de I’ouvrage, par une exégése subtile des feuillets dits « symboliques » (f, 12-33 et 169,
intégralement reproduits), soit ceux qui présentent quelques éléments d’élaboration
proprement thématique et textuelle, organisés autour des quatre thémes cardinaux du
langage, de Pidentité sexuelle, du spectacle et de la cité. C’est dans ces feuillets, dans
leurs lacunes, leurs hésitations que s’appréhende au mieux I’intention proprement
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poctique de Mallarmé. Et, a les lire, ici fort bien commentés, ’on « croit », en effet,
« que ce devait étre trés beau ».

Tout livre ~ comme le « Livre » — doit d’abord étre évalué, sans préjuger de sa
pertinence, en fonction de la rigueur, de la constance, de la cohérence qu’il met 4 suivre
le programme qu’il s’est fixé. Celui d’Eric Benoit, a ce tifre, est & ’abri de tout
reproche : peu sont aussi charpentés, informés, saturés, Résiste-t-il, pour autant, a la
critique ? Je lui en adresserais deux pour ma part, d’ordre général.

L’impression qui, & mes yeux, ressort de 1’ouvrage est celle, comme souvent,
d’un Mallarmé cultivé en vase clos. Peu chronologique, d’abord, tout se passant comme
si un texte de 1862 pouvait étre sans pertes réciproques appelé en renfort d’un autre de
1898 — comme si Mallarmé, depuis ses premiers balbutiements théoriques jusqu’a
I"ultime billet griffonné en hate « entre deux spasmes d’étouffement », n’avait au fond
pas avance d’un pouce, d’emblée possédé par une illumination native, toujours fidéle &
soi (comme il a voulu le croire, certes : « je me suis resté fidéle »), ¢’est-a-dire immo-
bile, bétement bloqué sur des évidences tétues : du coup, les aspérités de I'ceuvre, ses
discontinuités, ses hésitations, ses contorsions théoriques se trouvent lissées, et avec
elles Ieffort du poéte et son humanité. Peu contextualisé, ensuite ; I’époque, dont
Mallarmé a tant écrit, est 4 peine présente, les contextes d’énonciation et de publication
sont €ludés et certaines citations retirées de leur environnement immédiat au profit de la
démonstration. Sur la Foule-Femme, d’une part, quelque convaincantes que soient les
considérations d’Eric Benoit (pp. 104-106), on peut regretter que son programme de
lecture internaliste lui interdise de voir ou de se rappeler que la « foule » est un mot
d’époque, 4 la fois concept de la psychologie sociale naissante et cliché de la grande
parole journalistique, et que I’assimilation de la Foule & la Femme constitue, en particu-
lier chez Gustave Le Bon, une articulation elle-méme clichée, renvoyant la multitude
humaine, celle des manifestations, des émeutes, des gréves, a 1irrationalité supposée
constitutive de la féminité. Ceci ne signifie pas qu’il faille rabattre le concept mal-
larméen de Foule sur le mot cliché, mais qu’il faut plutét faire la part de ce par quoi il
s’en détache et de ce qu’il en conserve. La grandeur du poéte tient aussi a effort, pas
toujours couronné de succés, qu’il met & se déprendre des résidus médiocres que
’époque a déposés en lui. D’autre part, quand 4 tel moment I’auteur apporte & I’appui
de sa réflexion (pertinente) sur la crise de la lecture, telle citation de La Derniére Mode
(«iln’y a plus de lecteurs », p. 38), il omet de préciser que s’y enchaine aussitdt, sous
la plume du rédacteur : « je le crois bien : ce sont des lectrices » ; versé au compte
d’une métaphysique désenchantée, le propos reléve en réalité d’une observation para-
sociologique, et marquée par une connivence d’énonciation entretenue avec le lectorat
ciblé. Méme raccourci cavalier lorsque, p. 118, le fameux « signifiant fermé et caché,
qui habite le commun » se voit aussitt indexé au registre de la psychanalyse par ampu-
tation de la suite logique du paragraphe cité. Ce n’est pas quelque virtualité féconde
logée au sein de la foule, et 4 laquelle celle-ci « résisterait », qui se trouve convoquée
dans ce passage du « Mystére dans les lettres », mais le bloc de clichés et de
mecanismes de lecture que le grand public projette sur I’ceuvre pour ensuite incriminer
Iobscurité que sa propre cécité lui préte (« car, sitdt cette masse jetée vers quelque
frace que ¢’est une réalité, existant, par exemple, sur un feuille de papier, dans tel écrit
— pas en soi —~ cela qui est obscur : elle s’agite, ouragan jaloux d’attribuer les ténébres 2
quoi que ce soit, profusément, flagramment. »). Certes, I'interprétation est libre :
qu’aurions-nous 4 faire, sans cela, de la littérature ? « Les mots [ayant] plusieurs sens »,
il s’agit, comme le notait Mallarmé, d’en « profiter ». Libre & I’interpréte de prendre le
risque de rabattre anachroniquement le « signifiant fermé et caché » sur quelque antici-
pation de psychanalyse. Mais sa liberté s’arréte 12 ol le texte commande d’étre lu, non
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seulement en contexte, mais en entier. La phrase de Mallarmé obéit a une Syntaxe, ol
I’ordre des mots, le déroulement en nappes du discours, exigent & leur tour d’étre obéis.

Comme bien des commentateurs de Mallarmé, Eric Benoit, par ailleurs, est plus
d’une fois porté & pratiquer ce que j’appellerais volontiers le nivellement par le haut,
geste symétrique du nivellement par le bas qu’ont tant pratiqué les exégétes
académiques, fagon Charles Chassé, prompts a réduire le texte mallarméen & de
dérisoires rébus, dissimulant un contenu référentiel banal ou grandiloquent sous des
couches d’inutiles sophistications verbales (et postulant I’existence d’un Signifié origi-
naire, isolable de la chaine des signifiants). Par le haut, le nivellement consiste a
surévaluer systématiquement les textes et propos du poéte, tous référés a quelque
métaphysique supérieure ou a quelque esthétique transcendantale, o ’ironie, le
ludisme, Perreur, le fantasme, la platitude, la bétise méme, n’auraient pas de place. Ce
nivellement prend ici diverses formes, dont Je ne donnerai que deux exemples.
S’agissant de La Derni¢re Mode, Eric Benoit, apres tant d’aufres, souligne qu’elle « se
préesente [...] parfois comme une véritable ceuvre littéraire : certains passages sont de
véritables poémes en prose, d’autres de véritables morceaux de théorie littéraire »
(p. 50). C’est oublier que le style de La Demiére Mode, son ton, sa teneur, son mode
discursif, fait d’interpellations en direction des lectrices, sont commandés par le genre
trés codifié déja du journal de mode. Jean-Pierre Lecercle, qui ne figure pas en biblio-
graphie, a pu montrer ainsi, dans Mallarmé et la Mode (Séguier, 1989), que les pages
mallarméennes sont, dans La Derniére Mode, autant de décalques rhétoriques des
magazines du temps. Que le talent du rédacteur a plusieurs masques soit réel, cela ne
fait aucun doute : mais il s’agit en ’espéce d’un talent de pasticheur ou de recycleur,
ludique certes, et témoignant en touf cas de la conscience forte qui habitait Mallarmé de
ce que foute €criture s’exerce & 'intérieur d’un cercle de régles et d’un circuit de
réception (ce qu’Eric Benoit aurait pu apporter, autrement, en renfort de I’une de ses
théses principales). A ce jeu de la surévaluation est perdue I’une des propriétés essen-
tielles du discours mallarméen : I’ironie justement, vecteur et expression d’une mise en
doute et en suspens des croyances fermement établies, qu’elles soient issues du fond
des 4ges ou du bavardage journalistique, L’auteur pourra ainsi consacrer tout un cha-
pitre & analyser la réponse de Mallarmé 4 une enquéte du Figaro sur le chapeau haut de
forme, sans prendre une seconde en compte I’ironie, d’esprit fumiste, avec laquelle le
pocte feint de prendre au sérieux I’objet et les conditions du débat : « vous m’effrayez
de toucher & un sujet tel » (commentaire d’Eric Benoit : Mallarmé est « interpellé par la
profondeur et la gravité du probléme », p. 238) ; « Le monde finira, pas le chapeau :
probablement méme il exista de tous temps 4 1’état invisible » (commentaire : « comme
le noyau intransgressible du Drame, le chapeau est un « mystére » impossible 4
« €puiser », a « résoudre » », p. 239). La « valeur transcendantale » (p. 240) prétée par
Mallarmé aun chapeau est pour le moins douteuse : elle est facteur de ce rire opposé aux
emphases comme aux platitudes du sens commun, qui rapproche Mallarmé 4 la fois
d’un Alphonse Allais et d’un Francis Ponge, et nous le rend & certains égards plus
proche de nous,

Rien dans tout cela, certes, de rédhibitoire. Il est monnaie courante, dans les
¢tudes mallarméennes, de pratiquer de la sorte et peu d’auteurs, lui pourtant si vif et
mobile, ironique et distancié, ont &té 4 ce point statufiés, intronisés en grands prétres de
I’Absolu, identifiés a un Idéal dont ils n’auraient été que les promoteurs et les servants.
Disons-le encore, pour finir : une entreprise critique s’évalue sous I’aspect de sa consis-
tance. Eric Benoit a fait le pari d’une cohérence forte, adéquate a celle qu’il apergoit
dans le tissu des citations qu’il allégue, des savoirs qu’il convoque et des feuillets qu’il
commente, jusque dans leurs lacunes. Son projet est tenu, tendu d’un bout a I’autre, et a
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ce titre I’ouvrage tient toutes ses promesses. 11 rebutera probablement les profanes et les
lecteurs pressés, Les spécialistes y trouveront, avec matiére a débattre, une lecture pos-
sible, forte et convaincante, une élucidation sous un angle partiel mais puissant, de
I"énigme du « Livre ». Démonstratif et structuré, au risque parfois de la redondance,
audacieux et brillant, au point de céder par endroits 4 la tentation du brio verbal et
conceptuel, le livre d’Eric Benoit prendra assurément place, dans la bibliothéque des
« Mallarmistes », parmi I’un de ces beaux monuments, un peu froids, un peu intimi-
dants, dont les dalles portent en épitaphe les signatures de Jean-Pierre Richard, Robert
Greer Cohn ou Claude Roulet. On a vu des voisinages moins gratifiants.

Pascal DURAND

Mallarmé ou I'obscurité lumineuse, Colloque de Cerisy (publié sous la direc-
tion de Bertrand Marchal et Jean-Luc Steinmetz), Hermann, collection
Savoir/Lettres, 1999, 384 p.

Sous un intitulé paradoxal, Mallarmé ou I'obscurité lumineuse, Bertrand Marchal
ct Jean-Luc Steinmetz ont réuni les actes du colloque qui s’est tenu & Cerisy-la-Salle du
13 au 23 aofit 1997 : dix-neuf communications de spécialistes et de jeunes chercheurs,
suivies de cing lettres inédites de Mallarmé & Marcel Schwob. Dans leur Avant-Propos,
Bertrand Marchal et Jean-Luc Steinmetz soulignent I’importance particuliére de cette
décade qui, préludant aux diverses manifestations du centenaire, fait le point sur
I"évolution de la critique mallarméenne. En témoigne la double polarité des communi-
cations qui s’attachent aussi bien & Ihistoire littéraire qu’a P’analyse précise du texte,
Mallarmé parait ainsi étre « un vingtiémiste d’honneur » car ce siécle a non seulement
exhumé une grande partie de son ceuvre méconnue mais a effacé, grice aux multiples
approches critiques qui se sont succédées au fil des ans, I’incompréhension du siécle
dernier.

Est-il toujours aussi difficile de cerner le véritable visage de ce poéte réputé
insaisissable et obscur ? Daniel Oster, avec une ironie sagace, démystifie la croyance
illusoire du lectorat mallarméen en la « disparition élocutoire de ’auteur », Il subsiste
en effet chez cet écrivain aussi bien Pambigueté d’une figure qui savait exhiber son
esotérisme que 1’authenticité d’une quéte infinie, celle du « mystére de soi », qui se
conjugue avec celui d’écrire. Le Livre, ou plutdt le systéme littéraire, rassemblerait
ainsi la multiplicité des postures d’énonciation du poéte, perceptible dans la diversité de
ses €crits. Cette fragmentation, loin de révéler I'« absence » de 1’auteur, souligne au
contraire la permanence chez Mallarmé des relations entre la vie intime et les obliga-
tions mondaines du citoyen de la République des lettres dont la seule échappatoire était
peut-€tre cette ironie qui ramenait I’ Absolu aux dimensions du moindre bibelot. Il est
¢galement délicat d’atteindre I’objectivité voulue en matiére de biographie. Jean-Luc
Steinmetz apprécie la part de subjectivité des ouvrages de Henri Mondor (1941) et de
Gordon Millan (1994} et propose d’approcher la spontanéité de la vie et de la conversa-
~ tion du poéte 4 1'aide de la Correspondance, Mallarmé lui-méme mit en perspective la
biographie de Poe ou de Villiers, qu’il constituait en « pur (s) héros des Lettres », ou sa
propre vie dans sa letire autobiographique 4 Verlaine. Rendre le mystérieux chatoie-
ment de cette existence serait finalement le privilége de ce qu’il faudrait appeler une
« lecturobiographie ». Enfin pourquoi ne pas se référer, suggére Rosemary Lloyd, aux
contrefagons, pastiches et parodies des contemporains du poéte, qui sont souvent des
« miroirs linguistiques » des uvres évoquées ? Nombreux furent en effet les poémes



