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Jean-Pierre Bertrand & Pascal Durand?

Modernité et contemporanéité poétiques:
Phéritage du XIX® siécle

La modernité a sa figure tutélaire: Baudelaire. Et sa définition: baudelairienne. Sa
descendance aussi: Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, qui en repren-
dront le concept pour 'envelopper d'autres formules ou le mettre en d'autres for-
mes. Et aprés eux, autrement encare, les futurisme, expressionnisme, dadaisme,
surréalisme et autres ismes" 2 portés & faire basculer poésie et littérature en de-
hors des limites & Fintérieur desquelles la seconde moitié du XIX® siécle les avait
enfermées, — cette fermeture consentie, puis déniée, étant sans doute, tout a la
fois, le symptdome historique et la conséquence morphologigue de 'age de la mo-
dernité, puis le signe de ce que cet age est alors vu comme historiquement bouclé,
et avec ui une certaine consclience de soi de I'activité poétique, quand bien méme
se survivra-t-elle jusqu'a nous, sous forme inerte, & I'enseigne de nouveaux aca-
démismes {le premier Breton est contemporain du second Valéry, Ponge ou Mi-
chaux de Plerre Emmanuel, Denis Roche du dernier Aragon). A certains aspects
de cefte évidence commode, certifiége conforme, il faut cependant renoncer, de
crainte qu'ils ne voilent ce qu'ils ne semblent qu'enregistrer. Et d'abord que tout
commencerait avec Baudelaire, comme si, en inventant le mot {ce qui, quoique
juste, n'est qu'en partie vrai), il avait invenié la chose (,chose" fort peu stable
d'ailleurs, ef rebelle & sa définition). Ensuite, que cette chose aussitt indexable au
dictionnaire vaudrait désormais en général, moyennant adaptation & d’autres con-
textes et exigences, pour toute forme, posture ou figure du moderne en poésie
{dans l'oubli, par surcroit, que cette chose nommée ,modernité“, Baudelaire
I'assigne au départ, & travers Constantin Guys, au domaine des arts plastiques, si-
non, plus spécialement encere, au registre du croquis de presse). Enfin, que sous
'appellation hospitaliére de ,modernité* viendraient se loger pour cohabiter fran-
quilement des expériences aussi diverses que, dans le désordre, la conflagration
du Coup de dés, le montage du po&me-conversation, 'ilumination rimbaldienne,
les mots en liberté, la métaphore déferlante des Chanfs de Maldoror, Técriture au-
tomatique, I'understatement fagon Verlaine ou Laforgue, la performance dadaiste,
te parti pris des choses ou encere, ¢'est-a-dire déja, l'indiscutable ,modemité” des
Fletirs du mal,

En prélude & un ouvrage en préparation, — dont Tintitulé de travail, Les poéfes
de fa modermnité. De Lamartine a Apolfinaire, 3 tient en méme temps de I'écho et de
la rupture quant aux conceptions convenues gu'on vient de rappeler, — les dix pa-
ragraphes a suivre entendent profiler, sans souci d'originalité a tout prix,4 la pers-
pective d'une autre généalogie, d'une autre périodisation, d'une autre définition et
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Jean-Pierre Bertrand & Pascal Durand’

Modernité et contemporanéité poétiques:
Phéritage du XIX® siécle

La modernité a sa figure tutélaire: Baudelaire. Et sa définition: baudelairienne. Sa
descendance aussi: Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, qui en repren-
dront le concept pour 'envelopper d'autres formules ou le metire en d'autres for-
mes. Et aprés eux, autrement encore, les futurisme, expressionnisme, dadaisme,
surréalisme et autres ismes*,2 portés a faire basculer poésie et littérature en de-
hors des limites a l'intérieur desquelles la seconde moitié du XiX® siécle les avait
enfermées, — cette fermeture consentie, puis déniée, étant sans doute, fout a la
fois, le symptéme historigue et la conséquence morphologique de I'age de la mo-
dernité, puis le signe de ce que cet age est alors vu comme historiquement bouclé,
et avec lui une cerfaine conscience de soi de I'activité poétique, quand bien méme
se survivra-t-elle jusqu'a nous, sous forme inerte, a 'enseigne de nouveaux aca-
démismes (le premier Breton est contemporain du second Valéry, Ponge ou Mi-
chaux de Pierre Emmanuel, Denis Roche du dernier Aragon). A certains aspects
de cetie évidence commode, cerifiée conforme, il faut cependant renoncer, de
crainte quils ne voilent ce qu'ils ne semblent qu'enregistrer. Et d'abord que tout
commencerait avec Baudelaire, comime si, en inventant le mot (ce qui, quoique
juste, n'est qu'en partie vraf), il avait inventé la chose (,chose" fort peu stable
d'ailleurs, et rebelle & sa définition). Ensuite, que cette chose aussitét indexable au
dictionnaire vaudrait désormais en général, moyennant adaptation a d'autres con-
textes et exigences, pour toute forme, posture ou figure du moderne en poésie
{dans l'oubli, par surcroit, que cetle chose nommeée ,modernité”, Baudelaire
Fassigne au départ, a travers Constantin Guys, au domaine des arts plastiques, si-
non, plus spécialement encore, au registre du croquis de presse). Enfin, que sous
appellation hospitaligre de ,modernité" viendraient se loger pour cohabiter tran-
guillement des expériences aussi diverses gue, dans le désordre, la conflagration
du Coup de dés, le montage du poéme-conversation, I'flumination rimbaldienne,
les mots en liberté, fa métaphore déferlante des Chants de Maldoror, Yécritire au-
tomatique, I'understatement fagon Verlaine ou Laforgue, la performance dadaiste,
le parti pris des choses ou encore, c'est-a-dire déja, l'indiscutable ,modernité" des
Fleurs du mal.

En préfude & un ouvrage en préparation, — dont l'intitulé de travail, Les podfes
de la modemnité. De Lamartine & Apofiinaire, 3 tient en méme temps de 'écho et de
la rupture quant aux conceptions convenues qu'on vient de rappeler, — les dix pa-
ragraphes a suivre entendent profiler, sans souci d'originalité a tout prix,4 la pers-
pective d'une autre généalogie, d'une autre périodisation, d’'une autre définition et
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d'autres modes successifs d'acclimatation esthétique du concept de modernité. On
procedera 2 traits rapides, sans trop s’armer d'érudition ni de citations. Plutét gu'un
tableau achevé, ce seront, en quelque sorte, autant de croquis, aussi vifs que pos-
sible et par endroits lacunaires, programmatiques. Ainsi adéquats peut-étre, dans
Fensemble qu'ils préfigurent, & leur objet.5

1. Soit, pour commencer par ol et & la fagon dont on fait d'ordinaire commencer
toute cette affaire de modernité, la définition estampiliée Baudelaire, dans son arti-
cle du Figaro au sujet de Constantin Guys (1863): ,Ainsi il va, il court, il cherche.
Que cherche-t-il? [...] I cherche ce quelque chose qu'on nous permettra d'appeler
la modernité; car it ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer I'idée en
question. Il s'agit, pour iui, de dégager de la mode ce qu'elle peut contenir de poé-
tique dans T'historique, de tirer P'éternel du transitoire” 6 Ne portons pas d'emblée
Faccent sur I'élément central de cette premigre définition, allons aux marges
d'indécision qui l'encadrent. M. G." va, court, cherche, et cherche quelque chose
qui est en question. Cette course, rapide, éparse, tétue mais peu assurée quant a
la chose qu’elle cherche, Iindigue: fa modemité, cela ne se trouve pas prét a se
laisser saisir, cela s'échappe (et Maltarmé ne dira pas autre chose parlant de ,cette
vaine, perplexe, nous échappant, modernité").7 il faut retenir cette premiére pro-
prieté comme Fune des plus déterminantes. Par ses répétitions, ses reprises, ses
repentirs, ses contradictions méme, tout Varticle de Baudelaire en témoignhe: pas
plus guelle ne se donne & qui veut a prendre, la modernité ne se laisse pas défi-
nir. Car cette définition, la plus regue, ne résoud rien par I'équation qu'elle étabiit
entre poéticitd et éternité, comme entre historicité et transitoire, ni par l'opération
gu'elle indique d'une nécessaire extraction des unes du creux des autres. Ainsi, la
modernité serait, ici, & la fois cette opération et ce qui en fait I'objet, a savoir la part
ou la dimension de poésie et d'éternité contenues dans Fhistorigue et le transitoire.
Moderne, et & trouver, serait, ici, ce qui dans I'histoire ne se réduit pas a Fhistoire,
et poétique le poids d'éternité logé au coaur de I'éphémére. Baudelaire, cependant,
nwen reste pas I3 et livre dans le cours du méme paragraphe une deuxiéme défini-
tion, qui rapportée a la premigre vient singulidrement compliquer les choses, du
moins en apparence: ,la modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, Ia
moitié de Part, dont autre moitié est I'éternel et immuable® (ajoutant, pour notre
confusion, qu'il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien®}.8 D'une défini-
tion & fautre, le renversement parait complet: moderne était éternité de poésie
diffuse dans I'histoire, moderne maintenant fa contingence qui forme la moitié de
I'art. C'est que, sans doute, Baudelaire est passé sur un autre plan. La modernité
était une propriété de la vie (c'est méme, conclura-t-il par métaphore et parono-
mase, Ja saveur amére ou capiteuse du vin de la vie"),? propriété que Partiste
cherche & y saisir; elle est a présent une moitié de I'art qui s'en est saisi, moitié vi-
vante et durablement vivace par quoi I'ceuvre, poursuit Baudelaire, ne se laisse
pas transir par le ,vide* glacial ,d'une beauté abstraite et indéfinissable".10 En té-

moigne, sur la méme page, une troisiéme tentative de définition, o1 s'entrecroisent.
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les deux premiéres: ,En un mot, pour que toute modernité soit digne de devenir
antiquité, # faut que la beauté mystérieuse que la vie humaine y met involontaire-
ment en ait été extraite. C'est & cetie tache que s'applique particulidérement M.
G .1 Cest ici, dense et résumée, idée la plus forte, et peut-étre la moins regue:
non tant gue la vie a sa beauté involontaire, que la volonté de Tartiste extrait d'elfle,
mais que I'ceuvre n'est pleinement belle et digne de résister au temps, comme un
antique, qu'a la condition d’absorber en efle ce que Baudelaire, a fa fin de son
texte, nommera ,la beauté passageére, fugace de la vie présente, le caractére de
ce que le lecteur nous a permis d'appeler la modemité“.12 Rassemblons ces élé-
ments épars pour en tirer lecon générale. La modemiié, pour Baudelaire, n'est pas
une époque de l'art: & chaque époquie sa modernité et ses artistes modernes, et &
chague époque sa vieillerie et ses artistes congelds dans des modeéles anhistori-
ques (c'est-a-dire paresseux, trouvant ,beaucoup plus commode de déclarer que
tout est absolument laid dans 'habit d'une époque, que de s'appliquer & en ex-
traire la beauté mystérieuse qui y peut étre contentie, si minime ou si iégére qu'elle
soit'). 13 L'esthétique n'est pas moderne a dire la contemporanéité de I'époque,
mais & capter dans cette contemporanéité ce qu'elle contient de beauté sans le
savoir et sans la donner spontanément. C'est enfin, tout implicite, une sorte de
manifeste que Baudelaire rédige sous la banniére de la modernité, manifeste trés
offensif, et dirigé contre ceux qui, a se reclamer d’une esthétique abstraite, dédai-
gneuse des séductions cachées de la vie présente”, ne sont ni modernes ni anti-
ques — tout juste académiques, c'est-a-dire insignifiants par excés de grandeur
abstraite, cadavres déja, et promis & I'oubli pour avoir cublié ou méconnu que les
artistes qui continuent de s'adresser A nous, a travers le temps, sont ceux qui ont
d'abord cherché a parler de leur temps, et a leur temps.

2. Définition baudelairienne, avons-nous dit. On n'a pas vu assez, en effet, que si
ta définition de Baudelaire vise 2 la généralité ef s'élargit & toute I'histoire de l'art,
elle n'en est pas moins déterminge, jusque dans ses contradictions et ses ten-
sions, par la position qu'cccupe le podte, position historique et morphologique, et
relative a la poétique qui est la sienne. Bourdieu I'a bien vu, quant a lui, au détour
de ses Méditations pascafiennes. Baudelaire se fait dans et contre un champ sy-
métriqguement dominég, d'un coté, par la poésie pure” incarnée par Théophile Gau-
tier et Leconte de Lisle et de I'autre par I'"Ecole moderne® représentée par Maxime
Du Camp, le poéte des Chants modernes (1855), chantre de I'industrie et du pro-
grés technique — auquel, notons-le, l'auteur des Poémes antiques opposera, la
méme année, que Jtes hymnes et les odes inspirées par la vapeur et la télégraphie
électrique [I'lémeuvent médiocrement".14  Baudelaire, écrit Bourdieu, s'oppose a
la fois aux deux positions polaires et en prenant & chacune d'elles ce par quoi elle
s'oppose le plus directement a 'autre: au nom du culte de fa forme pure, [...} il re-
fuse Ja soumission a des fonctions externes, qu'il s'agisse des préceples morali-
sateurs de l'ordre bourgeois pour les poétes spiritualistes ou du cuite du travail
pour ["Ecole moderne’. Mais il refuse tout autant Je repfi social des sectateurs de la.
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forme [...] au nom de I'exaltation incantatoire de la pogésie, de ['imagination criti-
que, de la complicité entre la poésie et la vie, et du ‘sentiment moderne’, comme
dit Asselineau”.15 Ainsi, fait-il valoir, Baudelaire ,porte & I'existence, en un lieu de
haute tension, une position jusque-ia impossible, issue de ia réunion de Pavant-
gardisme esthétique et de Favant-gardisme éthique, deux positions dissociées et
méme quasi incongiliables". 18 Cette tension, on I'a senti, agit au coeur de sa défi-
nition de ia modernité, mixte de beauté éternelle et de vitalisme historique, répu-
diant d'un méme geste & double tranchant I'esthétisme atemporel des Parnassiens
et fe lyrisme de la contemporanéité incarné par Du Camp. Nous y reviendrons
dans Fouvrage en préparation. Pour I'heure, enregistrons 'aspect daté et situé & la
fois de la modernité baudelairienne, et d'autre part que si elle rompt avec
'antiquité factice de I'école en ascension, elle rompt aussi bien, non seulement
avec les tenants de I'Ecole moderne, mais aussi avec ce qui s'y prolonge de la
branche utilitaire du romantisme, sinon peut-étre du romantisme tout entier, en tant
que premiére figure d'une poétique de ta modernité — d'une autre modernité, in-
nommeée certes comme tells,17 contre quoi celle de Baudelaire s’élabore en partie.
Qu'est-ce que le romantisme?*, se demandait-it dans son Salon de 1846, Double
réponse, dont le second trongon renvoie en note a Stendhal: ~Pour moi, le roman-
tisme est l'expression la plus récente, la plus actuelle du beau. Il y a autant de
beautés qul y a de maniéres habituelles de chercher le bonheur”. Et d'ajouter
aussitot, annonciateur pour une part de la définition qu'il donnera en 1863 de Ia
JMmodernité" (comme extraction possible a chaque épogue de I'esprit poétique du
temps) et témoignant de la maniére dont il tord dans sa propre direction la concep-
tion romantique: ,comme il y a eu autant d'idéals quil y a eu pour les peuples de
fagons de comprendre la morale, I'amour, ia religion, etc., le romantisme ne con-
sistera pas dans une exécution parfaite, mais dans une conception analogue a la
morale du siécle”.'8 Sans doute sommes-nous & avant 1848, ef dans Pabsence
encore d'une esthétique alternative a celle du romantisme, quand bien méme
celle-ci commence-t-elle & se dessiner dans le slogan récemment apparu de FAr
pour I'Art. Baudelaire n'est donc pas dans la situation de féconde contradiction qui
sera la sienne quinze ans plus tard, lorsque le credo artiste aura viré au dogme
parnassien et l'utilitarisme des romantiques saint-simoniens a Ia propagande pro-
gressiste des poéles industriels a ia Du Camp. Reste que le Baudelaire de 1846
marque e trait d’union, qui s'y estompera, avec le Baudelaire de 1 863! la question
du moderne a d'abord été celle du romantisme, s'est d'abord confondue avec
Foffensive romantique contre les ,paroles gelées® de la rhétorique instituée et les
alexandrins tirés au cordeau et au kilométre (fagon Delille). Voila ce qu'il convient
de réactiver, en 6tant le couvercle baudelairien oy plutdt pseudo-baudelairien dont
Ihistoire littéraire a recouvert, sous cet aspect, le moment poétique du roman-
tisme: Lamartine, Hugo, Vigny, Musset ~ ou Stendhal de son coté — ont non seu-
lement revendiqué, sans la nommer de ce terme, leur ,modernité", et ont été lus
comme tels ainst que le rappellera malicieusement le narrateur de la Recherche, 19
mais ont enclenché la question du moderne comme rapport, spécifique et problé-
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matique, au présent et au devenir historique. ,Moderne", dans la semantique du
XiX® siécle commengant, s’oppose a ,ancien”, cerles, selon le vieux bindme qu'a
réactive au XV1° sidcle la fameuse Querelle des Anciens et des Modernes, mais le
terme tire toute sa dynamigque de son opposition & ,classique” telle quelle se
trouve polarisée chez Stendhal dans son Racine ef Shakespeare (1825). avec
Stendhal, le classicisme est frappé de caducité parce qu'll nie la véritable nou-
veauté et linscription de I'art dans l'aujourd’hui. Ce sens premier, concurrent du
mot ,romantisme” lui-méme si contesté par ses propagateurs (Hugo, qui se pose,
dans ses premiéres préfaces aux Odes, en médiateur entre LClassiques” et ro-
mantiques”, ne I'endossera pleinement qu'a partir de 1824),20 ¢’est celui que f'on
retrouve entre autres chez Vigny dans ses Poémes anfiques et modernes, les-
quels témoignent dans les années 1820 du résidu conflictuel entre deux ordres de
pensée rapportables 4 la coupure révolutionnaire. Telle est en effet la nouveauté
dont le romantisme s'est voulu porteur, fruit d'une autre contradiction, entre Ia
posture ultra revendiquée par ses principaux hérauts (Hugo en téte, ou Baizac par
ailleurs) et leur souci de traduire en langage les effets du séisme révolutionnaire:
Iaprés 1789 appelle une nouvelie poétique — non seulement en termes de rapport
aux codes de l'expression, qu'il s'agit d’arracher a la pétrification néo-classigue et
aux ,douaniers de la pensée®, 2! mais un nouveau rapport du discours a un monde
lui-m&me nouveau. Hugo ie clame avec force dans sa préface de 1824, précisé-
ment: ,si, aprés une révolution politique qui a frappé Ia société dans toutes ses
sommites et dans toutes ses racines {...], nul changement n'apparaissait dans
I'esprit et dans le caractére d'un peuple, n'est-ce pas alors quril faudrait s"étonner,
et d'un étonnement sans bornes? [...] Les plus grands poetes du monde sont ve-
nus aprés de grandes calamités publiques™.22 L’antique et le moderne posent ainsi
en relation oxymorique le probléme de la littérature dans son projet polifico-
esthetique, & linitiative d’'une Germaine de Stasl qui g'est prise & réver das 1800
d'une kittérature proprement républicaine.

3. En ce sens, la modemnité littéraire et poétique, en amont comme en aval du
moment baudefairien, n'est pas séparable de la question des rapports que
F'écrivain est porté a entretenir simultanément avec sa sphére d'aclivité, qui va
s'autonomisant au cours du XIX® siécle, et avec la sphére du pouvoir, ces deux
sphéres pouvant &tre décrites, de 1800 aux années 1860, comme deux univers en
voie accélérée de disjonction (par 13 au principe de successives tensions contra-
dictoires et d'hystérésis diverses). Marc Fumaroli a utilement fait observer que,
contre toute attente rétrospective, un Boileau, champion des Anciens et v comme
une ,vieille perruque” par les romantiques, fut en réalité, dans la grande Querelle,
en lutte contre les apparatchiks qu'étaient les Modernes Desmarets et Perrault,
proches du pouvoir central, et qu'll se voulut porteur de la ferme conviction que la
source et fes critdéres du jugement morat et esthétique ne peuvent pas se situer
dans la pure et simple contemporanéité, fat-elle ceile de FEtat absolu" 23 .Pour un .
Racine fcomme pour un Boileau a ce stade du débat], écrit-il plus loin, I'un des
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enjeux les plus vitaux de la Querelle des Anciens et des Modernes est 'autonomie
de la littérature. Couper les ponts avec F'Antiquité ...}, ce serait pour les letires
frangaises se soumettre sans défense et sans recul possible a un carcan dévot.
Mais ce serait aussi sacrifier toute la marge d'ironie et d'allégorie qui la dispense
de devenir linstrument servile de la modernité d'Etat*.24 On pourrait reprocher
sans doute a Fumaroli de soliiciter anachroniquement les termes {tels eceux
d'autonomie littéraire et de modemité), et d'interpréter la Querelle a travers e
prisme déformant que les romantiques et leurs successeurs immédiats ont installé
entre les deux sphéres du pouvoir politique et de la littérature. On n'en relévera
pas moins, si on veut bien le suivre, que les cartes vont &tre singuliérement
brouillees aprés 1789. On pourrait cependant 8’y tromper, et projeter par transla-
tion sur le Second Empire la structure que Fumaroli a cru pouvoir repérer sous
Louis XIV. Ainsi, chantre du progrés industriel, le contemporain Du Camp — nou-
veau Perrault? - est poétiquement aussi proche du pouvoir (impérial} que, de son
cote, le saint-simonien Michel Chevalier en charge de la politique des chemins de
fer. Et apparemment trés loin de ce méme pouvoir (qui toutefois en fera l'un de ses
rentiers) Leconte de Lisle — nouveau Boileau? —, avec ses Poémes antiques et ses
Poémes barbares, son orfévrerie verbale somptueusement inutile, son culte des
Jformes éternelles”, son exigence du vers strict et son franc mépris a I'égard des
idoles et des idéologies de la modernité technique. En réalité, tout l'espace de ces
rapports entre position poétique et pouvoir est considérablement déformé au XIX®
siécle. Par la commotion révolutionnaire d'abord, qui fait basculer les nouveaux
Anclens, tenants du néo-classicisme, autant du cété de la bourgeoisie libérale que
du pouvoir monarchigue, et les nouveaux Modernes, en rangs plus épars, dans
une zone floue ol, de Lamartine & Vigny, du premier au second Hugo, bien des in-
flexions et évolutions politiques seront possibles sur le fond commun d'une exi-
gence de novation formelle, allant de la posture de -public-refations de la monar-
chie restaurée”,25 selon le mot de Sartre, & une propagande socialisante émanant
de lidéalisme bourgeois.?€ De Hugo ultra passé a gauche a I'anar Apollinaire con-
verti au patriotisme franchouillard, en passant par les velléités de Baudelaire,
monteé aux barricades de 1848 avant d'appeler a ,crosser les reins de Fouvrier®, les
Modernes resteront marqués par une singuliére labilité politique, que la solution
avant-gardiste ne stabilisera qu'en partie a Fenseigne de la ,révolution surréaliste”.
L'espace des relations politique/poétique est déformé, ensuite, du fait du proces-
sus d'autonomisation littéraire, qui désigne pour interlocuteurs a P'écrivain, non
plus les autorités publiques ni méme, aprés Hugo, I'Humanité, mais ses pairs, ce
gui donnera au débat des formes d'énergie qu'on lui connalira dans la seconde
moitié du siécle. Par la mise en concurrence, enfin, du terme de ,moderne” par
celui de ,contemporain® qui va capter dans le discours sacial ordinaire et chez
ceux qui le relaient poétiquement le principe d'adhésion a F'epoque, a {'utilité, a ce
que lactualite contient d'avenir et de progrés, toutes valeurs que le terme de ,mo-
deme®, dans fe lexique des podtes radicaux, abandonnera, sous le Second Em-
pire, pour désigner plutét une adhésion problématique non & I'épogue mais a -
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Fhistoire, non & l'utile mais au beau, non a Pavenir mais au présent.2? Dans le
systéme d'oppositions sémantiques que génére la notion de modernité s'introduira

ainsi a partir de Baudelaire une différence radicale entre ,moderne” et ~contempo-

rain”.28 Chez Mallarmé, le moderne ne sera plus ce qui est actuel, mais plutdt une
forme de virtualité du temps: un ,Présent” absent parce qu'il se dérobe en perma-
nence, notion vague gue le poéte élabore dans le prolongement des méditations
de Saint Augustin sur le temps: ,Unique fois au monde, parce gu’en raison d'un
eveénement toujours que jexpliquerai, it nest pas de Présent, non — un présent
n'existe pas.."29 (,Faute, ajoute-t-l, que se déclare la Foule, faute — de tout®,30
voulant dire par ia, notamment, que dans une société désagrégée, ,sans stabilité,
sans unité”, et sans interlocuteur collectif auguel le poéte puisse s’adresser au-
dela du cercle de ses pairs chacun imbu de son irréductible individualité, ,if ne peut
se creer d'art stable, d'art définitif*).31 Dans I'esprit des poétes modernes, te con-
temporain (dont le synonyme pourrait étre le synchrone} devient en quelgue sorte
Fantonyme du moderne. Du Camp, Coppée, Catulle Mendés ont été des confem-
porains, se voulant en prise sur leur époque, ils Iui ont témoigné ieur adhésion et,
du coup, ont été lus d’abondance par leurs contemporains. Ceux qui s'y refuseront
(Mallarmé, Lautréamont, Rimbaud assentiellement} seront, eux, modermes pour
des raisons inverses d'inadhérence critique, polémique et subversive (et, du coup,
peu lus ou mal lus par leurs contemporains). ,Mal informé celui qui se crierait son
propre contemporain {...] quand du passé cessa et que tarde un futur ou que les
deux se remmélent perplexement en vue de masquer I'écart*,32 écrit encore Mal-
farmé dans la conscience d’habiter un trou du temps, une vacance de I'Histoire,
deésormais sans passé et encore sans futur, et dans la conviction, aussi bien, au'il
enfre dans la propriété méme du sujet, a lage moderne, d'éfre en désadéquation
non seuiement avec sa propre identité a soi, mais également avec I'époque qui est
présumée la sienne.

4. Modernes & feur fagon — et d'une modernité non encore émancipée du principe
de contemporanéité, de saisie de F'époque dans ses transformations et ses pro-
messes d'avenir —, les romantiques ont pensé leur infervention poétique comme
contrecoup et compte tenu de Ia fracture révolutionnaire. Comment ne pas voir
que le cours du siécle est semblablement rythmé par une succession de convul-
sions historiques, dont les esthétiques qui les ont suivies ont &té a chaque fois,
selon des modalités diverses, la caisse de résonance negative? De ce point de
vue, la poésie de Lamariine 4 Apollinaire, au-dela de ses pratiques de plus en plus
singuliéres d'un siécle a F'autre, s'appréhende comme un ensemble organigue dont
Fhistoire littéraire a souligné les accidents et Jes ruptures sans voir que ceux-ci
participent en fait, dans ia continuité, de la recherche exacerbée d'une place et
d’un rang qu'elle entend tenir dans I'Histoire. Genre refoulé par excellence de la
Reévolution frangaise — laquelle n'a eu d'yeux et d'oreilles que pour I'histoire et
Félogquence -, la poésie, trés paradoxalement, a été le sismographe privilégié de
toutes les secousses du sigcle. Romantisme, Modernité, Modernisme sont les trois
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grands moments de son devenir, contemporains des révolutions (1789, 1830,
1848, 1870 essentieilement) et surtout de teurs lendemains plus ou moins écoey-
res. Aux Trois Glorieuses répondent l'inflexion d'un Hugo vers le libéralisme autant
que I'abandon par un Vigny de s[ses] génantes superstitions politiques”.33 A 1848,
puis décembre 1851, la propagande épique d'un Hugo en exil, mais aussi le dés-
enchantement politique d'un Baudelaire et je credo réactif de la ,poésie pure”. A la
Commune, contradictoirement, I'activisme d'un Rimbaud bientdt en réserve défini-
tive de la poésie et 'action restreinte d’un Mallarmé célébrant autant guapostat de
la refigion poétique. Et bientst a 14-18, du moins dans Ia vulgate alimentée par
lewrs adeptes, I'explosion dadaiste puis surréaliste, C'est moins, du reste, par la
ponctualiteé de leurs réponses a des situations nouvelles que fes poétes modernes
écriront leur propre histoire, Que par la consciences, alimentée par ces effondre-
ments successifs du pouvoir, de vivre en temps de crise, de déstabilisation chroni-
que. Le mot ,moderne" au XIX® siécle — lequel, comme disait Sartre, a inventé
lavenir —34 traduit, sous cet angle, le sentiment diffus d'une accélération de
I'Histoire, qui fait que I'écart entre Mancien et le nouveau se rétrécit, en sorte qu'a
la conception cyclique de 'Histoire {celle d’un éternel retour) se substitue une con-
ception linéraire, plus discontinue que cumulative. De 1a, parmi d'autres traits, la
fascination que la mode inspire aux poétes modemes, de Gautier 3 Mallarmé ou
Charles Cros, en passant par Baudelaire, cette mode qui n'est rien de moins, se-
lon T'excellente expression de Karlheinz Stierle, qu'un ,médium du temps accélé-
ré".35 Le rapport au temps, tel qu'il est figuré dans le ,mal du siecle”, exprime a sa
maniére, certes, la volonté tout idéale de suspendre le cours du progrés (&
temps! suspends ton voi*),36 |3 poésie imposant un contre-rythme a Pévolution de
ta civilisation moderne. Et l'on comprend pourquoi le qualificatif de »moderne”, trop
ancré dans ['évolution historique, n'a PU que tardivement, avec Baudelaire, et avec
la sophistication conceptueile que T'on a vue, s'imposer pour désigner la nouveauté
littéraire — romantique” avait du moins Fefficacité de proclamer la nouveauté sans
nécessairement la faire €quivaloir a l'essor idéologique et technique, et sans la
placer sous une détermination d'époque définie. Reste que cette accélération de
I'Histoire, les modernes Féprouvent avec un sentiment méié d'horreur (de perte, de
déclin du monde et de soi-méme dans un monde qui ,change"} et de fascination (a
I'égard de possibilités, de forces, d'énergles sur lesquelles se régle, en dehors des
regles acquises, une liberté toujours & reconquérir), qui frouve a s'exprimer, parmi
d'autres modes, dans le motif obsessionnel de I'ordre dans Je chaos et dans ia re-
vendication forcenée de Ia liberté de Musset et surtout du premier Hugo, ¢lamant
en préface 4 ses Odes et Ballades (1828) qu'il faut espérer ,qu'un jour le dix-
neuvieme siecle, politique st littéraire, pourra étre résumé d'un mot: Ia liberté dans
l'ordre, la liberté dans Fart,37 puis, a peine deux ans plus tard et un cran au-
dessus, que le fomantisme, tant de fois mal défini, n'est, a tout prendre, et c'est Ja
sa définition réelle, que le fibéralisme en littérature” et que ,[la} liberté dans iar, la
liberté dans la société [constituent} le double but auquel doivent tendre d'un méme
pas tous fes esprits conséquents et fogiques*.38 Etre moderne, c'est done intériori-
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ser une facon nouvelle de voir et de créer le monde selon des paradigmes qui ne
sont guere rapportabies au cours ordinaire dy temps. En ce sens, la modernité se
concoit et se pratique fout au long du siécle comme une négativité historique qui
s'exprimera, de Vigny a Mallarmé et de Lamartine a Rimbaud, a travers une poéti-
que de fa rupture de plus en plus radicale. Dans ce geste de rupture, qui suppose
ausst bien que la iittérature déborde ses propres frontiéres, la poésie au marteau
du pére Hugo — ,mettons le marteau dans les théories, les poédtiques et les systeé-
mes" -39 anticipe Nietzsche comme la plongée de Baudelaire ,Au fond de
I'tnconnu pour trouver du nouveat!*40 prefigure Freud revu par les surréalistes.

5. Au rythme de ces ruptures successives sur la scéne politique, des poétiques se
fagonnent toujours plus radicales en effet, et apparemment peu arliculables en
continuité 'une A Fautre: quel rapport entre Pelégie lamartinienne ou la forge égo-
centrique et prophétique d’un Hugo avec I'énonciation blanche et les sonnets iro-
niques d'un Mallarmé, ot le langage, faute d'objet, semble n'avoir plus de prise
que sur lui-méme? Les romantiques posent la Guestion du sujet, les ,poétes purs"
(Baudelaire en téte) celle du monde, les post-Parnassiens celle du langage (de
Mailarmé a Apollinaire). En fait, a mieux y regarder, c'est la méme question princi-
pielle que I'on retrouve au coeur de toutes les modernités poétiques, a savoir celle
de la représentation: que représenie au juste le poéme ou que lui reste-t-if a repré-
senter? et comment le représente-t-il? Baudelaire ne dit rien d'autre, de facon ra-
massee: ,Qu'est-ce que l'art pur suivant Ja conception moderne? C'est créer une
magie suggestive contenant a la fois l'objet et le sujet, le monde extérieur A Fartiste
ot l'artiste lui-méme”.41 Chague moment moderne se moduiera sur ce probléme
en faisant de la poésie ie lieu par excellence de Ia spécularité littéraire (qu'elle soit
miroir de soi ou miroir du monde) & laguelle les romanociers dailleurs, de Flaubert a
Zola, et, plus tardivement, les dramaturges, resteront sensibles. L.a modernité poé-
tigue, ainsi congue, désigne les avatars du .probléme”, comme dit Valéry, qu'est au
fond la littérature depuis le romantisme pour ceux qui la pratiquent, écrivains et
lecteurs. Probléme politigue et social, tout d'abord, redisons-le: le réve ininterrom-
pu d'une poésie de Paction qui, de Lamartine & Breton, tente de réconcilier V'art et
la vie trouve & se réaliser fantasmatiquement dans e concept de ,vie moderne”
porté par Baudelaire et dont ia poésie serait Fexpression idéale et quintessenciée,
y compris dans le renforcement névrotique de son autonomie, Le sidcle voit se
succéder des figures de poétes antinomiques, tour a tour .pelican”, ,albatros", ,cy-
gne” ou ,crapaud" qui 8 chaque fois référent a une parole doublement tentée de
dire le tout et finalement ravalée a exprimer le rien de son désenchantement. Bau-
delaire ,dépolitiqué”, Lautréamont nihiliste, Mallarmé tenant de .laction restreinte”,
Rimbaud communard supposé puis marchand d'armes, Apollinaire libertaire et
chantre des beautés de la guerre, chacun est porté par la contradiction d'une pa-
role vaine, bien loin de celle qui fait mine d'avoir fait chorus tout au long du siécle,
celle du prophéte Hugo. Autant dire que le rapport du poétique au politique, du
langage & I'Histoire, du sujet au monde ne doit pas étre pensé comme immédiate-
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te: le politique agit par réfraction et par meédiation, de méme que PHistoire ou le
monde, vastes référenis que le podme désigne par allusions et allégories. Car
l'espace poétique est avant tout une utopie qui réctame un maximum d'étanchéité
par rapport aux contingences de 'histoire événementielle.

B. C'est 1a que se situe le second ,probléme” de la poésie de la modernité, pro-
prement littéraire cette fois, mais résolument articulé sur une disposition politique.
En décalage avec le siécle du progrés et de la technique qui F'a fait naitre (ou re-
naitre}, la poésie moderne se congoit elie-méme comme dispositif technigue. Non
plus dans le sens ol Vancienne rhétorique concevait un art de discourir dont les
normes dupliquaient les valeurs d’'un pouvoir absolu, mais bien dans le sens in-
ventif et utopique également d'une pratique ol le langage tient lieu de tout un
monde. La poésie n'est pas moderne uniguement lorsqirelle cheville le transitoire
ef le fugitif sur lNmmuable et I'éternel, pour reprendre les catégories baudelairian-
nes, mais aussi, comme le montrera de maniére accrue la production de la se-
conde meitié du sigcle, lorsqu'elle oppose au réel historique son propre univers de
mots. Du romantisme & I'Esprit nouveau et selon des écritures de plus en pius
spécifices, la poésie se congoit et se pratique dans l'idée qu'eiie s'autogénére au
point de se désolidariser de Finstitution sociale qui la fonde en substance, le lan-
gage. Bien evidemment, ce mythe adamique d'un fangage nouveau n‘a de sens
que dans la relation au monde que fe poéme dénie: a des degrés divers et de pius
en plus paradoxalement, avec la montée des avant-gardes au tournant des XIX® et
XX° siécles, la poésie moderne déplace par le langage les modes d'énonciation du
monde, celui-ci étant percu (dés les rfomantiques d'ailleurs avec le paysage-
langage) comme un code & part entiére. De ce point de vue, la trivialisation de la
pogsie quinaugure Baudelaire avec le poeme en prose et qui culminera avec le
poeme-conversation d'Apollinaire, en passant par le collage chez Laforgue, ne doit
pas étre considérée comme une irruption réaiiste du monde sensible dans la re-
présentation poétique, mais plutdt comme une mise a distance ironique et critique
de deux codes qui ont fait sécession. Si la poésie moderne se met a dire le
monde, c'est, en le citant, pour le mettre a distance oy pour en conjurer non sans
ambiguité Femprise qu'il exerce sur le sujet (ainsi, le paradigme de Ia nouveaute,
tet qu'il s'impose sous le Second Empire, n'est pas étranger lui-méme, par refus
autant que comme conséquence, au mode de production des biens dans un
monde industrialisé).42

7. La modernité poétique n'institue pas seulement un nouveau rapport au temps:
elle transforme aussi 'espace poétiquement figuré. La poésie moderne est ur-
baine, quel que soit d'ailfeurs son objet, qui peut &tre rural comme chez ies roman-
tiques (du moins chez les poétes), encore tributaires de représentations pré-
industrielles. Elle s'énonce du point de vue de la ville — de Paris, pour tout dire —
dans laquelle se trouve, fGt-ce en posture de refrait et de dégodt, e podte. Plus
exactement, la vie urbaine qui est I'expression la plus tendue de la modernité, fa-
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gonne de nouvelles maniéres de voir, de penser et d'écrire le monde urbain et ex-
tra-urbain. C'est la ville qui, pour reprendre en les détournant les mots de Lamar-
tine, ,a fait descendre la poésie du Parnasse” 43 ce qui a eu pour conséquence de
renouveler son fonds mythologigue, son lexique ef quelques-unes de ses conven-
tions langagiéres que le romantisme devait mettre a mal. Walter Benjamin, d’autre
part, comparait la prosodie de Baudelaire au plan d'une grande ville,44 en suggé-
rant que fe jecteur incognito peut se promener de paté en paté, suivant le pasetle
rythme du flaneur, Altégoriquement, cette lecture propose de comprendre la ville
non pas comme motif ou théme du poéme {ce gu'elle peut évidemment &tre, mais
pas nécessairement), mais bien comme le fiey d'enonciation du poéme, impliquant
lintégration de nouveaux modes de discours, rapportables aux inventions techni-
ques du siecle. Hugo chantre de Paérostat et dy telégraphe, Baudelaire contemp-
teur de la photographie et fascing par le journal quotidien, Mallarmé révant de tirer
parti des ,engins de captation du monde moderne™S tels que le phonographe ou
le cinématographe et mettant en forme poétique éclatée dans Un Coup de dés le
dispositif typographique du journal d'information, Laforgue enregistrant littérale-
ment les cris publics, Apoliinaire mimant pogtiquement les affiches publicitaires, ce
ne sont |& que quelques indices trés visibles d'une mutation profonde qu'opére la
possie moderne dans Phistoire des representations, avec une équivoque trés frou-
ble qui la fait envier et rejeter d'un méme geste les nouveautés techniques dans je
domaine des communications alors méme qu'elte se dénie tout pouvoir de dire en-
core quoi que ce soit. Dans la seconde moitié dy slecle, la ville, ou plus exacte-
ment l'existence urbaine, exercera encore un autre effet sur le discours poétique,
dont on peut observer, chez Maltarmé ou encore chez Laforgue qu'il amorce un
processus de double intériorisation. Non seulement I'univers représenté se trouve-
fa quelquefois réduit aux quatre murs d'un appartement, mais encore ce décor ab-
sorbera comme une éponge le sujet qui Ihabite, lequel, sans voix, ne sera plus
guere dit que par les objets dont i a composé son décor. Cette forme urbaine de
Fintérieur, en tant que théme et site dy poéme, est sans doute, pour partie, le
compte tenu poétique, tardif, des transformations du decor et des formes de la vie
sociale au moment ot la ville (singulierement Paris) et ses usages s'imposent a
tous les esprits comme norme de prestige, découpant 'espace national (frangais)
en deux zones incommensurables, capitale et province. Elle est aussi, pour tant de
poétes citadins dont le champ thématique se rétrécit & mesure que s'approfondit
feur expérience du langage, le moyen crédible, vraisemblable, de mettre en ceuvre
une rhétorique latérale, dans le régime de laquelle, aux dépens de la métaphore
détrénée, métonymie et synecdoque tendent & vidanger I'univers représenté de |a
présence du sujet (lequel sera dit indirectement, par les effets qu'it exerce ou qu'un
espace de vie lui adresse) et s'accordent 4 une perception fétichiste du monds,
sociologiquement cadrée. Cet univers d'objets vaut en effet par Fempreinte quii
recoit et la présence absente qu'it signifie. L, intérieur est ainsi fonction du mode
d'élaboration du texte, et peut-&tre méme une fonction textuelle, comme telle refia-
ble aux conditions pratiques de I'exercice poétique dans la seconde moitié du sie-
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cle. Intérioriser le décor du podme, c'est en effet, avec d'autres ruses thématiques
visant un semblable enjeu, épurer le répertoire du représentable et identifier
I'écriture & un exercice de haute virtuosité rhétorique: ,I'anecdote, & bon marché*46
manguant, reste 'exploit verbal ouvrageant un matériel quelconque, entre trivialite,
banalité et néant.

8. La modernité poétigue est affaire de code, de forme et de rhétorique (de révolu-
fion du langage poélique, comme on disait jadis). Du trimétre hugolien au calli-
gramme, en passant par le podme en prose et le vers libre, les langues poétiques
se multiplient au fil du siécle. Si I'on peut encore appréhender, comme ['observait
un peu rapidement Barthes,47 un style romantique relativement homogéne chez
Lamartine, Musset et Vigny — Hugo mis & part, du moins aprés ses premieres
Odes ~, quoi de plus distinct que les écritures symbolistes idiomalisées et presque
autonomes d'un Mallarmé, d’'un Rimbaud ou d'un Laforgue? Cetie évolution a
conduit & penser la modernité poétique en termes d'autotélisme, de réflexivité, de
spécularité, de pur objet formel, chaque texte s'auto-regardant dans son acte de
parole singulier tout en renvoyant au mythe d'un Grand Texte perdu & retrouver ou
d'un langage adamique a reconstituer a F'horizon du Livre. Dire le langage, ses
utopies et ses apories, cest le lieu méme, sinon le lieu commun, de la poésie
aprés Baudelaire. il est vrai que le fopos envahit le discours poétique comme le
comble du désenchantement — ne plus rien dire que le dire, ou l'impossibilité de
dire, entre ,Abali bibelot d'inanité sonore* (Maltarmé),48 ,Os sonore mais trés nul*
{Laforgue)¥® et ,Bibelots d'emplois incertains® (Cros).50 Néanmoins, e ver est
dans un fruit plus précoce. Au-dela d’un bavardage et d'une rhétorique de Fenfiure
toute en surface, les romantiques sont déja pris d'une semblable désillusion lan-
gagiére. Jacques Ranciére vient de le montrer: 'esthétique romantique instaure
,un principe qui la ruine®, car ,ce gu'elle nie, ¢'est la poétique de la représentation,
telle guelle se fondait dans une tradition remontant a la Poéfique d'Aristote* 51 Les
inventions poétiques qui jalonnent le siécle en s'annulant et en se dépassant ies
unes les aufres sont autant de tentatives de pousser le langage dans ses derniers
retranchements communicationnels, en méme temps que la négation radicale de
toute velléité de réduire le poétique a un simple appareillage de prescriptions ef de
conventions. La licence poétique n'a plus de raison d'étre alors que le poéme ,se
libére*, s’adjuge la prose, envahit 'appareil paratextuel du livre, se confond avec fa
conversation, et se donne a voir autant sinon plus qu'a lire. La liberté du vers nest
quillusoire dans la mesure ol chacun des poétes qui se libére entend rationaliser
sa propre pratigue, l'instituer en science du rythme (Fobjet théorique fantasmatique
par excellence, de Baudelaire a Mallarmé) et du langage (chez Mallarmé, de ma-
nigre systématique et pas seulement dans son projet de thése de linguistique} e,
au-deld, limposer comme norme rationnelle a l'ensemble de ses pairs tenus
d'apercevoir dans |'extréme singularité la marque d'une veérité originaire indiscuta-
ble at enfin révélée (de la l'effervescence des codes de substitution au vers strict,
et les juttes pour les imposer tour a tour, et l'extraordinaire anomie qui s'empare de H
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Fécole symboliste, disloquée dés sa naigsance).52 Cela dit, I'effraction du vers k-
bre, si spectaculaire qu'elle soit et si fortement qurelle ait agi sur les esprits au-defa
méme du cercle des poétes (la presse en parle et en débat), n'a peut-étre été, ce-
pendant, que I'écume trop visible et le slogan trop propagé d'un changement au-
trement plus profond, radical et diffus, qui touche a la rhétorique du discours poéti-
que et aux tropes qui le gouvernent en articulant & une forme une représentation
du monde articulée elle-méme 4 une conception du pouvoir imparti au langage:
métaphore et antithése romantiques (dont Lautréamont signera parodiquement
Facte de déces), oxymore et allégorie baudelairiens, parataxe rimbaldienne, méto-
nymie et synecdoque chez Mallarmé, Verlaine, Laforgue ou Corbiére, caiembour
apoliinarien ou encore régression surréaliste vers la métaphore reconquise. Ces
transformations rhétoriques expriment certes un rapport au monde qui se modifie
(dans le sens tantdt d'une réification marchande, tanidt d'une restauration mythi-
que, 'une et Fautre conséquences de 'essor industriel, et de ses crises qui ne sont
pas que ,de vers'), mais tout autant I'évolution interne du champ des formes.
L'autotélisation du poétique moderne a une autre conséquence, qui n'échappera
pas au vingtiéme siécle formaliste et structuraliste, notamment aux derniéres
avant-gardes que sont Tel Quel, Change et TXT: I'émergence et I'affirmation d'une
science du fangage dont la poésie, congue avec Valéry comme littérature réduite
a Tessentiel de son principe actif’,53 serait le champ d'expérience autant que
d'accomplissement. Dans L'Idiot de Ja famille, Sartre soufignait le ,divorce objectif
de I'Art littéraire et de la Science”. Profondément unis au XVIi® siécle (Voltaire et
Newton, Diderot et 'Encyclopédie, eic.), la science et la littérature, au siécle sui-
vant, se sont désolidarisés, conséquence de la division du travail intellectuel,
laquele a privé la littérature de toute fonction scientifique et la science de toute
necessité d'un adjuvant littéraire dans la production de son propre discours.54 Par
corrélation dialectique et somme toute paradoxale, ce divorce explique en partie le
développement de la ,poésie pure” (Vigny, Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry)
comme science de 'expression, bien davantage que comme pure stratégie de dé-
passement de l'art social ou de la poésie philosophique tant débattus chez Bau-
defaire.55 A la fin du siécle, le modéle linguistique (paralldlement au développe-
ment de la philologie) s'impose dans la réflexion théorique des poétes. Mallarmé
évoque explicitement, dans son projet de thése de doctorat sur ce qu'if appelle la
~Science du fangage”, la nécessité d’établir, ,dans la technologie intellectueile®, la
place requise a une linguistique et & une poétique considérée comme science.56
Au rabais, des prosodies rationalisées voient le jour, telles que celle de René Ghil
(d'ailleurs en relation de synchronie avec une semblable évolution dans le champ
artistique, de Manet & Seurat ou Signac), signant en 1885 (I'ouvrage sera réédité
six fois jusqu'en 1906) un Traité du Verbe qui entend. fonder une instrumentation
verbale rigoureusement ,scientifique”. Une physique du langage, qui aboutira a la
fameuse ,poiétique” de Valéry accompagne la poésie moderne, de la méme ma-
niére que le roman s’est appuyé tantét sur une physiologie (chez les réalistes, de
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Balzac & Zola), tantét sur une psychologie (chez les romanciers conformes de la
société correcte, Bourget et Barrés entre autres rescapés).

9. Au tournant des XIX® et XX° siécles, la modernité poétique vire au modernisme.
Faut-il voir dans ce qu'Apollinaire, en pleine crise des valeurs symbolistes, a ap-
pelé ,I'Esprit Nouveau® une concession au contemporain et a ses mirages techni-
ques ou, au contraire, une mise en excés du moderna? Chez Apollinaire, jhomme-
époque autant qu'un hornme de Pépoque”, selon le mot de Savinio cité par Anna
Boschetti,57 les positions sont tout en contraste et finement dialectisées. Son en-
gagement futuriste, sa célébration des beautés érotiques de la guerre, des ca-
nons, des avions, de la Tour Eiffel et des ,belles sténo-dactylographes®, se dou-
blent de retrouvailles lyriques, mythologiques et merveilleuses qui l'inscrivent en
porte-a-faux dans le siécle nouveau, un pied dans une tradition qu'il ressuscite,
Fautre dans l'effervescence chatoyante du moderne. Soit une position potentielie-
ment fondatrice, acquise au terme d'une trajectoire de compagnonnages et de
fuptures (notamment futuriste) successifs, mais que seul Breton parviendra a oc-
cuper efficacement dés 1924 en fondant le surréalisme, en hommage, ne serait-ce
que par le mot, au grand Guillaume qui fui aura déblayé ie terrain. En fait,
Fambition d'Apoliinaire est de réactiver a son profit fa figure mailarméenne du
poéte sur tous les fronts de de la réflexion esthétique. Ce n'est pas pour rien qu'il
incarne une figure phare et polémique de Favant-garde européenne, puisque chez
lui s'articulent les tendances les plus diverses (alfant du symbolisme attardé au
pre-surréalisme) qui agitent Ia littérature, ies arts plastiques et méme la musigue
des années 1910. Avec Apollinaire, et les poétes ,cubistes® en général, ¢'est aussi
a une premiére tentative de refonte du systéme des valeurs culturelles qu'on as-
siste, promise & radicalisation sous banniére dadaiste, surréaliste ou encore let-
triste, & travers la promotion des arts naifs, bruts ou sauvages ou la pratique semi-
lettrée et semi-populaire du calembour (y compris visuel), du poéme graffiti ou du
poéme affiche — autant de fagons de retourner contre les valeurs consacrées, pour
les délégitimer ou dévoiler Iarbitraire de leur tegitimité, les contre-valeurs que cel-
les-ci dénient.

10. Du point de vue de la logique absolutiste de favant-garde, Apollinaire n’en
reste pas moins une figure impure, trop encombrée de traditions ou méme de con-
cessions au siécle — L’Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X*.58 gji
appelle & innover tous azimuts au nom méme de la pogsie (,On peut é&tre poéte
dans tous les domaines”, lance-t-il dans ,L'Esprit nouveau et les podtes'),59 j| de-
meure par trop ancré dans les débats esthétiques de son temps qu'il assume sans
véritablement les dépasser. Ce sera la tAche du dadaisme puis du surréalisme, ti-
rant conséquence non seulement de la catastrophe européenne de la Premidre
Guerre mondiale, mais aussi de la Révolution d'octobre. Les deux conflagrations,
qui opérent de fagon conflictuelle dans les consciences, puisqu’elles signent I'une
la fin d’'un monde ancien, l'autre I'a-venir d’'un nouveau monde, relancent la gues-
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tion de la modernité sur d'autres voies. D'une part, car il a la peau dure, le symbo-
lisme se survit au sein de la Nouvelle Revue Frangaise & travers Valéry, Claude! et
Gide cependant soucieux d'ouverture et d'éclectisme, mais aussi vigilants & ne pas
perdre des positions de prestige social: on n'y est ni contemporain ni moderne,
mais les deux 4 Ia fois, & doses homeopathigues, au nom d’un néo-classicisme de
bonne compagnie. De l'autre, dans les zones avant-gardistes, & travers Breton,
Soupault et Aragon, c'est aussi un certain symbolisme qui se prolonge, mais sur
un mode plus effronté (ot prévaut la figure nostalgique et irrévérencieuse a la fois
du Mont de pisté dans lequel Breton remise, avant de ies y récupérer sous
d’autres formes, la constriction et I'aération mallarméennes du fexte et 'égarement
rimbaldien). Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, matinés de Vaché, de Reverdy,
puis de Duchamp, sans oublier Dada qui aura fixé plus durablement l'esprit de
rupture, maillent un nouveau réseau de références dans Fexaitation de {a révolte et
de la subversion, et d’abord de I'art lui-méme considéré, dans sa factice autono-
mie, comme superstition bourgeoise. On sy dit résolument moderne, en déplacant
les lignées et les traditions — souvenons-nous des litanies du Manifeste du surréa-
lisme de 1924: ,Swift est surréaliste dans la méchanceté. Sade est surréaliste
dans le sadisme. Chateaubriand est surréaliste dans 'exotisme. Constant est sur-
réaliste en politique. Hugo est surréaliste quand il n'est pas béte" 80 etc, Mais sur-
tout on tranche le nceud gordien qu'est devenue Ia guestion du moderne, manigre
forte de rompre avec un certain XIX® sigcle postique, celui des Grandes Tétes
Molles romantiques ou des stériles Parnassiens. Rompre et surtout instaurer non
plus une poésie nouvelle — qui s'essaiera cependant & développer une technique,
qui est dénégation significative de toute technicité, avec linvention de I'éeriture
automatique et le récit de réve, entre autres, — mais tout un rapport inédit au mer-
veilleux et a la trivialité transfigurable du guotidien. Héritiers de Rimbaud plus en-
core que d'Apollinaire a cet égard, les surréalistes accueilleront ainsi, contre les
normes instituées, tous les arts populaires, du cinéma a la chanson, de la méme
maniére qu'ils appelleront, en rupture avec la singularité de l'artiste autonome et
créateur transmise par les modernes du siécle précédent aux poétes académiques
du nouveau siécle, & promouvoir l'intervention collective, la productivité aléatoire,
I'abattement des frontiéres entre les arts comme entre I'art et Ia vie, . Transformer
le monde, a dit Marx. Changer }a vie, a dit Rimbaud. Ces deux mots d’ordre pour
nous n'en font qu'un’, écrira Breton. Le ,matérialisme enchanté*s1 du surréalisme
révolutionnaire fonde, ainsi, par un effet de révolution au sens étymologique du
terme, une maniére de nouveau romantisme, avec lequel daiileurs il partage un
grand nombre de traits, Breton jui-méme, dans son manifeste de 1930, admettant
que son mouvement pouvait passer |...} pour la queue” du romantisme.52 Le re-
tour du politique n'est pas le moindre signe de ce néo-romantisme: il donnera a ar-
ticuler au cours du XX° sidcle (et la prégnance de la référence surréaliste jusqu'a
la mort de Breton en 1966 y est pour quelgue chose) toutes fes révolutions possi-
bles: esthétique, mais surtout sociale, psychique et sexuelle, dont le langage serait
le vecteur, en déplagant vers les mots et leurs agencements la primitive ,croyance

83



Dossier

en la toute-puissance de la pensée® 83 et dont Ia poésie, flt-elle inadmissible” et
privée d’existence, 64 demeure, en sa dissolution, le lieu idéalement privilégia.
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Spécialisies respectivement de Laforgue et de Mallarme, auxguels ils onl réservé de
nombreux travaux, Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand préparent un sessai sur Les
poétes de fa modemils.

Par allusion 3 fouvrage, classique, de Serge Fauchereau: Expressionnisme, Dada, Sur-
réalisme et aulres -flsmes, Paris, Denoél, 1996; rééd. Denoél, Paris 2001.

Jean-Pierre Berfrand & Pascal Durand: Les Poétes de fa modemilé. De Lamartine a
Apollinaire, Collection Points Letfres®, Paris, Seuil, 2003,

Sur plus d'un point, les pages qui suivent recouperont les deux textes, majeurs, signés
par Hans Robert Jauss (La modemité dans la fradition liftéraire st fa conscience
d'avjourd*hui®, in; Pour une esthélique de la réception, coll. .Bibliothéque des idées”, Pa-
ris, Gallimard, 1978, 158-209) et Henri Meschonnic {Modemité Modernits, Paris, Verdier,
1988).

La numérotation des paragraphes balisera non tant un parcours strictement chronologi-
que (it y aura des retours, des sauts, des insistances) qu'un ordre tendanciel des argu-
ments, sachant encore que les éléments oy propriétés que les paragraphes distingueront
devrent en régle générale étre pensés dans un rappori d'étroite corrélation, parfois con-
tradictoire,

Charles Baudelaire: Le peintre de la vie moderne, in: Euvres complétes, éd. Pichois,
tome Ii, Bibliothéque de Ia Pléiade”, Paris, Gallimard, 1976, 694.

Stéphane Mailarmé: <Magie®, in: CCuvres complétes, éd. Mondor, -Bibliothéque de |a
Pleiade®, Paris, Gallimard, 1945, 399,

Charles Baudelaire: Le peintre de la vie moderne”, in: Fuvres compléles, tome 1), 695,
Ibid., 724.

lbid., 695.

Ibid., 695,

thid., 724.

tbid., 694-695,

Leconte de Lisle: Préface aux Poémes et Poésies (1855) — parue Yannée méme ol Du
Camp publie ses Chants modemes — in: Poémes antiques, é&d, Gothot-Mersch, coll,
.Poésie®, Paris, Gallimard, 1994, 315, _Je crois, écrit-it méme, qu'a génie égal, les cou-
vres qui nous retracent les origines historiques, qui s'inspirent des traditions anciennes,
qui nous reporent au temps ot Fhomme et fa terre élaient jeunes et dans I'éclosion de
leur force et de feur beauld, exciteront toujours un intérét plus profond et plus durable
que le tableau daguerréotypé des moeurs et des faits contemporains® (ibid,, 31 8).

Pierre Bourdieu: Méditations pascaliennes, coll. ,Liber*, Paris, Seuil, 1997, 105-108.

ibid., 108.

Le mot apparalt cependant déja chez Balzace, in: La demiére fée {1823}, puis dans fa fra-
duction frangaise du Rheinbilder de Heine (1843}, puis chez Gaufier (1852-1855),
précédant Baudelaire en sa double célébration du costume contemporain dans 'art ef de
la mode. On le trouve sous les Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand, rédigés a
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18
19

20

21

22

23

24
25

26

27

28

parlir de 1809 et publiés en 1850, employé péjorativement pour désigner ,la vulgarité, la
modernité de la douane® de Wurtemberg. L'extrait est daté du 19 mai 1833 (éd. J.-P.
Ctément, tome Il, ,Quarto”, Paris, Gallimard, 1997, 2562).

Charles Baudelaire, Salon de 1846, in: (Fuvres complétes, tome 1, op. cit., 420-421,
Faisant mine de comprendre l'incompréhension par Mme d'Arpajon des deux vers hugo-
fiens Lorsque I'enfant parait, le cercle de famifle/Applaudit a grands cris...”, dans fes-
quels celie-ci ne voit .que du russe ou du chinois®, le jeune Marcel dit voir, quant & luj,
dans cet ,effroi* tardif une rémanence de celui dont furent frappés les contemporains de
Hugo & I'égard de vers qui leur paraissaient aussi obscurs qu'a sa grand-mére les ,der-
niers vers de Stéphane Maldrmé [sic)* (Marcel Proust; Le cdté de Guermantes, in; A la
recherche du femps perdu, éd. Clarac et Ferré, tome 11, ,Bibliothéque de la Pléiade”, Pa-
ris, Gallimard, 1954, 492).

Voir, sur ce point, Jean-Marc Hovasse: Yiclor Hugo, tome §, Paris, Fayard, 2001, 279-
280.

Victor Hugo: Préface de Cromwell, in: Théétre, éd. Thierry et Méléze, Bibliothéque de fa
Pléiade, Paris, Gallimard, 1963, 430.

Victor Hugo: Préface de 1824 aux Odes el ballades, in: (Euvres poéliques, éd. Albouy,
tome |, ,Bibliothéque de la Pléiade”, Paris, Gallimard, 1964, 272-273.

Marc Fumarali: Les abeilles et les araignées®, in: La Querefle des Anciens ef des Moder-
nes, coll. Folio classique®, Paris, Gallimard, 2001, 131.

Ibid., p. 140.

Jean-Paul Sartre: L'diof de Ja familie, tome Wi, Bibliothéque de Philosophie®, Parls, Gal-
limard, 1972, 107.

Baudetaire lui-méme a souligné ce genre de paradoxes, conséquences de la déformation
dont nous parlons: de méme, écrit-if au sujet de la représentation de Tannhduser sur ord-
te de Napoléon ll, qu™il a falu en France l'ordre d’un despote pour faire exéculer 'ceuvie
d'un révolutionnaire”, de méme ,nous avons déja vu a Paris Pévolution romantiatie favorl-
sée par la monarchie pendant que les libéraux et les républicains restaient opiniatrement
attachés aux routines de la fittérature dite classique” {,Richard Wagner et Tannhéuser a
Paris®, in: CEuvres compléles, tome 11, 787).

Dans sa réponse a une enquéte sur 'esthétique de 'automobile parue dans Le Gaulois
en 1896 et recueillie dans ses CEuvres complétes sous le titre ,Sur le Beay ot I'Utile”,
Mallarme introduira un autre terme associé au moderne; celui de vérité. Lo Beau et
I'Utile, ayez ce terme moyen, le Vrai. Le Beau, gratuit tourne a l'ornement, répudié: I'Utile,
seul ou qui I'est, alors, & des besoins médiocres, exprime une inélégance. Fagonner, ex-
actement, veut, chez l'artisan, une espéce d'oubli quant 4 Fusage autant que du bibelot —
seulement la mise en oeuvre directe de Fidée, comme l'objet se présente, pour plaire et
servir, causant une impression, toute moderne, de vérité* {(Euvres complétes, &d. Mon-
dor, op. cit., 880). On remarquera que sur ce sujet d'apparence futile, Mallarmé retrouve
Ia struclure conceptuelle de Fargumentation baudelairienne quant a la modemité comme
alliance de 'éternel et du transitoire: dépassement dialeclique de Futilité et de la beauté,
te vrai est modemne en tant qu'il échappe au beau, vu comme pure ormementation, et 4
{'utile, vit comme simple réponse 4 des usages et 4 des besoins médiocres.

On pourrait sous cet angle schématiser I'évolution du discours poétique, du romantisme
au modernisme, sous la forme d'un losange couchéd, aux deux extrémilés dugquel
fmodernité/ et /contemporanéité/ se rejoindraient jusqu'a se confondre (soit, d'une par,
au moment du romantisme et, d'aulre par, au moment de la refonte moderniste entrepri-
se par Apollinaire), alors qu'au centre de cette figure, correspondant 4 la période allant de
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Baudelaire 4 Mallarmé, se situerait e point de disjonction et de contradiction maximales
entre ces deux représentations du rapport a I'époque.

Mallarmé remplace systématiquement les trois points de suspension par deux points.,
Stéphane Mallarmé: L'Action restreinte”, in: Fuvres complétes, éd. Mondor, op. cit., 372
Stéphane Mallarme: Entretien avec Jules Huret, Enqguéle sur Févolution littéraire, Vanves,
Thot, 1982, 74.

Stéphane Mallarmé: L'Action restreinte®, in' (Euvres compléles, éd. Mondor, op. cif., 372,
Alfred de Vigny: Journal d'un poéte, in: (Euvres compléles, éd. Baldensperger, tome M,
.Bibliothéqure de la Pléiade®, Paris, Gallimard, 1948, 912.

Jean-Paul Sarire: Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947, 190-191,

Karlheinz Stierle: La Capilale des signes. Paris et son discours, Paris, Editions de la Mai-
son des Sciences de 'homme, 2001, 60.

Alphonse de Lamartine: Méditaiions poéligues (1820}, in: GEuvres poéliques compiétes,
éd. Guyard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1963, 39.

Victor Hugo: (Fuvres poeligues, tome 1, op. cit., 286,

Victor Hugo: Lettre-Préface au Syiphe, poesies de feu Ch. Dovalle (1830), cité par J.-M.
Hovasse: op. cit,, 434,

Victor Hugo: Préface & Cromwell, Théatre, tome I, op. cit., 434.

Charles Baudelaire: ,Le voyage®, Les Fleurs du mal, in: (Euvres complétes, éd. Pichois,
tome |, .Bibliothéque de 1a Piéiade”, Paris, Gallimard, 1975, 134. Ironie des choses, con-
firmant Thypothése Bourdieu, ce podme phare de la modemité conquérants, qui ferme
Fedition 1861 des Fleurs du mal aprés avoir 8ié desting non sans clin d'eeil a la Revue
contemporaine, est dédié a Maxime Du Camp, qui fait ici pendant contemporain au
.poéte impeccable” Gaulier auquel la dédicace liminaire rend hommage {Ibid., 3).

Charles Baudelaire: ,De Fhéroisme dans la vie modermne®, in: (Euvres complétes, tome 1],
op. cil,, 493.

Chez Baudelaire, note ainsi Adorno, »{la formule du nouveau] circonscerit Ja riposte précise
donnée par le sujet & un monde devenu abstrait, a 'are Industrielle, Le culte du nouveau
el, par conséquent, ldée de fa moderniié, est [sic] une révolte contre le fait quiil n'y a
plus rien de nouveau. La ressemblance entre tous les biens produiis mécaniquement, le
réseau de la sociafisation qui emprisonne les objets en méme lemps que le regard posé
sur eux qui les assimile, transforme tout ce qui arrive en quelque chose de déja vu, en
exemplaire accidentel d'un genre, en double du modéle. La strate de ce qui n'a pas été
prémedité, de ce qui est libre de toute intentionnalité et qui seule permet de se dévelop-
per, celte slrate semble épuisée. C'est d'elle que réve I'idée du nouveau® (Theodor W.
Adorno: Minima Moralia. Réflexions sur Ia vie mulilée, coll. Critique de la politiqus*, Pa-
ris, Payot, 2000, 252).

Alphonse de Lainartine: Préface des Méditations {1849}, in: GEuvres complétes, lome f,
Paris, Albin Michel, 1933, XXV,

Waller Benjamin: Baudelaire. Un poste lyque & l'apogée du capitalisme, Paris, Payot,
1982, 140.

Stéphane Maltarmé: Villiers de I'lsfe-Adam®, in: (Fuvres compléles, éd. Mondor, op. cit.,
492,

Stéphane Mallarmé; ,Arthur Rimbaud®, in: (Euvres complétes, &d. Mondor, op. cit., 514.
Roland Barthes: Le Degré zéro de Fecriture, coll. Poinis®, Paris, Seui, 1953, 14-15.
Stéphane Mallarmé, ,Ses purs ongles {rds haul®, in. Poésies, Fuvres compiétes, éd.
Marchal, tome |, ,Bibliothéque de la Pléiade®, Paris, Gallimard, 1998, 37.
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43 Jules Laforgue: ,Un mot au soleil pour commencer®, in; £Imitation de Notre-Dame de Ja
Lune, CFuvres compléles, tome 1, Paris, Mercure de France, 1922, 208.

58 Charles Cros: ,Préface”, in: Le Coffret de santal, in: (Euvres compisles, ed. Forestier et
Walzer, Bibliothéque de la Pléiade”, Paris, Gallimard, 1970, 47.

51 Jacques Rancigre: Y a-t-il un concept du romantisme?”, in: Modemité et Romantisme,
textes réunis par I. Bour, E. Dayre et P, Née, Paris, Champion, 2001, 289.

52 On peut situer dans celte logique de rationalisation des singularités P'effort surréaliste
pour imposer I'écriture aufomatique en tant que parole échappée certes de la fameuse
-maison de correction” dont parlait Breton, mais se donnant néanmoins pour réglée sur
tes opérations de {'inconscient.

53 paul Valéry: Tel Quel, in: (Fuvres, éd. Hytier, tome II, Bibliothéque de la Pléiade”, Paris,
Gallimard, 1980, 548,

54 Jean-Paul Sartre: Ldiot de fa famifle, tome I, op. cit., 91-96.

55 Sur les termes de ce débat et ses sources philosophiques {Kant, Schiegel, Fichte, Cou-
sin}, voir Dominique Combe: ,L’esthétigue kantienne et la genése de I"art pur”: Baudelai-
re et le romantisme, in; Modemité of Romanfisme, op. cit., 27-49. Volir aussi Emmanuel
Bourdieu, ,Note sur le formalisme et ses origines kantiennes®, in: Formalisme, jeu des
formes, textes réunis par E. Pinto, série ,Philosophie”, Paris, Publications de la Sorbon-
ne, 2001, 105-110,

56 siéphane Maltarmé: (Euvres complétes, &d. Mondor, op. cit., 849.

57  Anna Boschetti: L.a poésie partowl. Apoflinaire, homme-époque (1989-1918), coll. Liber",
Paris, Seuil, 2001,186.

58 Guillaume Apollinaire: ,Zone®, in: Alcools, (Fuvres poéliques, éd. Adéma et Décaudin,
Bibllothéque de la Pléiade”, Paris, Galiimard, 1665, 39.

59 Guillaume Apollinaire: (Fuvres en prose, éd. Caizergues ef Décaudin, tome Hl, Biblio-
théque de Ia Pléiade*, Paris, Gallimard, 1991, 950.

60  André Breton: Manifestes du Surréalisme, coll. Idées®, Paris, Gallimard, 1979, 38.

67 Nous emprunions i'expression 4 Jean-Michel Devésa: ,Des poétes st de teur insoumissi-
on', in: Modemité ef Romantisme, op. cit., 383,

62 A Breton: op. cit., 110.

63 sigmund Freud: Moise et fe monothéisme, coll. Jdées®, Paris, Gallimard, 1967, 153.

64 Denis Roche: .La poésie est inadmissible d'ailleurs elle n'existe pas®, in: Tel Quel, Théo-
rie d'ensemble, coll. Points®, Paris, Seuil, 1980, 207.

Resilmee: Jean-Pjerre Bertrand & Pascal Durand, Moderne und Gegenwartslyrik: das
Vermichtnis des 19. Jahrhunderts. Die Gegenwartslyrik bleibt der zwischen Hugo und
Apcliinaire entstandenen modernen Bichtung nach wie vor verpflichtet. In ihrer Abfolge haben
jeweils die Romantik, der ParnaBl, der Symbolismus und der Modernismus eine Gattung er-
neuert und problematisiert, die im Veslauf der Entzauberungen der Revolutionsgeschichte
gleichsam wie eine Widerstandsnische gegeniiber der sich standig reifizierenden Welt prakti-
ziert wurde. Was kann Dichtung heute noch? So oder ahnfich lautet die Frage, die das ganze
Jahrhundert hindurch virulent ist. Das Subjeki artikulieren? So wie dle Romantiker es ver-
suchlen? Die Welt artikulieren? So wie Baudelaire es im Anschiuf erprobte? Die Sprache &u-
fern? Diese unmdgliche Totalreflexivitat riskierien Lautréamont, Mallarmé oder auch Rim-
baud. Zwischen Bezeichnungscodes, der Beziehung zur technischen Welt, politischen Dispo-
sittonen und dem Verhiltnis zur Volkskunst scheint sich die Modernitat der Dichtung gerade
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aufgrund ihres Vermégens zu deklinieren, sich jenen Kriften entgegenzuselzen, die sie auf
die Gegenwértigkeit zu reduzieren gedenken. lhre Modernitit zeichnet sich vor allem dadurch
aus, eben keine verpilichtende oder gar definitive Antwort auf die obsessive Frage zu haben:
was helfit es, modermn zu sein?
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