Ecriture et systemes de prescription.
L’exemple du « Lecteur du Petit Journal » (Zola, 1865)

Pascal Durand

Naif et cynique, jeté sur le marbre avec la hite du chroniqueur empressé, le texte
que je me propose de commenter n’a rien, ¢’est le moins qu’on puisse dire, d’un
grand texte. C’est, au bas mot, ce qu’on appelle un fond de tiroir, que Zola n’a
Jjamais republié et qui n’a guére retenu I"attention de la critique spécialisée, Paru
dans les colonnes du Petir Journal le 10 avril 1863, cet article 2 la fois court et
extraordinairement redondant gagne cependant 4 &tre regardé de prés, non pour y
découvrir, comprimée dans sa cloture formelle, quelque densité rhétorique ou
thématique, mais plutdt pour y observer, & I’ceuvre, au travers des effets qu’elles ont
exercés sur lui et des traces qu’elles y ont laissées, les contraintes socio-discursives
dont il a fait autant 1’objet, en cours d’écriture, qu’il en constitue le résultat comme
texte fini. ‘

Partant du principe, constitutif d’une sociologie des textes, que tout texte con-
tient son contexte, « Le lecteur du Petit Journal » (reproduit ci-dessous in extenso)
devrait, pour faire effectivement sens, étre livré a une lecture en quelque sorte
télescopique, allant du plus singulier au plus général, selon au moins quatre paliers
ou systémes de prescription étroitement imbriqués : en relation, de biographie
construite, avec la trajectoire littéraire et journalistique du jeune Zola ; en relation,
de morphologie sociale, d’une part avec la position occupée par Le Petit Journal au
sein du champ journalistique et d’autre part avec les rapports qu’entretiennent
grande presse et littérature dans la seconde moitié du Second Empire ; en relation,
idéologique, d'une part avec toute une rhétorique datée, renvoyant 4 un espace des
formes et des discours, et d’autre part avec plusieurs métaphores obsédantes,
structurant le discours social & la méme époque, singulidrement lorsqu’il porte sur
la lecture et les lecteurs populaires ; en relation, de contexte général, avec
I’environnement social, culturel et tecknologique, architectural méme, dont certains
lieux ou motifs se trouvent figurés dans I"article, au titre de détails ou d’éléments de
décor, mais plus sociologiquement significatifs qu’il n’y parait & premiére vue
{ainsi, on le verra, de la métaphore de la photographie ou de la figuration d’un Paris
pré-haussmannien).

De ce vaste programme, je ne ferai qu’esquisser la réalisation. C’est qu’il s’agira
moins d’épuiser telle lecture de tel texte, ici, que de dessiner, sur cet exemple aprés
d’autres, les conditions de possibilité¢ d'une lecture sociologique des textes qui,
tirant parti de la dialectique intériorisation/extériorisation dont Pierre Bourdien a
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fait 'une des pierres d’angle de sa théorie du monde social, se donnerait pour
objectif de congédier Iopposition, socialement construite, entre lecture interne et
lecture externe, classant celle-1a du coté prestigicux de la littérarité et celle-ci sur
les bas-cotés d’une littéralité sociologiste!.

Zola petit journaliste

En 1865, Zola a vingt-cing ans ; il est & Paris depuis novembre 1859, ot il a
subsisté quelque temps grice 4 des besognes alimentaires avant de connaitre la
bohéme noire du provincial sans dipléme. Depuis trois ans, il est employé par la
maison Hachette, d’abord en qualité de commis au bureau des expéditions, avant
d’étre promu au rang d’attaché de presse, ayant notamment 4 charge de rédiger les
annonces des nouveautés dans le Bulletin du libraire et de 'amateur de livres. 1
vient de publier en novembre 1864 ses Contes a Ninon et, fort du réseau de relais
dont il s”est doté dans la presse mais aussi de la position ¢lé qu’il occupe au bureau
de la publicité des Editions Hachette, il a obtenu dans les trois mois qui ont suivi la
parution pas moins d’une centaine d’articles de recension®.

Parallélement 4 ses premiers pas de conteur, Zola tente 3 toute force de se faire
une place de pigiste régulier dans la grande presse et frappe 4 toutes les portes, 4
gauche comme a droite, indifféremment du c6té de la presse bourgeoise et de la
presse populaire ; ainsi, tandis qu’il chronique au Petit Journal de janvier 2 juin
1865, il démarche au Figaro le secrétaire de Villemessant, auquel il a écrit :

Je suis jeune et, je 'avoue, j”ai foi en mol. Je sais que vous aimez 4 essayer les gens, &

inventer des rédacteurs nouveaux. Essayez-moi, inventez-moi. Vous aurez toujours la fleur
du panier’.

Sur la valeur intellectuelle et littéraire du Petit Journal, Zola ne se fait avcune
illusion. En témoigne ce qu’il écrit & son ami Vallabrégue, avec le calme ¢ynisme
qui le caractérise dans ces années-1a

1. Pour une réalisation plus effective d’un tel programme, on peut se reporter 2 I’essai que j ai
réserve aux €erits théoriques et critiques de Mallarmé, notamment dans Crises, Mallarmé via
Manet, Leuven, Peeters/Vrin, coll. « Accent », 1998,

2. Parmi les initiatives prises par le chef de la publicité, retenons son idée de lancer, dans la
foulée de la « Bibliothéque des chemins de fer » et autres collections maison, une improbable
« Bibliothéque des débutants », projet qui restera sans suite parce que commercialement non
rentable (si Hachette avait suivi la suggestion de Zola, la collection aurait été limitée aux seuls
premiers manuscrits des auteurs a lancer).

3. Cité par Hend Mitterand, Zola, t. I, Sous le regard d "Olympia (1840-1871), Paris, Fayard,
1999, p. 426.
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Je sais quel niveau cette feuille occupe dans la littérature, mais je sais aussi qu’elie donne
& ses rédacteurs une popularité bien rapide. Le journal ne fait pas le rédacteur, ¢'est le
rédacteur qui fait le journal ; si je suis bon, je reste bon partout.

« Bon », il ne le sera pas vraiment. Lugubres et misérabilistes, ses premiéres
chroniques au Petit Journal n’ont guére semblé dans le ton et dans la ligne d’un
Jjournal ot c’est plutdt le « détachement frivole » pratiqué par Léo Lespés, alias
Thimothée Trimm, qui tient lieu de code d’écriture et de posture d’énonciation. Le
rédacteur en chef du Perit Jowrnal, aprés réception d’un « portrait-carte » réservé i
un « ami croque-mort », hui fait observer :

[Ce portrait] est fort bien fait, mais il 2 en ce moment un inconvénient. M. Millaud nous

recommande d’égayer un peu le journal, 4 cause des procés criminels qui se succident. .. Je
crois que vous feriez bien de nous envoyer un portrait-carte dans les cordes amusantes®.

Zola, bien siir, s’exécute. Et voici, en protestation de sa bonne foi rédactionnelle,
« Le lecteur du Petit Journal » :

Jem’impose une rude tiche aujourd hui. Il me faut photographier toute une foule, une foule
- d'un million de tétes.

Vous comprenez que je ne puis vous décrire le nez de celui-ci et les yeux de celui-I3, la fille
et la mére, le pére et le fils. 8i je tenais 3 vous donner la ressemblance physigue du héros
multiple quej*ai choisi, je devrais réunir une anmée au Champ-de-Mars, poser mon appareit
au Trocadéro et tirer une épreuve gigantesque, plaine vivante, horizon de faces humaines.
Mon héros est homme et femme, enfant et vieillard, beau et laid, riche et pauvre. Il ala
grice modeste de la jeune fille et 1a douce ausiérité de la mére, la turbulence de 1’ado-
lescent et la gravité de I"homme fait ; il porte la jupe d’indienne et la jupe de soie, la blouse
bleue et I'habit noir ; il habite chaque étage, le premier et le cinquidme, et vit dans la
pauvrete et dans le luxe. Enun mot, il a tous les visages, tous les sexes, tous les iges, tous
les vétements, toutes les conditions. C’est une nation, une société compléte.

La nuit derniére, j’ai eu un réve. J"ai v, dans la nuit du sommeil, s¢ dresser une figure
étrange, une créature faite de toutes les créatures, un géant colossal résumant un peuple
entier. Son sourire était doux et bon ; $on visage exprimait les généreux sentiments et
Phonnéteté simple d'une foule... Je ’ai reconnu...

Je rencontrais enfin, au pays des songes, cet étre idéal que mon imagination n’avait pu me
montrer en plein jour. J'ai regardé, j’ai couté, et ’est ainsi que je puis aujourd hui vous
donner un portrait de celui qui peuple la France, de I’étre qui 2 un million de tétes.

La Vision avait cetie diversité de vétements dont j*ai parlé ; sa face était faite de gaieté et
de raison. On eiit dit, 3 voir cette grande figure blanche, une statue de 1a France taillée en
plein marbre par un sculpteur de génie, et animée de tout le bon sens et de tous les rires
francais.

1l a souri comme & un de ses enfants.

« Tu me reconnais, m’a-t-il dit. I"habite Paris et la province, le palais et la masure, J*unis
en moi les éléments les plus divers, et, comme I"ange de PEvangile, je me nomme Légion.

4, ibid., p. 424.
5. Cité par Henri Mitterand, Zola journaliste, Paris, Armand Colin, coll. « Kiosque », 1962,
p. 29.
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« Mais si je suis multiple, si j’al des milliers de visages, je n’ai qu'un seul cosur. C'est de
cette unité de sentiments que je suis né.

« Tu sais ce qu’il me faut pour vivre et pour me tenir en bonne santé ; une ou dewx heures
de distraction chaque soir, la lecture ¢’un journal ol je trouve Jes événements du jour et une
suite de récits intéressants et variés.

« Je suis un bon enfant, une nature simple et droite, et je veux &tre recréé honnétement.
Commie j"ai en moi tous les sentiments de I"humanité, je désire qu’aucun de ces sentiments
ne soit blessé ; comme je représente une sociéié entiére, je tiens 4 ce qu’aucun membre de
cette société ne soit attaqueé.

«Mon étre lui-méme demande des lectures aimables et douces, et ¢’est justement parce que
Je suis un peuple que j’exige un journal qui convienne & un peuple. Je souhaite &tre instruit
un peu et intéressé beaucoup.

« Vous avez compris mes désirs, vous tous qui écrivez pour moi : ¢’est pourquoi je vous
aime et vous suis fidéle... Vous vous appliquez & ne rien dire qui me chagrine ; vous
ménagez les divers éléments qui sont en moi ; vous réussissez & me plaire, 4 plaire 4 une
multitude, tache difficile et délicate, et vous accomplissez ce miracle étonnant de contenter
tout le monde sans égratigner personne. Vous avez 1"esprit et la science de votre bonts.

« Persévérez, mes enfants, achevez bravement votre besogne. Que mes applaudissements
vous suffisent. Vous avez au moins ce mérite de vulgariser la lecture et d*habituer les
humbles de ce monde a s’intéresser aux choses de esprit.

« Soyez érudits, rout juste assez pour ne pas étre ennuyeux. Soyez intéressants surtout, que
vous ayez dans les yeux des larmes ou des sourires. Vous avez entre les mains un million
de cezurs et un million d’intelligences.

« Je suis géant, et je grandis chaque jour. »

A ces mots, la Vision a cessé de parler. I’ai vu sa blancheur grandir dans la nuit et emplir
peu & peu 'horizon.

Je {'ai vue sortir de Paris ; je I"ai vue sortir de la France et occuper le monde. Puis, tout &
coup, une transformation s’ est opérée. De toute cette Vision, il n’est resté quune chose : un
exemplaire du Petit Journal.

Alors j'ai compris que j*avais devant moi I'Humanité intelligente et forte, et que le Lecteur
du Perit Journal était destiné a peupler [*univers. Peut-étre Le Pesit Journal d'alors ne sera-
t-il plus Le Petit Journal d’aujourd’hui ; mais au moins nous aurons eu 1’honneur d’avoir
donn¢ le branle aux esprits et d’avoir créé une génération aimant la lecture et suivant pas &
pas "histoire de chaque jour.

Je me suis éveillé, et j’ai écrit en toute hite ce que vous venez de lire®,

Curieusement, pas plus que dans ’essai qu’il avait consacré & Zola journaliste,
Henri Mitterand ne fait mention, dans sa monumentale biographie de 1’écrivain, de
I"article que I’apprenti conteur publie dans les colonnes du Petir Journal le 10 avril
1865. Cet oubli surprend’ : on tient 13 pourtant 'une des marques de la bonne

6. Recueilli dans Emile Zola, Contes et nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque dela
Pléiade », 1976, pp. 267-269.

7. Aumoment de mettre au net le texte du présent exposé au colloque de Fribourg, je m'avise
que I'importance et le caractére embiématique du « Lecteur du Petit Jowrnal » n’ont pas échappé
& Jean Kaempfer, qui I’a commenté avec d’autres textes dans une communication au collogue
« Statut et fonction de I’écrivain et de la littérature au XIX° siécle » (Neuchétel, 1985) : « Anges.
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volonté que le jeune écrivain aux dents longues met en czuvre pour se conformer a
la ligne rédactionnelle définie par Moise Millaud (prouvant du coup, contrairement
a ce qu’il avangait, que c’est bien le journal qui fait le rédacteur). Il en fait trop,
comme a son habitude, puisqu’il ne se contente pas d’en revenir i cette ligne pour
en observer les prescriptions, mais qu’il la reformule programmatiquement au point
de faire de ce code rédactionnel, non pas seulement un appareil de contraintes enfin
fidélement observées, mais le sujet méme du texte, a travers toute une mise en
scene qui n’a de fantasmatique en apparence que les métaphores aisément référen-
tialisables qu’il mobilise.

De quoi s’agit-il en effet dans cette chronique ? Il s’agit d’abord, sous 1"aspect
trés conventionnel d*un faux récit de réve, de reformuler publicitairement Ie pro-
gramme éditorial du Petit Journal, en le mettant dans la bouche allégorique du
public populaire auquel le journal s’adresse :

Mon étre lui-méme demande des lectures aimables et douces, et ¢’est justement parce que
Jesuis un peuple que j’exige un journal qui convienne 4 un peuple. Je souhaite &tre instruit
un peu et intéressé beaucoup. Vous avez compris mes désirs, vous tous qui écrivez pour
moi : ¢’est pourquoi je vous aime et vous suis fidéle... Vous vous appliquez 4 ne rien dire
qui me chagrine ; vous ménagez les divers éléments qui soat en moi ; vous réussissez i me
plaire, 4 plaire 4 une multitude, tiche difficile et délicate, et vous accomplissez ce miracle
¢tonnant de contenter tout le monde sans égratigner personne.

C’est 1a, trés exactement, le créneau défini par Moise Millaud. Et que cette
reformulation s’ opére dans les colonnes mémes du journal répond, j’y reviendrai, &
I'une des propriétés discursives et morphologiques de cette zone subalterne du
champ journalistique. II s’agit, 2 un second niveau qui bien évidemment intervient
en premiére instance dans la stratégie du chroniqueur, de réaffirmer son allégeance
4 la direction du journal, en Iui donnant des gages de bonne volonté militante. Le
dispositif d’énonciation de ce texte d’apparence si simple est machiné en effet pour
que, s’adressant au public du Petit Journal, lequel s’adresse 2 I'un de ses
chroniqueurs, il s’adresse en réalité, par double métonymie, & la rédaction du
journal elle-méme, ainsi qu’en témoigne, par une sorte de lapsus rhétorique révéla-
teur, le fait qu’a la fin du conte la grande « Vision » onirique, allégorie du public
populaire, se transforme en un exemplaire du Perit Journal :

Je I’ai vue [cette Vision] sortir de Paris ; je 1’ai vue sortir de 1a France et ogcuper le tnonde.

Puis, tout & coup, une transformation s’est opérée. De toute cette Vision, il n’est resté
qu'une chose : un exemplaire du Petit Journal.

La foule dans I"eeuvre critique de Zola », Cahiers de 755, n" 7, mai 1986, pp. 7-20. L’auteur s’y
attache notamment & déterminer comment Zola « s’est représenté son destinataire et quels contrats
interlocutoires il entend nouer avec lui » (p. 7), mals sans porter attention au systéme de
prescriptions journalistiques 4 I’intérieur duquel s’éerit et ’inscrit le texte zolien.
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Zola ne chroniquera au Petit Journal que de janvier 4 juin 1865, avec huit courts
textes, dont celui-ci. C’est peu de chose, certes, mais c’est e premier journal auquel
1l sera véritablement associé par une chronique réguliére. C’est par la aussi qu’il fait
son entrée, par la grande porte du « petit journalisme », dans cette rude école o,
conseillera-t-il aux jeunes écrivains en 188 I, '« on peut se forger un style sur la
terrible enclume de I’article au jour Ie jour® ».

Cette entrée en littérature par les voies du « petit journalisme », au milieu des
années 1860, s’accorde 4 une époque qui voit se dessiner les conditions d’installa-
tion simultanée d’un appareil Journalistique s’adressant massivement 4 un public
omnibus et d*un espace littéraire fortement structuré et clivé. On connait les princi-
paux facteurs de cette transformation de fond — facteurs dominos, parce que 1’un,
en tombant, emporte dans son mouvement toute la série des autres : progrés de
I’alphabétisation populaire et surtout de la lecturisation ; constitution d’un proléta-
riat urbain et déculturation des populations rurales désenclavées par le développe-
ment des communications ; déclin rapide 4 Ia fin des années 1850 du réseau de 1a
librairie de colportage® et développement d’un réseau de librairies en province'? ;
maillage du territoire par les Bibliothéques de gare de Louis Hachette, écoulant la
production maison mais aussi la grande presse. Cest également, par une logique
d’autonomisation et de spécialisation qui a été bien décrite, le moment o s’effectue
la séparation entre grande et petite littérature. Balzac, Sand, Hugo, Dumas,
Lamartine méme, avec son Cours populaire de littérature, jouaient sur les deux
tableaux encore confondus et n’imaginaient pas de jouer autrement. Désormais, on
se tiendra d’un ¢été ou de "autre, on misera sur un tableau ou sur ’autre. Deux
littératures vont se définir contradictoirement, I’une fortement liée au médinum-livre
(et au médium-revue), Pautre 3 la presse a grand tirage ; d’un coté une littérature
réservée a une élite culturelle, de Iautre une littérature pour le marché, soumise &
une production rationalisée et bien adaptée aux nouveaux modes de consommation ;
I'une qui renonce 4 la luxuriance du sujet pour I’interminable labeur de I’écriture,
"autre aux complications du style pour la profusion des intrigues
rebondissements. Ainsi, lorsque le 15 aotit 1866 Gustave Flaubert et Alexis Ponson
du Terrail sont faits simultanément chevaliers de la Légion d’honneur A Pinitiative
de I'impératrice Eugénie, 1’événement symbolise non pas I’égale dignité de deux

pratiques littéraires au regard du pouvoir, mais la coexistence séparée de deux

8. Cité dans Colette Becker, Gina Gourdin-Serveniére et Véronique Lavielle, Dictionnaire
d'Emile Zola, Paris, Laffont, coll. « Bouguins », 1993, p. 204,

9. Voir Jean-Jacques Darmon, Le colportage de librairie en France sous le Second Empire,
Paris, Plon, coll. « Civilisations et mentalités », 1972,

10. Martin Lyons estime qu’« entre 1851 et 1877-1878, le nombre des librziries en activité en
France augmenta de 110% ». La province comptait 3 724 librairies en 1860 contre 2 428 en 1851
(Le triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture dans lz France du XIx° siécle, Paris,
Promodis, Editions du Cercle de la Librairie, 1987, p. 131).
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littératures, apparemment sans relation, sinon de mépris artiste dans un sens ou
&’indifférence dandy dans 1’autre sens.

Zola, pas plus que d"autres, ne jouera ¢nsuite sur les deux tableaux. Mais il est
sans doute I'un des derniers a parcourir, au fil de ses années d’émergence, tout le
spectre littéraire, allant du roman-feuilleton populaire (ainsi des Mystéres de
Marseille composés en 1867, pour Le Messager de Provence, sur le modéle &tabli
par Bugéne Sue et déja relayé par Paul Féval) Jjusqu’au roman réaliste 4 coloration
scientiste, aprés avoir joué au passage la carte, avec les Contes & Ninon, du conte
provengal dont Alphonse Daudet, ayant suivi un semblable itinéraire, devait fixer le
modele deux ans plus tard dans ses Lettres de mon moulin. Cela sans doute du fait
de son extraction sociale modeste, qui le contraint comme d’autres provinciaux
ambitieux 4 effectuer toutes les stations du chemin de croix conduisant 2 1a possibi-
lit¢ de vivre de sa plume, quitte 2 en passer d’abord par le « petit journalisme »,
besogne esthétiquement peu gratifiante mais puissant accélérateur de suceds écono-
mique. Sans doute aussi — et corrélativement — parce que ses années de prime
émergence correspondent 2 un moment d’hésitation, d’interrégne entre deux états
morphologiques du champ littéraire.

Spectaculaire médiatique et fantasmagorie sociale

On peut dater, non pas du lancement de La Presse par Girardin en 1836 —
journal encore écoulé par abonnement, comme tous ses confréres et imitateurs —
mais du lancement du Petit Jowrnal par le banquier Moise Polydore Millaud le 1<
février 1863, & I’issue d*un solide battage publicitaire, I’apparition d’une presse de
masse¢ vendue au numéro (la chose est importante : jusque-13, vendu par
abonnement, le journal reste réservé 4 un lectorat aisé), presse de petit format, 4 trés
bon marché (un sou, argument publicitaire inlassablement rabaché, jusqu’au fronton
des batiments du journal), apolitique (pour échapper au droit de timbre), misant sur
le fait divers, la chronique pseudo-éducative et le feuilleton, et surtout sur une
constante conmivence exhibée avec le grand public, dissimulant en réalité un
cynisme sans complexe.

Lorsque Zola fait dire 4 sa « Vision », interpellant les rédacteurs du Petiz Jour-
nal: « [Vous] réussissez a plaire 4 une multitude, tiche difficile et délicate, et vous
accomplissez ce miracle étonnant de contenter tout le monde et de n’égratigner
personne », il ne procéde & rien de moins qu’ une double apologie ¢t 4 une double
allégorie transparentes de 1’apolitisme professé par Millaud et du multiple indiffé-
rencié auquel il s’adresse.

Parce qu’elle est vendue au numéro et qu'elle doit capter au jour le jour son
lecteur, cette presse exige une spectacularisation de 1’événement (& chaque jour sa
nouvelle en une), ¢’est-a-dire une communication publicitaire 4 travers le fait divers
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a sensation, émeutes, crimes de sang, accidents, péripéties judiciaires, scénes de la
misere ordinaire — bref, cette sorte de grand feuilleton épars dont le journal de
Miilaud, bientdt imité par Le Petit Parisien, fera sa pature quotidienne. On I’a
souvent souligné : I"affaire Troppman, en 1869, fera davantage grimper les ventes
du Petit Journal que les palpitants feuilletons de Gaboriau et de Ponson du Terrail.
Encore y a-t-il entre ce régime du fait divers a épétition et 1’évolution propre du
roman-feuvilleton une relation qui n’est pas de simple opposition entre une
discontinuité (celle du fait divers) et une continuité (celle du roman
rocambolesque). Le passage du roman-feuilleton romantique an roman-feuilleton
petit-bourgeois du Second Empire prend ’aspect d’une tombée dans ’excés et dans
insignifiance (dans I’excés comme reméde 2 I'insignifiance — et de cet excés
comme de cette insignifiance, un texte comme celui de Zola est clairement
comptable). Sue, Dumas, Féval, Hugo 4 sa maniére (dans ce faux feuilleton que
sont Les Misérables) faisaient du roman — sincérement ou non, cela importe peu
— le porteur d’un message social, 2 dimension critique ou a fonction documentaire,
une sorte de reportage permanent sur la grande Jjungle sociale. Avec Ponson du
Terrail, la machine tourne 2 vide, elle marche 4 la 1epétition, a I’effet pour I’effet,
propulsée par une pure logique de divertissement. Elle n’a plus besoin désormais de
prétexte moral ou éducatif pour fonctionner : sa fonction est de fonctionner, voila
tout. De la méme maniére, le fait divers inlassablement décliné 3 la une du Jjournal
est permanente confirmation en acte de Pinformation pour I’information, toujours
nouvelle, toujours au fond la méme, accomplissant dans son inlassable réitération
ce que Mallarmé appellera,  la fin du siecle, I'exaspération du présent, et Nietz-
sche, 4 peu prés au méme moment, la « fausse alerte permanente’’ ».

Ce que je veux souligner ici, en particulier, ¢’est que si Le Petir Journal ouvre
I'époque du sériel journalistique, le sensationnel, la montée en spectacle est la
condition de survie de ce sériel'? et, d"autre part, que cette indispensable montée en
spectacle de 1’événement s’articule indissociablement i une spectacularisation du
Journal lui-méme et par luj-méme, du fait ’abord que sa vente au numéro exige sa
présence constante dans 1’ espace public par voie de cride et d’affichage publicitaire.
Mais il s’agit aussi de cette spectacularisation au deuxiéme et au troisiéme degré

qui consiste a théatraliser, au sein du journal, sa ligne rédactionnelle et son public-
cible.

11. Stéphane Mallarmé, « Bucolique », Divagations, Pars, Gallimard, coll. « Poésie », 1976,
p- 310 ; Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1988, p. 488.

12.11 est significatif (notamment de la logique de spécialisation qui s’impose en différents
champs d'activité au milieu du siécle) que I’info pour Iinfo, dont I'émergence du petit reportage
est porteuse dans les années 1860, est 4 peu de chose prés synchrone avec |arrivée des esthétiques
de ["art pour ["art au devant de la scéne littéraire. Ajoutons que, sous ’apparent apolitisme qui les
réunit, ces deux credo expriment uns sembiable confirmation du pouvoir, de I"ordre.
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Cette théatralisation peut prendre la forme d*un ressassement programmatique,
d’une rhétorique de I’interpellation et de la connivence, notamment dans les chro-
niques de Thimothée Trimm, o discours et métadiscours s’articulent en perma-
nence. Elle peut prendre aussi la forme d™un texte complet, 4 caractére allégorique.
Comme celui, précisément, que Zola fait paraitre en avril 1865.

Ce texte est gros de tous ses effets trés appuyés. Il n’en met pas moins en place,
malgré sa forte redondance, un dispositif d’énonciation complexe et retors, sans
doute au-dela méme de ce que Zola entendait machiner. Jouant d’une rhétorique de
la circularité et de la concaténation, ce texte est lui-méme télescopique. Premier
étage, avant la relation du réve -— le chroniqueur s’adresse au public‘ dl:l Petit
Journal : « Vous comprenez que je ne puis vous décrire le nez de celui-ci et les
yeux de celui-13, la fille et la mére, le pére et le fils. Si je tenais 2 vous doqner la
ressemblance physique du héros multiple que j’ai choisi, je devrais réunir une
armée au Champ-de-Mars, poser mon appareil au Trocadéro et tirer une épretfv.e
gigantesque, plaine vivante, horizon de faces humaines. » Deuxiéme étage — récit
dans le récit et renversement du rapport d’interlocution : ¢’est 4 présent la « V}-
sion » qui parle, ¢’est-a-dire le public de Millaud, et ce public s’adrfs:sse au chroni-
queur du Petit Journal. Tantdt sur le mode du tu : « Tu sais ce q}l’:l me faut pour
vivre et pour me tenir en bonne santé : une ou deux heures de distraction ct_laque
soir, la lecture d’un journal ol je trouve les événements du jour et une suite de
récits intéressants et variés. » Tantdt sur le mode du vous : « Persévérez, mes
enfants, achevez bravement votre besogne. Que mes applaudissements vous suffi-
sent. Vous avez au moins ce mérite de vulgariser la lecture et d’habituer les hum-
bles de ce monde 2 s’intéresser aux choses de Uesprit. » Troisiéme et dernier étage
— la « Vision », évaporée, se confond avec Le Petit Journal.

Autrement dit, tout tourne en rond, en vis sans fin : non seulement le 1ectoraf dc?
masse se trouve spectaculairement identifié au journal qu’il consomme, mais a

'intérieur méme du journal ce public s’adresse 4 ce journal qui s’adresse & l'u1. T-out
un systéme d’inclusions, de décrochages en abime est ainsi orchestr_é, qui I‘E:VleI}t
tout simplement 2 faire exister simultanément et le journal et son pubhc —et, dela,
a légitimer ’un par 'autre : « C’est justement parce que je suis un peuplf? que
jexige un journal qui convienne & un peuple ». Du coup, ¢’est tout un marche,_ fait
de nouveaux lecteurs et de nouvelles pratiques de lecture, propre aux popu_lanons
nouvellement alphabétisées, qui se trouve figuré par ce texte écrit pour le Jc?umal
qui le publie et qui tire profit de ce nouveau public. Lecture_ de d_15tract1on et
d’information confondues {(« Je souhaite, dit la Vision, &tre instruit un peu et
intéressé beaucoup »), lecture érudite sans ennui, lecture vespérale aI1menta1_1t les
loisirs d’un petit peuple besogneux et ordonnant sa synchronie avec ljordre dujour:
« Tu sais ce qu’il me fant pour vivre et pour me tenir en bonne santé une ou deux
heures de distraction chaque soir, la lecture d’un journal ol je trouve les_,
événements du jour et une suite de récits intéressants et variés. » Lecture, aussi, qui
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soit confirmation honnéte de 1’ordre et de ’harmonie générale : « Je suis un bon
enfant, une nature simple et droite, et je veux étre récréé honnétement. Comme j’ai
en moi tous les sentiments de I’humanits, je désire qu’ancun de ces sentiments ne
soit blessé ; comme je représente une sociéts entire, je tiens & ce qu’aucun membre
de cette société ne soit attaqué. »

Lareprésentation est bien évidemment fallacieuse. Construite pour les besoins de
la cause, elle affecte la lecture 2 1a maintenance d’un stafu quo social. Par quoi
Zola, d’une certaine maniére, de nouveau, en fait trop : exagérément soucieux de
célébrer 1a veine apolitique et populiste du Pet; Journal, il dévoile par mégarde la
fonction sociale de lénification & laquelle contribue toute cette presse dans laquelle
il entend, pour ’heure, trouver rampe de lancement.

On n’en touche pas moins 12, notons-le au passage, a I'une des propriétés que
partagent, de maniére inattendue, le texte i vocation populaire (et plus largement
paralittéraire) et Ie texte d’avant-garde : tous deux, par des moyens certes différents,
discursivement dans le premier, de fagon plus tortueuse dans le second, postulent
leur destinataire fictif, marquent avec force Vinteraction entre le texte et sa lecture.
Sue, Féval, Ponson du Terrail interpellent d’abondance leur lecteur. Le texte
d’avant-garde, 4 dimension réflexive, en appelle lui aussi, par toutes sortes de
moyens rhétoriques, 4 la coopération de son décodeur. Entre les deux se détache,
promis & vaste déploiement, tout le continent du roman réaliste et psychologique,
dont la vraisemblance, pensée sur le mode du reflet, exigera que la dimension
proprement textuelle (et discursive) du récit soit gommeée, ou qu’elle avance i tout
le moins masquée, abritée derriére un impératif de représentation neutre.

Recyclages

Sans doute la fantasmagorie mise en euvre par Zola se veut-elle représentation
allégorique de ce « Public inconnu », fait de domestiques, de vendeuses et des
« jeunes classes féminines », entre les mains desquels le romancier Wilkie Collins
plagait dés 1859 « I’avenir de la fiction anglaise™ ». Reste que par plus d*un trait la
représentation qu’il élabore condense Ja plupart des lieux communs associés 4 la
multitude, au grand nombre, 4 la « foule ». Représentation au forcing d’une « créa-
ture faite de toutes Jes créatures », « géant colossal résumant un peuple entier », et,
du méme coup, d’une société ot les fronticres de classe seraient abolies dans un
multiple indifférencié, fondu en un seul « étre & un million de tétes », soudé par ses
émotions, vibrant d*un méme ceeur, asservi a ses affects autant qu’aun solide « bon
sens » : « Mais si je suis multiple, si j’ai des millions de visages, je n’ai qu’un seul

13. Cité par Martin Lyons, « Les nouveaux lecteurs au XIx° sidcle », in Histoire de la lecture
dans le monde occidental, sous la dir. de G. Cavallo et R. Chartier, Paris, Seuit, 1997, p. 367.
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ceeur. Cest de cette unité de sentiments que je suis né ». Bref, ¢’est Gustave Le
Bon version grand public au prix d’un recyclage presque systématique des clichés
escortant les politiques d alphabétisation et de lecturisation depuis Guizot jusqu’a
Jules Ferry, déterminant en particulier que la volonté d’instruction générale s’ex-
prime & partir d’une posture paternaliste, donnée comme telle et posant en sujet
collectif un « peuple enfant » qu’il s’agit d’alimenter en « bonnes » lectures, c’est-
a-dire propices 4 maintenir I'ordre social et, dans la pratique, a détourner les
nouveaux lecteurs des sollicitations dangereuses des meneurs sociakistes (« Je suis
un bon enfant, dit la Vision, une nature simple et droite, et je veux 8tre récréé
honnétement »). Rendant compte ’année précédente d’une conférence d’Emile
Deschanel (1’un des maitres 4 penser du futur naturaliste), Zola écrivait déja la
fiction fabulatrice en moins :

Le peuple est un instrument dans les mains habiles de ceux qui s’en servent. Il ne raisonne

pas, il agit. [...] Telles sont les foules, impressionnables a P’excés, vastes courants que

certains hommes ont, 4 un moment donné, le pouvoir d’arréter ou de précipiter dans le sens
qui Jeur plait'*.

A ceregistre du recyclage thématique s’indexerait également, parmi d’autres, la
métaphore photographique par laquelle Zola entame son texte : « Il me faut photo-
graphier toute une foule », précisant plus loin que pour y procéder il « devrait poser
[son] appareil au Trocadéro et tirer une épreuve gigantesque, plaine vivante,
horizon de faces humaines. » On ne doit pas se hater de mettre cette métaphore au
compte de I'intérét porté par I’individu Zola au nouveau médium photographique :
ami de Nadar, certes, Zola ne s’intéressera vraiment 4 la photographie et ne Ia
pratiquera d’abondance que dans les années 1890. La photographie vaut ici comme
cliché technologique, indice de modemité, et, dans la logique générale du texte,
comme translation au collectif abstrait de 1a propension qui porte Ja bourgeoisie,
dans ces années-13, 4 se presser chez Disdéri pour se faire tirer le portrait dans des
poscs avantageuses.

D’autre part, alors que les Contes & Ninon, jouant eux aussi de la féerie et de la
fable, renvoyaient en gros 4 un univers rural (mais bien fait pour capter Iattention
nostalgique d’un public citadin), I’article est imprégné par un imaginaire

14. Cité dans le Dictionnaire d’Emile Zola, op. ¢it., p. 156. On remarquera au passage que « Le
lecteur du Petit Journal » est 3 ce point saturé d’idéologie patemaliste qu’il n’affecte pas
sculement la figure de I"enfant au peuple auquel Zola s’ adresse, mais aussi bien — par un principe
de retournement que le texte ne cesse d’observer —- au chroniqueur, sorti du peuple, qui s’ adresse
& celui-ci : « Persévérez, mes enfants, achevez bravement votre besogne, » On remarquera encors
qu’il n’est pas indifférent que cette évocation de Ia foule s’opére ici sur un mode onirique et
hallucinatoire, comme si cet étre collectif artificiel trahissait, sous la plume d’un Zola allant plus
loin qu’il ne Ie souhaite, qu’il n"a d’existence que fictive, construite. Conmme si, de nouveau parlé
par les clichés du temps, Zola reprenait peut-étre 4 son compte, en Uinversant, le principe
d’hallucination collective qui, selon Le Bon, mobilise les « foules .
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essentiellement urbain, de Paris ou de province, conforme sans doute 4 I’habitat des
masses de lecteurs les plus directement visés par Le Petit Journal et, bien entendu,
dans sa foulée, par son concurrent Le Petit Parisien. Le Champ-de-Mars, le
Trocadéro sont eux aussi, en ce sens, des marqueurs de contexte. Mais devrait étre
également portée au compte de cette absorption par le texte de son propre contexte
d’¢laboration et de destination, et de son efficacité idéologique, 1a représentation
déja anachronique dun Paris dont la géographie sociale reste conforme 4 ce qu’elle
était encore sous la Monarchie de Juillet, avant que Haussmann, « artiste

démolisseur » selon ses propres termes, n’entreprenne d’en modifier radicalement
le visage :

Mon héros est homme et femme, enfant et vieillard, beau et laid, riche et pauvre. Il a la
grice modeste de la jeune fille et la douce austérité de la mére, la turbulence de 1’ado-
lescent et la gravité de I'homme fait ; il porte la jupe d’indienne et Ia Jupe de soie, la blouse
bleue et I’habit noir ; il habite chaque étage, le premier et le cinquieme, et vit dans la
pauvreté et dans le luxe. En un mot, il a tous les visages, tous les sexes, tous les dges, tous
les vétements, toutes les conditions, C’est une nation, une société compléte.

Se dessine 1 en effet, propice 4 la mise en fiction idéologique, I’image passéiste
d'un Paris dans lequel se maintiendrait la cohabitation des classes sociales en
mémes quartiers, leur stratification dans les immeubles a étages, alors que 'un des
efforts du baron Haussmann est justement, 4 I’heure ol Zola écrit, de remplacer
cette ventilation verticale des milieux sociaux par une ségrégation horizontale,

repoussant les classes populaires vers les quartiers périphériques et Ies banlieues en
formartion.

Conclusions

On 2 mis plus d*une fois en évidence que le sens social chez Zola, Jjusque dans
ses propagandes les plus généreuses, est imprégné par certains des stéréotypes les
plus réactionnaires de son temps (ainsi des discours sur I’intempérance ouvriére,
imbibant bien des pages de L Assommoir'®, ou de la représentation du révolution-
naire comme étre en proie & I’hallucination meurtritre, telle quelle marque le
personnage d’un Souvarine dans Germinal). En 1865, Zola célébre la foule des
lecteurs et I’effet d’apaisement collectif de 1’« histoire suivie au jour le jour » dans

les colonnes des quotidiens. Bien plus tard, en 1889, recyclant en sens contraire les
mémes figures, il écrira :

{Mon] inquiétude unique, devant le journalisme actuel, ¢c’est Iétat de surexcitation
rerveuse dans fequel il tient la nation [...). Aujourd’hui, remarquez quelle importance

15. Voir Jacques Dubois, « L' Assommaoir », in Société, discours, idéologie, Paris, Larousse,
coll. « Thémes et textes », 1973, chap. 4.
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démesurée prend le moindre fait. Des centaines de journaux le publient i la fois, le
commentent, I’amplifient, Et, pendant une semaine souvent, il n’est pas question d’autre
chose ; ce sont chague matin de nouveaux détails, les colonnes s’emplissent, chaque feuille
tache de pousser son tirage, en satisfaisant davantage la curiosité de ses lecteurs. De 14 des
secousses continuelles dans le public, qui se propagent d’un bout du pays a 'autre. [...]
L’équilibre de la saine raison semble détruit, le contrecoup des événements est
disproportionné'®,

C’est 1a se mettre encore, mais autrement, au diapason d’un Le Bon, constatant
dans sa Psychologie des foules que la presse

autrefois directrice de I’opinion, [...] a di, comme les gouvernements, s’effacer devant le
pouvoir des foules. Sa puissance certes est considérable, mais seulement parce qu’elle
représente exclusivement Ie reflet des opinions populaires et de leurs incessantes variations.
Devenue simple agence d’information, elle renonce & imposer aucune idée, aucune
doctrine. Elle suit tous les changements de la pensée publique, et les nécessités de la
concurrence I’y obligent sous peine de perdre ses lecteurs'.

Comment interpréter cette apparente versatilité sur fond de métaphores iden-
tiques, mais inversement connotées ? Non sans doute par une versatilité propre a
I'individu Zola, mais par les prescriptions différentes auxquelles répond succes-
sivement son discours. En 1865, ces prescriptions émanaient du code rédactionnel
du Perit Journal, de la position que celui-ci occupe dans I'espace de la presse, mais
aussi de la situation sociale d’un aspirant écrivain en quéte d’une carriére d’appui
dans le journalisme populaire, extraordinaire « levier », selon sa propre expression,
lui faisant entrevoir la possibilité d’atteindre au double but qu’il se fixe, « celui de
[se] faire connaitre et d’augmenter [ses] rentes ». En 1889, d’autres prescriptions,
d’autres contraintes agissent, celle de la reconfiguration du systéme de I’ imprimé et,
dans ce contexte, celle de ’homme de lettres menacé par la montée en puissance
des journalistes professionnels et, en amont, de la presse d’information —
conversion vers le haut, en direction du grand reportage, du petit journalisme dont
il s’était fait le héraut vingt-cing ans plus t6t'®,

Des 1877, le méme Zola avait pressenti cette reconfiguration, et la menace
potentielle dont elle était porteuse :

Les journaux 4 informations sont des agents de perversion littéraire. Le mal est tel qu’il 2
fini par gagner les journaux graves. Pas une feville n"¢chappe 4 la contagion. Sans doute,
dans la presse frangaise, on compte encore plusieurs organes qui gardent leur ancienne
dignité. Mais étudiez ceux-13 de prés, et vous verrez que Pennemi est dans la place. Les
journaux les plus vénérables ont voulu se rajeunir ; ils ont allongé les faits divers, ils ont
créé une chronique. Puis ils risquent de moins en moins souvent des études de longue

16. Cité dans le Dictionnaire d'Emile Zola, op. cit., p. 204.

17. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1993, p. 89.

18. J7ai étudié cette conversion-légitimation du reportage et le contexte de crise journalistique
au sein duquel elle s’est opérée dans « Crise de presse. Le journalisme au péril du “reportage”
(France, 1870-1890) », Quaderni, n" 24, automne 1994, pp. 123-152,
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haleire ; la littérature semble devenir chex eux, comme partout ailleurs, un embarras, qu’ils
conservent uniquement pour ne pas rompre d’une fagon brusque avec leurs traditions'.

Pas de prise de position sans position d’ou la prendre. Lorsqu’il y chroniquait a
la maniére de Thimothée Trimm, Zola pouvait faire du « lecteur du Petit Jowrnal »
P'aliégorie d’une « humanité intelligente et forte [...] destinée 2 peupler I"univers »
et le fer de lance « d’une génération [...] suivant pas 4 pas 1’histoire de chaque
jour ». Dix ans plus tard, écrivain en hausse et chroniqueur de choc, il n’a pas de
mots assez durs ni de tropes assez inquiétants pour dénoncer ce qui est moins,
comme il le prétend, un nivellement du journal vers le bas aux dépens de sa qualité
intellectuelle, que la diminution progressive du magistére que les hommes de letires
exercaient depuis I’époque romantique sur I’espace Jjournalistique et le discours de
presse. Si I« information » menace la littérature, ce n’est pas seulement parce
qu’elle ronge peu 4 peu Pespace rédactionnel au détriment des rubriques littéraires,
¢’est aussi et surtout dans la mesure ot la classe spéciale formée par les journalistes
engage, en émergeant, un mouvement de spécialisation professionnelle susceptible
de se communiquer 4 "ensemble du champ journalistique et de réduire d’autant la
disponibilité des postes que la presse naguére offrait aux écrivains, qui ne se
privaient pas de les occuper, y trouvant un métier d’appui et, selon 'avancement de
leur carriére, tantdt une tribune, tantét une rampe de lancement. Désormais en effet,
comme dit Zola, « I’ennemi est dans la place ».

19. « La critique contemporaine » (Le Messager de I'Europe, février 1877), recueilli dans
(Euvres critiques 111, t. XII des Fuvres complétes, Pearis, Cercle du livre précieux, 1969, p. 470.
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Alphonse Allais et le Chat Noir

Jacques Dubois

La notion de champ est I’un des acquis importants de la sociologie de la littérature.
Pierre Bourdieu, 2 qui nous la devons, en fait méme 1’axe de sa théorie relative 4 1a
fagon dont la littérature moderne se produit et se reproduit. 1 s’agit pour lui d'un
modéle abstrait qui décrit la structure des relations s’établissant, 4 tel moment de
Ihistoire, entre tous les agents qui contribuent 4 faire exister la littérature, a
construire son image, & accumuler et distribuer le capital symbolique propre au
domaine des lettres. La grande caractéristique de ce modéle est de renvoyer &
I’autonomie et & la cl6ture de ce qui se donne pour littéraire, voulant que le charp
des lettres échappe, au moins partiellement, aux impositions politiques et écono-
miques de ’espace social. Ainsi la plupart des déterminations qui agissent 4 I"ordi-
naire sur les individus se voient-elles réfractées 4 I'intérieur du champ et soumises
a une logique interne spécifique.

Enregard du modele général, une question intéressante est celle des pratiques et
des agents qui se trouvent aux limites du champ ou sur ses marges et qui, tout
ensemble contestent et confirment son autonomie. Ils la contestent dans la mesure
méme ot ils n’en adoptent pas tous les usages et n’arrivent pas 4 s’y intégrer. Iis la
confirment par leur persistance a vivre dans I’orbite du champ et, en fin de compte,
a désirer au moins secrétement d’en faire partie. C’est, au XIX® siécle, toute la
problématique de la bohéme, cette caste d’écrivains et d’artistes mal dotés qui
exprime un refus excentrique de I’art dominant, de ses pratiques, de ses conven-
tions.

Par rapport au champ, la boh&me a sans doute joué des rdles trés divers, depuis
celui de vivier de recrutement pour les écoles qui tiendront le haut du pavé jusqu’a
celui de refuge pour les exclus et les ratés. En fait, la position de la bohéme dans le
champ a fluctué au fil du temps et notamment au long de ce XIX® siécle qui a vu Ja
littérature s*autonomiser de plus en plus, tout en faisant place 4 une commercialisa-
tion croissante. Le cas que nous voudrions analyser ici représente en effet, vers Ia
fin du siécle, un moment ol la bohéme, en fonction de sa position marginale,
accede sous d’autres noms 4 une forme inédite d’institution en méme temps qu’a un
canal d’expression dont elle n’avait jamais bénéficié jusque-1a. Nous verrons que
dans cette institution entrent des ingrédients trés divers, du plus commercial au plus
ludique,
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